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    À mes parents.

  


  
    


    Écoutons les adoptés


    «Écoutez les enfants.» Je formule ce conseil dans la plupart de mes formations, conférences et consultations. Je le propose aux travailleurs sociaux qui accompagnent les adoptions. Je le répète aux parents que je rencontre, quand ils ne savent plus s’y prendre avec leur petit turbulent ou leur ado ronchon. Laisser les enfants s’exprimer, ne pas agir en fonction de nos projections d’adultes mais tendre l’oreille à ce qu’ils ont à dire: c’est le cœur de mon expérience de pédiatre et d’anthropologue spécialiste de l’adoption.


    Quand j’ai ouvert ma consultation, il y a quinze ans, à l’hôpital de Dijon, je m’attendais à recevoir, tout auplus, quelques dizaines de patients. Ce sont en fait des centaines de familles adoptives qui sont venues me rencontrer chaque année. Pourquoi? Parce que cette consultation est un lieu d’écoute et de dialogue. Au-delà de l’indispensable bilan de santé, je prends le temps de partager avec chaque parent et chaque enfant, individuellement. Quelles difficultés rencontre-t-il au quotidien? Comment s’établit le lien avec ses parents? Souffre-t-il de son adoption? Les enfants et leurs proches sont, souvent, les mieux à même de partager leur ressenti.


    En permettant le mariage des couples de même sexe, la loi Taubira leur a donné accès à l’adoption conjointe. Malheureusement, dans les débats qui ont entouré levote de cette loi, personne, ou presque, n’a tendu l’oreille aux petits adoptés. On ne les a pas interrogés directement. En ce qui me concerne, je n’ai pas eu à le faire. Mes jeunes patients m’en ont parlé d’eux-mêmes. J’ai entendu des petits ou des ados me demander: «Avec le mariage pour tous, les homosexuels auront vraiment le droit d’adopter?», «C’est vrai que deux madames ou deux messieurs pourront adopter?». Répondant par l’affirmative, j’ai vu plusieurs enfants s’exclamer: «J’ai eu de la chance, moi, alors!»


    Un jeune de 7, 10 ou 13 ans n’a sûrement pas le recul nécessaire pour réfléchir à un sujet aussi vaste que l’adoption homoparentale. Je remarque, cependant, que ces enfants ont touché un point sensible. Lors des débats sur le mariage pour tous, on s’est beaucoup inquiété des enfants sans se poser les bonnes questions. On a voulu savoir si les homosexuels faisaient de bons parents. On a crié que les enfants devaient grandir près de leurs parents biologiques. On s’est inquiété de la fiction juridique qui présente les adoptés comme «nés de» leurs parents adoptifs. Mes petits patients, eux, ont bien formulé le problème. L’adoption homoparentale exige qu’on se demande, tout simplement, si l’enfant adopté par un couple homosexuel a les mêmes chances qu’un enfant adopté par une famille classique.


    En effet, toutes les adoptions n’ont pas les mêmes probabilités de réussite. Contrairement à l’enfant biologique, l’enfant adopté arrive dans sa famille avec son bagage, sa propre histoire. Dans la plupart des cas, l’histoire continue avec sa nouvelle famille. Mais dans quelques cas rares, c’est l’échec. L’enfant ne se laisse pas adopter et n’adopte pas ses parents en retour. Son passé n’est alors pas le seul responsable: la réussite de la filiation dépend, en fait, très largement du profil et de l’attitude des parents. Or, comme le soulignait le «j’ai de la chance!» de mes petits patients, il y a dans l’adoption une dimension de roue de la Fortune. Qui, sinon le hasard, apparente un enfant avec MmeDupont, un autre avec Madonna? Certains hériteront d’une famille très facile à intégrer, ce sera plus délicat pour d’autres. À cette loterie, tout le monde ne sort pas gagnant. Les adoptions par des célibataires, des parents âgés ou handicapés sont plus risquées que d’autres. J’ai vu des petits qui se réjouissaient d’avoir «une maman et un papa», en apprenant que d’autres étaient adoptés par une femme seule. J’ai recueilli les témoignages d’ados qui, même s’ils aimaient leurs parents, reconnaissaient que ça n’avait pas été facile d’être le fils ou la fille d’une mère seule ou de personnes âgées.


    Ces remarques m’ont conduit à réfléchir sur l’adoption homoparentale. L’enfant adopté par un couple homosexuel sera sans doute aussi aimé qu’un autre, aussi bien entouré et aussi bien éduqué. Mais je pense qu’il aura plus de peine à se construire une filiation. Les enfants adoptés ont plusieurs défis à relever: intégrer une nouvelle famille, parfois une nouvelle culture... Yajouter la difficulté de grandir en contexte homoparental, c’est leur créer un obstacle de plus, autant dire un nouveau facteur d’échec de l’adoption.


    J’ai longtemps hésité à intervenir sur le sujet. Je ne voulais pas finir étiqueté «pédiatre contre l’adoption homoparentale», dans un débat qui ne relayait que des positions très tranchées. Ma plus grande crainte était de dissuader des parents homosexuels de venir me rencontrer. Je souhaite qu’ils sachent que je continuerai à les recevoir, comme toutes les familles, du mieux que je peux. Je n’ai jamais caché que je considérais les adoptions par des célibataires comme risquées et cette prise de position n’empêche pas les mères seules de venir nombreuses à ma consultation. J’en suis heureux, car qui dit risque, dit nécessité d’un meilleur suivi. J’espère que, comme ces femmes, les parents homosexuels comprendront qu’en parlant en faveur des enfants, je ne m’exprime pas contre eux. J’ai reçu plusieurs familles homoparentales, y compris avant la loi Taubira. Plus le débat avançait, plus je comprenais ces familles et craignais de les blesser. En même temps, les difficultés de telles adoptions me semblaient de plus en plus évidentes.


    Les médias, les politiques ont été nombreux à les nier. Ils ont également ignoré les failles du système juridique de l’adoption et la crise que cette dernière traverse actuellement. Elle a été la grande oubliée de la réflexion sur le mariage pour tous. Comment interpréter cet oubli autrement que comme une négligence vis-à-vis des premiers concernés: les adoptés et leurs familles? Il n’est plus temps de relancer ces débats. La loi est passée, je ne souhaite pas sa suppression. Ce que je veux, c’est revenir aux enfants adoptés: raconter mon vécu auprès d’eux, traduire leur fragilité, leurs attentes, leurs manques. Il y a des adoptions faciles, il y en a de plus incertaines. Écoutons les besoins spécifiques des adoptés, apprenons à les accueillir pour mettre toutes les chances de leur côté.

  


  
    


    PREMIÈRE PARTIE


    DU DÉSIR D’ENFANT

    AU DROIT À L’ENFANT

  


  
    


    La loi Taubira promulguée le 17mai2013 ouvre le mariage aux couples de personnes de même sexe. Cette simple modification législative entraîne une conséquence importante dans le monde de l’adoption. Pour être candidat à l’adoption, en France, il faut en effet avoir plus de 28ans ou être marié depuis au moins deux ans. En permettant aux couples de même sexe de se marier, on a donc autorisé l’adoption homoparentale. Elle était déjà possible pour un célibataire homosexuel. Désormais, les couples homosexuels pourront (en théorie, car cela risque d’être rare dans les faits) adopter ensemble des enfants. La plupart des adoptions ouvertes par cette loi seront intrafamiliales: le conjoint adoptera l’enfant né d’une précédente union hétérosexuelle ou d’une procréation avec donneur. L’époux de même sexe d’une personne ayant adopté en célibataire pourra devenir, lui aussi, parent de l’enfant adopté.


    L’ouverture de l’adoption aux couples homosexuels n’est, en apparence, qu’une conséquence du mariage pour tous. Dans les faits, elle était un enjeu fort de la loi Taubira et des controverses qui l’ont entourée. Beaucoup de militants du mariage pour tous appelaient l’adoption de leurs vœux, en valorisant les qualités parentales des homosexuels et leur besoin d’égalité. En face, LaManif pour tous insistait sur l’importance de la filiation biologique, comme si elle était la seule valable et que l’adoption n’était qu’un pis-aller. Ce débat a fait beaucoup de mal à l’adoption. En tant que spécialiste et père adoptif, j’ai regretté qu’on revendique, trop souvent, l’adoption homoparentale comme un «droit à l’enfant». On est allé trop rapidement du désir d’enfant au droit à l’enfant, comme si l’un dérivait nécessairement de l’autre. Pour fonctionner, l’adoption doit en effet être la consécration d’un désir d’enfant. Elle n’est pas, pour autant, un droit à l’enfant.

  


  
    


    Un enfant à tout prix?


    Je le sais pour l’avoir vécu moi-même: le désir d’enfant peut s’avérer impérieux. Si impérieux qu’il semble parfois intolérable, pour celui qui le ressent, de ne pas pouvoir être parent. Je comprends la frustration des couples homosexuels qui s’entendent expliquer qu’ils ne seront pas prioritaires pour adopter, ou que la procréation médicalement assistée (PMA) ne leur est pas permise. Je les comprends d’autant plus que j’ai moi-même craint de ne jamais devenir père.


    J’ai toujours eu l’amour des enfants. Je suis le petit dernier de ma famille, mais du plus loin que je me souvienne, j’ai aimé m’occuper des plus jeunes que moi. À3ans, paraît-il, j’avais déjà une passion pour les bébés. C’est peut-être héréditaire: mon propre père et son grand-père avant lui se sont beaucoup occupés de leurs enfants et petits-enfants. Mon arrière-grand-père, bien que grand aristocrate, tiré à quatre épingles, pouvait passer ses journées à fabriquer des charrettes ou inventer des jeux pour ses petits-enfants. Ma mère raconte qu’à l’âge de 3ans, je voulais être pompier, à 3ans et demi, pompier avec une blouse blanche qui ramène les blessés, à 4ans, docteur pour les enfants. Je ne suis vraiment pas devenu pédiatre par hasard!


    En grandissant, je suis resté le même: j’ai continué de m’attacher aux plus petits. Mes cousins, mes nièces m’ont adoré et je suis devenu un parrain très demandé pour les fils et filles de nos amis. Dans le même temps, ma femme et moi essayions d’avoir un enfant. Mais cet enfant ne se présentait pas. Nous nous étions mariés jeunes, dans le désir d’être parents dès que la fin de nos études de médecine le permettrait. Et rien ne venait. Que moi, qui avais tant d’amour à offrir aux enfants, je ne puisse pas en avoir... C’est une chose qui me semblait insupportable. Nous avons donc connu l’escalade de l’aide médicale, la stimulation, les fécondations in vitro. Une FIV a fonctionné, mais s’est terminée par une fausse couche. Notre déception a été immense, à la mesure de l’espoir suscité par toutes ces possibilités de la médecine. Isabelle, ma femme, a été la première à parler d’adoption.


    La procédure a duré environ une année. Sept ans après notre mariage, nous nous envolions pour la Polynésie, agrément en poche. Je devais effectuer un remplacement aux îles Sous-le-Vent: un nom féerique, pour un lieu qui ne l’est pas moins. Nous sommes tombés amoureux de la Polynésie, et plus encore des Polynésiens. Dans ce petit archipel, les nouvelles vont vite. Deux semaines après notre atterrissage, tout le monde savait qu’il y avait un pédiatre remplaçant. Une semaine plus tard, on entendait que le pédiatre remplaçant aimait bien les enfants et les Polynésiens. Encore une semaine et il se disait, de-ci, de-là, que le pédiatre remplaçant et sa femme n’arrivaient pas à avoir d’enfant et qu’ils aimeraient bien adopter.


    L’adoption de notre fille aînée a été si facile que j’ose à peine la raconter. Je ne voudrais pas qu’on pense que c’est toujours aussi simple. Une infirmière de mon service m’a informé un jour qu’une jeune femme de son village attendait son deuxième enfant en un an. Elle ne pouvait pas s’en occuper et s’apprêtait à le donner à une vieille tante. Quand notre amie infirmière lui a parlé de nous, cette jeune femme a dit: «C’est à eux que je veux donner mon bébé.» Nous avons tenu Philippine dans nos bras alors qu’elle n’avait que cinq minutes de vie. Ses parents biologiques se sont refusés à lui choisir un prénom. Nous l’avons donc baptisée en hommage à mon arrière-grand-tante.


    Un petit peu moins de trois ans plus tard, nous obtenions un deuxième agrément. Les choses se sont faites, là aussi, très facilement. Nous avons vite appris par des amis polynésiens qu’une femme de leur connaissance souhaitait faire adopter son enfant à naître. Nous la connaissions bien: c’était Angèle, la mère de Philippine. Marie-Camille est née peu après. Mes deux filles sont donc sœurs biologiques.


    Trois ans passent encore, nouveau désir d’enfant, nouvel agrément. Nous partions justement pour la Polynésie, où je devais mener un travail de recherche en anthropologie. L’adoption de nos filles avait été miraculeusement facile, celle de notre fils allait nous demander plus de patience. Pendant les quelques mois qu’a duré notre séjour, nous avons signalé à nos contacts sur place que nous voulions adopter de nouveau. Rien ne se présentait. Dans le même temps, je menais des entretiens auprès de femmes qui avaient déjà donné plusieurs de leurs enfants à des métropolitains. Certaines étaient enceintes et pensaient faire adopter leur bébé. Mon éthique personnelle exigeait que je sépare mon enquête de ma recherche d’enfant, mais plus le temps passait, plus il m’en coûtait. C’est finalement par un ami, le pharmacien de l’île, que nous avons connu la mère biologique de notre troisième enfant. Nous l’avons rencontrée: à 17ans, cette jeune fille était déjà maman. Elle nous a affirmé souhaiter faire des études et ne pas pouvoir s’occuper du bébé à venir. Nous étions heureux qu’une famille vienne à nous, qui nous étions toujours refusés à faire du démarchage. L’enfant, une petite fille, devait naître un mois plus tard. Une semaine après, double surprise: il arrivait en avance et c’était un garçon! Mayeul venait d’entrer dans nos vies.


    


    Bien avant de savoir que nous aurions du mal à devenir parents, avant même notre mariage, Isabelle et moi avons participé à une retraite pour les fiancés. En plus d’un prêtre jésuite, un couple nous accompagnait. Cette femme et cet homme, heureux parents d’une famille nombreuse, nous avaient alors expliqué que les enfants, s’ils sont l’aboutissement du mariage, n’en sont pas obligatoirement la finalité. Ils nous donnaient Raoul Follereau en exemple: n’ayant pas pu avoir d’enfant, il avait consacré sa vie aux autres. Je me souviens d’avoir alors pensé: «Je préfère avoir des enfants plutôt qu’un prix Nobel de la paix!» J’avais 22ans.


    Je n’ai pas changé. Les enfants restent ce qu’il y a de plus précieux pour moi, bien plus précieux qu’un prix Nobel. Après nos trois adoptions, nous avons connu le plus grand malheur qui soit: deux enfants biologiques nous ont été donnés, puis repris. Après seize ans de vie commune et trois adoptions, alors qu’on ne l’espérait plus, un bébé surprise est arrivé dans la famille. Cela nous a valu de gentilles moqueries de la part d’amis, car dans mon livre Naître là-bas, grandir ici1, j’annonçais que les enfants biologiques nés après des adoptions sont si rares qu’ils tiennent plus du fantasme que de la réalité... Pendant six mois nous avons connu un immense bonheur à six. Ce petit Côme faisait notre joie et celle de ses grands frère et sœurs. Mais une maladie qui évoluait à bas bruit l’a emporté. Peu après sa mort, à notre grand étonnement, Isabelle est de nouveau tombée enceinte. Mais la grossesse s’est mal passée. Le bébé n’allait pas bien: il avait une trisomie 21. En l’apprenant, nous sommes restés deux jours sous le choc. Mais cet enfant était notre fils, il était donc clair que nous n’envisagions pas d’interrompre la grossesse. Nous l’avons baptisé Martin. Pour préparer sa naissance, nous nous sommes bien renseignés sur sa maladie. Martin n’a pas vu le jour. La grossesse s’est arrêtée d’elle-même, alors qu’elle arrivait juste à terme, un an jour pour jour après la mort de Côme.


    Quand, après avoir appris la trisomie de Martin, nous avons décidé de poursuivre la grossesse, certaines personnes nous ont transformés en icône, en modèle: «Vous êtes des héros», «Vous êtes exemplaires», «C’est incroyable cette foi que vous avez!». Je n’ai jamais rien répondu, je suis poli. Mais si j’avais pu, j’aurais dit qu’il n’y a aucune gloire à tirer de cette situation, seulement de la tristesse. J’aurais tout donné pour être le dernier des cons avec mes cinq enfants en bonne santé près de moi, plutôt qu’un héros, sans deux d’entre eux.


    Si je pense à eux chaque jour, je parle rarement de Côme et de Martin. Je ne veux pas faire pleurer dans les chaumières. Je les évoque maintenant parce que la douleur indicible de leur perte, elle aussi, m’a fait comme je suis. Je n’en tire aucune autorité, elle ne me donne pas le droit de minimiser la souffrance des autres. Cependant, quand je dis qu’il vaudrait mieux, pour certains, renoncer à être parents, je ne le fais pas du haut de mon petit nuage et de ma tranquille vie pépère. Je ne le fais pas à la légère, en niant le deuil que cela représente pour les personnes concernées. L’adoption de mes trois aînés a été assez simple, mais je ne suis pas ce père de famille qui aurait vécu un chemin sans heurts et se permettrait de parler à la place de ceux qui souffrent. C’est tout le contraire.


    


    Pendant le temps qui a précédé l’adoption de Mayeul, trois mois sur place sans aucune piste concrète, j’ai ressenti comme une épreuve d’être confronté à ces femmes enceintes qui disaient: «Je pense peut-être donner mon bébé à l’adoption», «Je ne suis pas encore sûre de le garder...». Il m’était impossible de leur dire que, moi-même, j’étais à la recherche d’un enfant. Et pourtant, qu’il m’en a coûté de ne pas le faire! Je suis heureux d’y être parvenu. Le désir d’enfant, même quand il est puissant ou qu’on se sent digne d’être parents, ne doit pas faire oublier que notre bonheur n’est pas le seul en jeu. Entre ces femmes et moi, il y avait l’enfant à naître: c’est de son avenir, pas du mien, qu’il fallait s’inquiéter. Je n’ai pas agi seulement par éthique. C’est aussi, largement, mon expérience qui m’a guidé. J’avais ouvert ma consultation d’adoption depuis deux ans déjà. J’avais rencontré beaucoup d’adoptés de tous âges et vu ce que donnaient les adoptions parties sur de mauvaises bases. Je n’aurais jamais souhaité cela pour moi, ni pour mes enfants.


    Pour parler d’adoption, j’aime reprendre le vocabulaire du jardinier. Il m’est arrivé de dire que pour faire de beaux légumes, il peut être bon de les «repiquer», c’est-à-dire de les déraciner et de les faire grandir dans une meilleure terre. J’ai aussi comparé l’adoption à la greffe d’arbres fruitiers: comme elle, elle peut offrir des racines solides à un arbre fragile, afin qu’il donne de plus beaux fruits. Si je filais la métaphore, je soulignerais que ces opérations demandent des précautions. Le jardinier doit se montrer aussi soigneux que possible. Il ne suffit pas, pour adopter, de trouver un enfant coûte que coûte et de faire en sorte qu’il soit reconnu comme le nôtre. L’adoption, c’est la construction d’une filiation: elle ne peut se faire que dans certaines conditions. La branche mal coupée de son arbre d’origine ne survivra pas à la greffe. Le plant qu’on a repiqué dans un terreau trop sec ou trop pauvre dépérira. Il en est de même des adoptés qu’on aura trouvés dans des conditions malhonnêtes ou de ceux qu’on fera grandir dans un contexte familial moins favorable.


    C’est une grande chance pour moi, pédiatre spécialiste de l’adoption, d’être aussi père adoptif. Ça m’est très utile dans l’accompagnement des cinq cents à sept cents familles que je rencontre chaque année, depuis quinze ans. Je parle bien d’accompagnement, car la santé de mes petits patients n’occupe en fait qu’une partie de la consultation. Mon souci est d’aider à un meilleur accueil des enfants. Je les reçois à leur arrivée en France, je fais avec eux un bilan de santé, mais, surtout, je prends le temps de dialoguer, d’aborder toutes les questions, tous les problèmes qui pourraient se présenter. Mon DEA d’anthropologie m’a appris à appréhender les personnes dans leur globalité. J’ai donc toujours tenu à accueillir les enfants sans les réduire à leur statut d’adopté, à leur condition physique.


    Mon expérience personnelle me guide aussi dans l’accueil des candidats à l’adoption, que je reçois également en consultation. Elle me permet de faire preuve d’empathie vis-à-vis de ces couples ou de ces femmes qui, pour une large majorité, ne parviendront pas à adopter. J’ai vécu leur angoisse. Je partage leur détresse. Cette même expérience me rend fort quand il s’agit de dire à certains futurs parents: «Je connais ce désir d’enfant, ne me le servez pas pour faire n’importe quoi!» Il m’est arrivé de rencontrer, lors de conférences ou de consultations, des gens prêts à tout pour devenir parents. Certains venaient me voir en quête de combines, quitte à franchir la ligne jaune de l’illégalité. D’autres voulaient absolument adopter alors qu’ils avaient plutôt l’âge d’être grands-parents que parents. Leur souffrance était certainement très grande, puisqu’elle les poussait à de telles extrémités. Leur volonté de fonder une famille me semblait tout à fait normale et légitime. Il n’était pour autant ni normal ni légitime de leur accorder d’adopter dans ces conditions. Le désir d’enfant, si fort qu’il soit, ne donne pas de droit à l’enfant à tout prix.


    J’ai reçu plusieurs couples homosexuels dans ma consultation: des adoptants avec leur enfant et des candidats à l’adoption. Chez la plupart d’entre eux, le désir d’enfant avait été mûrement réfléchi et le risque d’une adoption homoparentale longuement soupesé. Le fait qu’ils viennent me rencontrer témoigne de leur investissement dans la réussite de l’adoption. Je sais que beaucoup de ces couples qui n’ont pas encore adopté n’y parviendront jamais et j’en suis sincèrement désolé pour eux. En revanche, je n’ai ressenti aucune sympathie pour ceux, parmi les militants du mariage pour tous, qui revendiquaient un «droit à l’enfant» au nom de l’égalité. Il aurait fallu prendre le temps de réfléchir à ce que ce droit recouvre, afin de s’assurer qu’il n’entre pas en concurrence avec les droits de l’enfant.

  


  
    


    Existe-t-il un «droit à l’enfant»?


    Nous sommes, pour la plupart, issus d’un désir d’enfant. Pour les couples qui ressentent ce désir et ne rencontrent pas de problème de procréation, la question du droit à l’enfant ne se pose pas. Si vos voisins décident de faire un bébé sous la couette, personne ne les en empêchera. Ce droit existe donc, dans les faits. Empêcher un couple d’avoir des enfants alors qu’il en est capable biologiquement relèverait d’un eugénisme inacceptable.


    Le problème se pose dans le cas où la procréation neva pas de soi. Elle peut être freinée, dans le cas decouples hétérosexuels rencontrant des problèmes de fertilité. Elle peut être impossible, pour des célibataires ou des couples homosexuels. C’est alors à la société d’accorder ou non le «droit à l’enfant»: le droit d’avoir recours à l’aide médicale ou à des donneurs de gamètes, le droit d’adopter.


    Un tel droit n’existait pas autrefois: un couple qui ne pouvait avoir d’enfant devait se résigner, un point c’est tout. Les choses sont différentes aujourd’hui. Le droit à l’enfant n’existe toujours pas dans la loi, heureusement. Mais la procréation médicalement assistée est venue bouleverser notre mode de pensée. Elle a été conçue, au début, comme le traitement d’une pathologie: de même qu’on soigne le cancer ou une infection, elle soignait la stérilité. Mais alors qu’on est le seul directement concerné lorsqu’on est traité contre une maladie, d’autres responsabilités entrent en jeu dès qu’on envisage l’arrivée d’un enfant. De mon point de vue, offrir un traitement hormonal à une femme pour augmenter sa fertilité peut déjà être un droit à l’enfant. Cela peut aller à l’encontre du droit de l’enfant: par exemple, un couple auquel on aurait retiré ses enfants pour maltraitance pourrait, en toute légalité, demander une aide médicale à la procréation. Le centre médical serait obligé de la lui offrir.


    Je ne m’oppose pas à la PMA: nous y avons eu recours nous-mêmes, ma femme et moi. Nous sommes catholiques et nous savions que l’Église l’interdisait. Nous avons malgré tout fait ce choix. Notre limite, c’était l’apport de gamètes étrangers. Un autre couple en aurait peut-être décidé autrement. Même si elle consacre déjà un droit à l’enfant, la PMA pour soigner la stérilité me semble un coup de pouce tout à fait acceptable. Mais il faut que chacun se pose ses propres limites. L’Église a énoncé les siennes. L’État français aussi, puisqu’il l’interdit aux célibataires et aux couples de femmes. Là où l’aide médicale cesse d’être légitime, c’est quand elle permet la conception dans des situations défavorables à l’enfant. Dans notre cas à nous, faire appel à un donneur semblait déstabilisant pour l’enfant et risquait d’introduire une inégalité dans notre couple.


    L’aide médicale a repoussé les limites non seulement de la stérilité, mais aussi de la fécondité. Elle a fait l’impossible pour des personnes qui n’étaient pas ou plus en situation de devenir parents. Certains médecins, à mon avis peu scrupuleux, ont permis une grossesse àdes femmes de plus de 50, voire 60ans. Sans être aussi vieux, de nombreux couples font appel à la PMA alors qu’ils sont à la limite de l’âge où l’on peut avoir des enfants. Des couples de femmes homosexuelles ont pu concevoir par PMA avec donneur en Belgique. C’est la PMA qui a pu faire coïncider «désir d’enfant» et «possibilité d’avoir un enfant», en consacrant, sans doute malgré elle, le droit à l’enfant à tout prix.


    Elle n’est pas seule responsable: la revendication dudroit à l’enfant vient aussi des transformations de lafamille. Autrefois, c’était le mariage qui fondait la famille. On recevait un livret de famille lors de notre mariage et les couples sans enfants étaient considérés comme des familles. Avant la contraception, les enfants arrivaient en conséquence du mariage: accepter de se marier, c’était accepter la probabilité d’une grossesse et d’une naissance. Aujourd’hui, ce n’est plus la reconnaissance du lien par l’État ou par l’Église qui fait la famille. C’est souvent l’enfant, dont l’arrivée est décidée, parfois planifiée. La famille commence avec lui: c’est à la naissance de l’enfant que l’on confie un livret de famille aux couples non mariés. Le couple parental n’est même plus vraiment indispensable. Il peut se défaire, chacun peut partir de son côté et se choisir un nouveau partenaire: dès lors qu’il y a des enfants en jeu, on parlera de «famille recomposée». L’enfant est devenu le pivot, parfois maltraité, de la nouvelle famille.


    C’est peut-être aussi pour cette raison, au-delà du désir d’enfant, que certains militants de la cause homosexuelle ont souhaité l’adoption homoparentale. Je ne crois pas qu’il y ait toujours eu un authentique désir d’enfant ou un véritable souci des enfants nés encontexte homoparental, derrière la revendication de l’adoption homoparentale. L’acceptation des enfants nés hors mariage a normalisé le concubinage. Exiger l’adoption homoparentale peut être perçu comme une demande de normalisation de l’homosexualité. Je comprends les raisons de cette réclamation: les homosexuels ont tant souffert par le passé qu’ils ont besoin de reconnaissance. Mis au ban de la société pendant des décennies, ils ont besoin de s’y sentir intégrés, accueillis, et d’y mener une vie normale. Seulement, le droit à l’enfant n’est pas le droit à une reconnaissance sociale. Il n’existe pas pour légitimer ou valider l’amour que se portent deux personnes. Il doit venir d’un désir bien mesuré et ne pas entrer en contradiction avec les droits de l’enfant.


    L’adoption est un cas très particulier du droit à l’enfant. Contrairement à la PMA, elle n’est pas là pour permettre à un couple ou une personne célibataire de devenir parents. C’est tout le contraire: elle doit offrir une famille à un enfant. Un certain nombre de militants et même d’hommes d’État ont confondu les intentions de la PMA et de l’adoption lors du vote du mariage pour tous. Certes, l’autorisation de l’adoption homoparentale est un pas vers la reconnaissance de la PMA pour les couples de femmes. Elle permet, en effet, que les enfants conçus à l’étranger avec don de sperme soient reconnus aussi par la compagne de leur mère biologique. Mais, contrairement à la PMA, l’adoption en elle-même n’est pas un droit à l’enfant. Je souhaite qu’elle reste, en toutes circonstances, un droit de l’enfant.

  



 

La roue de la Fortune

En 2013, au moment du vote du mariage pour tous, j’ai reçu dans ma consultation d’adoption une ado un peu (très) rebelle, qui m’exposait ses griefs contre sa mère. Les adolescents sont rarement tendres avec leurs parents, mais il y a une phrase qui m’a marqué dans le discours de cette jeune fille. Alors que je lui faisais remarquer que, malgré tous ses défauts, sa mère adoptive restait sa mère, elle m’a répondu : « Oui, je sais, c’est elle ma mère, mais une minute après c’en était une autre. » Elle avait été adoptée dans un très grand orphelinat d’un pays où les adoptions étaient, à l’époque, très fréquentes.
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