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Préface
Le présent ouvrage apporte des renseignements que le lecteur ne trouvera pas dans les livres précédents consacrés à Marthe Robin. Et ce n’est pas là son seul intérêt, même si c’est déjà un apport véritable, car il est nécessaire de découvrir ce que l’on ignorait.
Un autre point d’intérêt du présent ouvrage réside dans la manière dont François de Muizon a interrogé les sources existantes. On verra, à la lecture, les nombreuses citations que l’auteur fait des livres qui ont précédé le sien, et comment il conduit le lecteur encore plus loin. En questionnant toutes les informations disponibles, en créant pour ainsi dire des dossiers transversaux, il opère comme quelqu’un qui réunirait autour de la table tous les témoins connus ; et là, à entendre ce que les autres disent, chacun peut mieux situer sa propre contribution et la mettre en rapport avec celle des autres.
Quand on est sollicité comme je l’ai été moi-même, on découvre ce que l’on n’avait pas conscience de savoir. Dans le voisinage d’autres affirmations, la mienne en dit plus que son propre contenu. C’est très exactement ce que l’on trouvera dans le présent ouvrage.
Celui-ci évoque volontiers les contributions à la connaissance du mystère de Marthe des études précédentes. Mais François de Muizon a interrogé d’autres témoins, utilisé des problématiques différentes, adopté de nouveaux points de vue : celui de la phénoménologie, de l’enquêteur judiciaire, les approches multiples, l’analyse de la rumeur, de la légende, de la sociologie des groupes… Il a évité l’attitude dogmatique, en laissant prévaloir l’accueil de la réalité, d’où qu’elle vienne. Il a multiplié les angles de vue, selon le maillage très serré des questions. Avec un tel filet, il s’évitait de laisser échapper d’intéressants poissons du savoir.
En somme, la légitimité de cette nouvelle étude jouit d’un précédent fameux :
Puisque beaucoup ont entrepris de composer un récit des événements qui se sont accomplis parmi nous, d’après ce que nous ont transmis ceux qui furent dès le début témoins oculaires et serviteurs de la Parole, j’ai décidé, moi aussi, après m’être informé exactement de tout depuis les origines, d’en écrire pour toi l’exposé suivi, excellent Théophile, pour que tu te rendes bien compte de la sûreté des enseignements que tu as reçus1.

Plusieurs auteurs, plusieurs points de vue, plusieurs sources, l’ouverture à la réalité des choses, pas d’enfermement dans la pensée unique. Ce « prologue » de l’Évangile selon saint Luc fait fonction d’analogie : Luc, tout en reconnaissant que « beaucoup » avaient donné leur témoignage, et sans les critiquer, a entrepris « aussi » d’écrire ce qu’il avait de personnel à dire, intégrant cela dans le corpus que le lecteur lui-même constituera comme résultat de son acte de lecture. Comme dans une symphonie, les voix de plusieurs auteurs se font entendre, mais le lecteur percevra en quelque sorte l’harmonie du réel qu’aucun tout seul ne pouvait émettre, mais qui se constitue, pour la joie de l’auditeur, quand ils se font entendre ensemble, sans vouloir exclure les autres voix. Ceci à la condition qu’on joue dans la même tonalité, ce qui dans la musique contemporaine peut mener très loin.
 
Depuis sa mort le 6 février 1981, chaque année apporte son lot de publications, de livres, d’articles, d’émissions radio ou télévisées consacrés à Marthe Robin. Tel est le cas de cette année 2011 en particulier. L’intérêt pour Marthe n’a jamais faibli ; il est particulièrement fort en cette année marquée du soixante-quinzième anniversaire de la rencontre du P. Finet avec Marthe Robin, le 10 février 1936. Les Foyers considèrent cette date comme celle de la naissance des Foyers de Charité. Toujours en 1936, en septembre, le P. Finet prêche la première retraite de Foyer, suivie par l’entrée des deux premiers membres, qui formeront la première communauté avec le père et Marthe.
L’année 2011 est aussi celle du trentième anniversaire de la mort de Marthe, occasion d’une intense activité de mémoire chez beaucoup. Tout au long de l’année, des conférences ont été et seront encore tenues, des célébrations d’anniversaire ont eu lieu, relayées par de nombreux médias. Le présent livre vient lui-même enrichir la liste des initiatives contribuant à la richesse de cette année jubilaire.
Je crois pouvoir dire qu’il n’y a jamais eu une aussi importante visibilité de Marthe Robin, de l’Œuvre pour laquelle elle s’est tant engagée, des communautés qui se sont formées dans son sillage. Je suis également témoin qu’en même temps, grandissant depuis des années, une attention existe dans la population, une demande se fait entendre : « On veut savoir. » Un intérêt profond oriente les esprits vers l’accueil de tout ce qui aura été dit en ce jubilé… et vers l’ouvrage de François de Muizon lui-même.
Celui-ci a pu voir le jour parce qu’il existe un trésor à partager, le trésor des grâces dont Dieu a favorisé les Foyers de Charité et, à travers eux, les humains en recherche. Ce trésor a d’autant mieux pu s’inscrire dans les cœurs qu’il existe une attente, une faim, un désir profond d’accueil et de partage. Ce désir est largement ouvert à l’œuvre que Dieu accomplit en notre temps – on pense à la « grande Pentecôte d’amour », à la beauté du « plan de Dieu », connaissable et stimulant, à la cohérence et à l’actualité de la retraite fondamentale organisée dans les Foyers, et à bien d’autres richesses que Marthe et le P. Finet nous ont transmis. Inversement, je rencontre peu d’intérêt pour les phénomènes corporels inexpliqués, les prétendues prédictions, les diableries de toutes sortes. Les gens vont à la source limpide. Ils désirent être introduits au mystère surnaturel que Marthe Robin a vécu et qu’elle a voulu partager. Le livre de François de Muizon est un morceau de choix dans ce partage.
La multiplication des ouvrages interroge certes les esprits. En même temps, elle affirme, de son simple fait, que personne, semble-t-il, n’a écrit le livre dont la lecture satisfasse à tous les questionnements, réponde à toutes les interrogations, donne le mot ultime. Cet ouvrage le manifeste par sa simple existence. À l’heure actuelle, il reste trop de choses à dire, trop de matériaux à assembler, trop de questions à élucider pour conclure prématurément par un tout est dit2.
Cet état de choses n’est pas à interpréter comme une insuffisance des travaux qui ont paru jusqu’ici, comme si les auteurs avaient mal évalué l’ampleur de la matière ou comme s’ils avaient mal utilisé leurs sources. Par eux, nous connaissons beaucoup de choses sur Marthe Robin. Je dois même avouer que je n’ai pu tout lire, mais que j’ai apprécié ce que de nombreux ouvrages m’ont apporté.
Si l’on décrit ce que Marthe Robin a dit et fait, sur la base de témoignages sûrs, on peut dire beaucoup de choses justes. Mais si l’on arrive à saisir ce que devient le P. Finet, par exemple, à partir du moment où il collabore à l’œuvre de Dieu avec Marthe, la connaissance qu’on a de l’un et de l’autre se trouve puissamment enrichie. Notre connaissance de Marthe devient sensible à de nouvelles dimensions, tandis que notre connaissance du père s’en trouve, elle aussi, largement élargie et affinée, nuancée, précisée, humanisée… plus proche, plus attachante.
Il en va de même de la famille de Marthe. Celle-ci n’est pas seulement présente derrière Marthe, comme en arrière-fond. Nous la percevons bien réellement, au travers des actes et décisions qui sont les siennes, face à leur fille, sœur, tante, nièce, parente qu’est Marthe, lorsque, face aux nécessités, la famille réagit. Marthe est toujours restée membre actif de sa famille. Elle n’est pas passée de la famille qu’elle aurait quittée au Foyer qu’elle aurait intégré. François de Muizon nous fait percevoir les nuances de l’appartenance de Marthe à sa famille, et donc de l’affection de Marthe, de la capacité d’appartenance de Marthe, capitale pour elle.
La même chose peut encore être dite de la communauté du Foyer et plus tard des communautés de tous les Foyers, ainsi que des réseaux de relations qui se sont construites empiriquement entre les personnes, autour de Marthe et du P. Finet. L’auteur parle du « cercle ». Simple circuit de fonctionnement non institué et pourtant actif et influent, sans lequel on pourrait certes parler valablement du père et de Marthe. Mais si nous tenons compte de ce cercle, avec lequel Marthe et le père entre-agissent, bien des fonctionnements deviennent perceptibles. Nous voyons vivre nos fondateurs dans leur vie quotidienne, influencer et être influencés, dans le service commun de ce que Marthe nomme l’Œuvre, la grande œuvre qui requiert tout son amour et son engagement.
 
Il nous faut souligner l’importance de certains questionnements nouveaux dans cette biographie, en particulier la place de l’ascèse dans la vie de Marthe Robin.
Le livre a aussi le mérite de situer cette vie dans l’éclairage de son époque – et de l’épopée – conciliaire. On ne soulignera jamais assez la correspondance de ce que le Saint-Esprit a fait vivre en Marthe Robin et que le même Saint-Esprit a fait vivre à l’Église en cette période, de 1962 à 1965. C’est aussi, à l’intérieur de la famille des Foyers de Charité, la période de tous les élans, de toutes les audaces.
En tout cela, où Marthe est si active, ce livre nous fait percevoir en permanence la présence et le rôle du Père, comme on l’appelle au sein des Foyers. Or tout ce que nous pourrons découvrir du rôle du P. Finet est au bénéfice de notre connaissance de Marthe. Elle lui a vraiment fait confiance, elle s’est vraiment laissée conduire.
La mort de Marthe, le 6 février 1981, nous a indiciblement surpris. Elle est en elle-même l’énigme absolue de la condition humaine. Elle devient plus énigmatique encore dans les circonstances où elle a eu lieu. Sans pouvoir livrer le dernier mot sur ces circonstances – qui concernent la cause de béatification –, l’ouvrage de François de Muizon a le mérite de tout mettre à plat, comme l’on dit, permettant de distinguer et de ne plus confondre question, secret, énigme, mystère.À ce propos – et à d’autres ! –, que n’a-t-on dit du diable ! Cette question aussi se trouve éclairée et mise à sa juste place par François de Muizon. Peut-on d’ailleurs penser la création sans l’influence de celui que l’Évangile selon saint Jean appelle « le Prince de ce monde » ?
Après la mort de Marthe, dans sa succession, on a pu inventorier un certain nombre d’écrits, non publiés, de nature très différente. Sur eux aussi pèsent des questions, dont la solution conditionnera la lecture que nous pourrons faire de ces écrits. Le livre situe bien les questions qui se posent – François de Muizon est universitaire –, en même temps que le P. Michon – ancien professeur d’Écriture sainte – fait publier peu à peu des éditions critiques de ces écrits. D’autres ouvrages sont donc à attendre, que nous pouvons recevoir comme l’on saisirait un cadeau, d’autant plus un cadeau qui fait l’objet d’une présentation.
C’est la qualité de présentation de la grâce faite à Marthe, au P. Finet, aux évêques qui les ont soutenus, aux communautés qu’ils ont engendrées dans la grâce de Dieu, aux retraitants innombrables du monde entier que je voudrais reconnaître à l’ouvrage de François de Muizon. En le lisant, on aimera mieux et plus ceux que nous avons suivis, eux-mêmes ayant suivi le Seigneur crucifié et glorifié.
La présentation que voici n’est certes pas exhaustive, elle souligne cependant plusieurs points de grand intérêt. La nouveauté et la pertinence de cet ouvrage tiennent aussi dans le regard que nous sommes invités à élargir, à nuancer, à équilibrer, voire à rendre plus complet. Car l’intéressant n’est pas de mettre sur la table plus de choses, mais de voir plus de choses parce que l’on a de meilleurs yeux. Et l’on voit tellement mieux quand s’allume une lumière plus éclairante !Une nouvelle lumière, un nouveau regard : voilà ce qu’est ce livre.
Père René Wolfram,
fondateur du Foyer de Charité d’Alsace

1- On aura reconnu le début de l’Évangile selon saint Luc (1, 1-4).

2- Le livre du P. Bernard Peyrous lui-même, que le P. Michon a présenté comme « le livre de référence » sur Marthe Robin, n’a pas tari le désir d’information chez les gens ni le mouvement éditorial sur le sujet.




Avertissement
CETTE enquête n’a pas toujours été facile, ni facilitée. Le P. Bernard Michon, responsable actuel des Foyers de Charité, le mouvement initié par Marthe Robin (1902-1981), m’a lui-même conseillé d’« attendre la béatification » pour écrire une nouvelle biographie : « Ce n’est pas le moment », s’est-il justifié en faisant allusion au dossier Marthe Robin, qui est en cours d’étude au Vatican.
Plusieurs témoins directs, de première importance, ont également refusé de m’informer et m’ont renvoyé vers le P. Bernard Peyrous, le postulateur de la Cause de béatification de Marthe Robin, dont le processus a été initié officiellement le 26 mars 1991 à Rome, par la Congrégation de la Cause des Saints. Le P. Peyrous m’a encouragé à écrire une nouvelle biographie, mais il m’a prévenu, dès le départ, qu’il ne pourrait pas me renseigner, arguant qu’il est tenu par le secret.
Je me suis aussi heurté à un souci si ce n’est d’interdire l’information, à tout le moins de la limiter et de la contrôler, et je partage finalement le sentiment qu’ont eu bien des enquêteurs avant moi, y compris parmi ceux qui ont travaillé pour le Vatican, à savoir que certaines personnes semblent agir comme si elles avaient peur de la vérité.
Une version officielle ou officialisée s’installe inévitablement. Un formatage de ce qui se dit ou ne se dit pas en découle. Une mise aux normes selon une grille de lecture dans laquelle les événements sont enchâssés. Cette attitude dommageable restreint le travail du biographe comme de l’historien. La censure ou l’autocensure conduit inévitablement à des déformations à la fois de la part de ceux qui l’initient et de ceux qui en subissent, bien malgré eux, les dommages.
Si j’ai pu conduire à son terme ce travail d’investigation, c’est parce que des femmes et des hommes acceptèrent de me parler en toute vérité car ils sont persuadés, comme je le suis moi-même, que certains silences peuvent au final devenir dangereux. Qu’ils soient ici remerciés de la vraie lumière qu’ils apportent sur la vie de celle qui demeura constamment dans l’ombre.



Prologue
Un témoin des temps modernes
MARTHE Robin a vécu pendant près de cinquante ans sans manger, ni boire, sans quitter son lit dans la petite chambre aux volets toujours clos d’une ferme de la Drôme (France) à une quarantaine de kilomètres de Valence. Trente ans ont passé depuis sa mort dans la nuit du 5 au 6 février 1981. Sa vie reste aujourd’hui une immense énigme. Chaque page que l’on tourne amène à s’interroger sur les limites réelles du corps et du cerveau, sur la survie dans des conditions extrêmes et sur les capacités humaines en bien d’autres domaines.
Tout chez elle défie les lois de la nature et du simple bon sens. Le regard bascule dans l’irrationnel et le merveilleux. Le plus sage ne serait-il pas de constater qu’elle est inclassable, indiscernable, insaisissable ? Pourquoi aller plus loin ? Tout simplement parce que cette histoire n’est pas tirée d’un conte de fées mais qu’elle s’est déroulée près de nous au XXe siècle en Europe et que des témoins de première main attestent la réalité de ces événements, même si parfois ils peuvent rappeler des mythes très anciens selon lesquels des êtres humains sont dotés de pouvoirs surnaturels.
Une mythomane ? Rien n’atteste dans le comportement de Marthe Robin une attitude arrogante ou dominatrice, le mensonge ou la manipulation. Elle garde les pieds sur terre. Elle possède ce caractère pratique et ce bon sens inné que l’on trouve souvent chez les gens de la terre. Au fil d’expériences terriblement déstabilisantes, elle demeure lucide, sincère, énergique, créative… Elle lance un mouvement au niveau mondial pour promouvoir l’amour, la compassion, le respect et la découverte de Dieu.
Alors qui est-elle ? A-t-elle eu une mission ? Est-ce un être humain ou une mutante comme certains se le demandent, ou encore une femme transformée par l’Esprit de Dieu, comme elle l’a suggéré. Le philosophe Jean Guitton, qui l’a bien connue, affirme : « Ce fut sans doute l’être le plus étrange, le plus extraordinaire, le plus déconcertant du XXe siècle1. »
Sa vie s’articule autour d’une série de mystères plus profonds les uns que les autres. La raison non seulement s’interroge mais souvent regimbe à admettre ce qui se passe sous nos yeux… Un tel climat peut aider à comprendre pourquoi certaines mesures ont été prises dans l’intérêt de Marthe par le P. Finet, son guide spirituel, et comment ces dispositions en sont venues à limiter la connaissance scientifique que nous pouvons avoir de ce qui s’est passé à la ferme, comme on disait. La prudence et l’objectivité s’imposent face à une réalité plus fuyante même qu’on n’a pu le dire ou le penser.
Les critères usuels du vrai et du faux, du réel et du virtuel, du juste et de l’injuste, du plaisir et du déplaisir sont bouleversés à un point tel que ce qui fonde naturellement une existence humaine est remis en cause radicalement. Marthe non seulement survit mais donne un sens à sa vie dans des circonstances qui, vues de l’extérieur, sont cauchemardesques.
 
Un cas semblable dépasse également les querelles entre croyants et non-croyants, entre foi et athéisme, entre religieux et scientifiques. Il interroge les limites extrêmes de l’être humain. Il est au cœur même de la modernité en amenant à nous questionner sur nos modes de communication, notre survie, les mutations génétiques… Où commence et où finit la nature humaine ? Qui sommes-nous vraiment ? Quelle relation Dieu (s’il existe) tisse-t-il avec chacun de nous ? Cette histoire pose, avec une force exceptionnelle, la question même de notre existence sur la terre et dans l’univers. Elle nous situe au cœur de ce paradoxe selon lequel l’homme se présente comme le pire ennemi ou le meilleur ami de Dieu.
La vie de Marthe (comme sa mort) soulève d’immenses questions. Certains éléments ont été tenus secrets jusqu’ici. Il en va généralement ainsi quand l’extraordinaire foisonne, parce qu’il est naturel et sage de craindre l’avidité des spécialistes du sensationnel. Alors on profile un personnage et on formate un discours officiel. Le risque est de susciter des rumeurs, des questionnements, des incompréhensions… La voyante2 de Châteauneuf-de-Galaure n’échappe pas à la règle.
Son image a été brouillée pour d’autres raisons. Les résultats de l’enquête diligentée par l’Église catholique3, dont Marthe est issue, pour savoir si elle pouvait être proclamée sainte ont soulevé, par ricochet, bien des polémiques alors même qu’on était en droit d’en attendre clarté et transparence. De nouvelles questions ont surgi et semé le trouble. De même, certaines conclusions du postulateur de la Cause de béatification, le P. Bernard Peyrous, membre de la Communauté de l’Emmanuel et recteur actuel du sanctuaire de Paray-le-Monial (France), ou de Marie-Thérèse Gille, vice-postulatrice, aujourd’hui membre du Foyer de Charité de Châteauneuf-de-Galaure, ont ajouté à la confusion et suscité des polémiques feutrées.
Il n’est guère discutable que le dossier Marthe Robin, tel qu’il est présenté aujourd’hui, fait officiellement problème sur certains points. Les recherches continuent pour éclaircir des zones d’ombre subsistantes. Il serait plus juste de dire « mal éclairées », car la vie même de Marthe est lumière et paix. La partie réservée traditionnellement aux questionnements est trois fois plus longue que celle que l’on trouve habituellement dans les dossiers de béatification, ce qui signifie clairement que les interrogations soulevées sont nombreuses.
Comment s’étonner qu’une femme aussi déroutante produise de tels remous ? Des influences pas toujours très saines ont vu le jour. Aux documents officiels se sont ajoutés des réactions, de nouveaux témoignages… Au cours de notre enquête, des témoins qui, hier encore, se taisaient, ont souhaité parler. Ils ont voulu réagir. Leur but comme le nôtre fut toujours d’aller vers la vérité.
La vie de Marthe s’éclaire à travers un quotidien qui n’est pas celui d’une carte postale pieuse. Elle nous dit qu’un ailleurs est possible dès aujourd’hui : un lieu réel et non pas imaginaire, un espace de vie et non pas de mort, quel que soit le terreau (l’environnement, les circonstances…) dans lequel plonge le quotidien des hommes. Cette femme fut à la fois une ascète, une prophétesse et une charismatique, c’est-à-dire une source prodigieuse.
Marthe fut en effet une remarquable ascète. Cette dimension a été occultée pour diverses raisons, et surtout parce que l’état dans lequel elle se trouvait semble lui avoir été imposé par la maladie. C’est l’idée véhiculée par le P. Finet. Or, ce regard mérite d’être nuancé. La vie qu’elle mène n’est pas seulement le fruit de son handicap, il y a une part de choix ou, si l’on préfère, d’intervention de sa part, qui révèle une volonté d’ascétisme structurant sa spiritualité.
Marthe ouvre également une voie nouvelle à la manière des grands prophètes qui illuminent le ciel de l’Humanité. L’ambition du projet que porte cette petite paysanne est de régénérer le monde. L’originalité qu’elle propose a été et reste encore dérangeante comme tout ce qui modifie sensiblement les habitudes. Les tiraillements entre les héritiers de Marthe en témoignent jusqu’à aujourd’hui.
Il est clair que, de son vivant déjà, le Mouvement n’est pas perçu de manière identique par tous les membres et que l’on a même tenté de le faire dévier de sa route initiale. Cet épisode demeure pour une bonne part inconnu. La vérité n’a pas été suffisamment dite à ce propos. Il est vrai que bien des fondateurs et fondatrices parmi les plus grands ont subi de telles épreuves ou camouflets. Marthe appartient à cette lignée d’hommes et de femmes dont on ne peut réellement prendre la mesure qu’avec le temps.
Elle fut enfin, à la manière des prophètes, une charismatique : elle s’est alimentée à une source extérieure à elle, que ce soit par l’intermédiaire des innombrables visites d’êtres célestes ou par ce qu’elle appelle l’action de l’Esprit. Ce qui est tout à fait remarquable dans son cas, c’est la concordance observable avec le Mouvement charismatique, s’inspirant également de la force de l’Esprit, qui se développe dans le monde à la même époque. Marthe pourtant ne s’est jamais prévalue d’une quelconque maternité. Elle semble là seulement pour aider et impulser, soutenir et créer, participer à un courant qui passe à travers elle… Nombre de ses visiteurs reconnurent cette force spirituelle qui se colore des radiations infinies de la Miséricorde et de la Compassion.
Il y a chez elle ce sentiment que l’on retrouve chez les grands voyants, qu’il est inutile de chercher à comprendre ce qui relève du « mystère de Dieu ». Nul ne disconviendra que la volonté de Dieu (si elle existe) soit impénétrable à une investigation rationnelle. Est-ce à dire qu’une telle expérience doit rester cachée comme si le mystère ne se protégeait pas lui-même des regards, comme si la vérité pouvait nuire à celle qui ne l’a jamais fuie ?
Par un étrange enchaînement de circonstances, son décès demeure, aujourd’hui encore, au centre de débats et même de polémiques, comme si elle n’avait pas pu quitter la terre normalement. Cette mort à laquelle elle était comme fiancée est venue mettre un terme à sa survie dans une certaine confusion et d’une étrange manière. Pourquoi tant de silence, voire de désinformation ? Il faut essayer de répondre à ces questions ne serait-ce que pour faire le deuil. N’est-ce pas ce qu’elle aurait souhaité ?
Dans les jours suivants la mort de Marthe, il y a trente ans, le philosophe Jean Guitton, membre de l’Académie française, a écrit :
Elle a voulu l’incognito total. Mais je suis bien sûr qu’après ses douces funérailles, des centaines de témoins vont rompre la consigne de silence pour se dresser et faire connaître cette humble fille de France qui simplement, obscurément, a vécu au plus haut point concevable ce qui est le fond du christianisme4.

Cette libération de la parole a mis du temps à s’installer. Ceux qui l’aimèrent le plus s’attachèrent parfois, sans en avoir conscience, à réduire la portée d’une vie qui parle à tous ceux qui cherchent des signes pour mieux comprendre le monde dans lequel ils vivent aujourd’hui.

1- Jean Guitton, Portrait de Marthe Robin, Paris, Grasset, 1985.

2- Le mot n’est pas employé ici dans son sens courant mais dans celui que lui donnent les grandes traditions spirituelles (« Venez, allons trouver le Voyant, car le Prophète d’aujourd’hui, on l’appelait autrefois le Voyant », Premier Livre de Samuel, 9, 9).

3- Ouverture de l’enquête diocésaine par Mgr Léon-Didier Marchand, évêque de Valence.

4- Le Figaro, 16 février 1981, chronique titrée « Marthe Robin ».
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La jeunesse paysanne
(1902-1925)
LE XXe siècle a deux ans quand Marthe Robin voit le jour, dernière enfant d’une fratrie composée de cinq filles et un garçon1. Qui pourrait, en ce 13 mars 1902, prévoir le destin fabuleux qui l’attend ? Personne bien évidemment ! Rien, ni le cadre géographique, ni son milieu social (le monde agricole de la France profonde) ne laisse un tant soit peu augurer que sa vie sorte du cours ordinaire des choses humaines.
Le père, Joseph Robin, possède une ferme de 13 hectares, au hameau des Moïlles, à deux kilomètres de Châteauneuf-de-Galaure, dans cette partie de la Drôme qui se situe entre la vallée du Rhône et les premiers contreforts des Alpes. Dans la Drôme des collines, comme disent les gens du pays actuellement. Nous ne sommes pas encore dans les Alpes. « Aux limites de la France celtique et de la province romaine2 », observait Jean Guitton. Le destin des grands voyants s’amarre souvent à des territoires frontaliers, ouverts, propices aux mélanges et aux passages.
La propriété des Robin est tracée sur les coteaux où se trouvent les terres les moins fertiles. Les gens de la Galaure parlent de la Plaine, ce qui soulève un paradoxe car nous sommes sur les hauteurs. Le vocable est inapproprié, même si l’espace plutôt plat à cet endroit peut le suggérer. Ne monte-t-on pas à la Plaine ? Cette difficulté sémantique révèle peut-être une singulière correspondance avec la vie que Marthe va mener en ce lieu vers lequel on s’élève.
Sans être riche, la famille ne vit pas dans la pauvreté. Il y a un avantage à se trouver sur les hauteurs : c’est la vue. Par beau temps, on aperçoit à l’est le mont Blanc et à l’ouest le Gerbier de Jonc. Plus tard, Marthe dira : « Du peuplier on voit le quart de la France ! » Ce n’est qu’une image mais la métaphore dit combien elle se sent bien, en un lieu d’où elle voit loin. La perspective est belle. La météo du cœur peut être propice à l’élévation de l’âme quand nul obstacle ne retient la pensée.
Le village doit son nom à la Galaure, la rivière qui coule au fond de la vallée. Il compte à l’époque moins de 700 habitants. L’habitat est ancien. Des fouilles ont montré que le château comporte des éléments d’architecture romaine (« Châteauneuf » suggère la reconstruction). Des pièces de monnaie remontant aux IIIe et IVe siècles ont été trouvées sur place. Une autre preuve d’une antériorité remarquable tient à la racine du mot Galaure (la rivière des Gaulois). Marthe est bien de la terre de France.
Cette vallée rurale possède une petite industrie locale avec pas moins de huit établissements : des moulins, des forges, une papeterie… Les esprits sont traversés par les grands courants qui secouent la société : libre pensée, radicalisme, anticléricalisme. La chronique rapporte qu’un curé a quitté le village en se plaignant de « la mauvaise mentalité locale ».
L’œuvre fameuse de Ferdinand Cheval (le fameux facteur Cheval) qui construisit sa vie durant un palais idéal se trouve à moins de six kilomètres de là, à Hauterives. L’œuvre témoigne de ce à quoi peut conduire une ambition humaine. « Les siècles s’écouleront et la légende dira au passant qui visitera : Enfant, c’est un seul homme qui a construit cela ! », affirmait l’auteur. Le parallèle est tentant entre Ferdinand Cheval et Marthe Robin, entre ambition humaine et désir de l’âme.
Une vie heureuse
La naissance de Marthe est accompagnée d’un petit orage familial. Le père est mécontent, dit-on, parce que c’est une fille – la cinquième – et non pas un garçon – il en a un seul – comme il l’aurait souhaité. Au village, une méchante rumeur voit le jour qui donne une tout autre version. Et si cette colère cachait autre chose ? Marthe aurait-elle été conçue hors mariage ?
La brouille est de courte durée. Très vite, Joseph et Célestine3 se réconcilient. L’acte de naissance en témoigne : Marthe n’est pas une enfant naturelle, comme certains l’affirmeront après sa mort. Elle est déclarée par son père en mairie de Châteauneuf-de-Galaure, le 15 mars à 14 heures comme l’indique le registre d’état civil.
Nous ignorons quand et comment Marthe apprendra le doute qui plane sur sa conception. Les ragots de village parviennent la plupart du temps, un jour ou l’autre, aux oreilles de ceux qui en sont la cible, que ce soit par une allusion emplie de méchanceté ou une moquerie destinée à faire mal… Quoi qu’il en soit, Marthe n’en voulut par la suite ni à son père ni à sa mère, selon les témoignages concordants que j’ai pu recueillir.
Il en restera néanmoins une blessure psychologique qui s’ouvrira à nouveau, bien des années plus tard, comme nous le verrons. La rumeur ne meurt jamais car l’ombre s’attache à celui qui la projette, mais le coup ne vient pas toujours d’où on peut l’attendre… Marthe le vérifiera à ses dépens.
Une fois les tiraillements familiaux apaisés, le baptême peut avoir lieu. Il se déroule à Saint-Bonnet le 5 avril 1902, soit trois semaines après la naissance de la petite dernière. C’est « une vraie fête ». La sœur, Alice, 8 ans, et le frère, Henri, 6 ans, sont la marraine et le parrain.
Marthe n’a guère plus de sept mois lorsque la typhoïde frappe à la porte de la ferme. L’eau du puits est malsaine et contamine la famille. La petite Clémence, 5 ans, en meurt en novembre 1903 et Jean Robin, le grand-père de Marthe, un peu plus tard. Alice, qui a 9 ans, et Henri, 7 ans, en garderont des séquelles. Marthe en réchappe malgré son jeune âge, sans que l’on sache le poids que cet épisode aura sur sa santé future.
La famille est catholique même si elle ne figure pas parmi les plus pratiquantes. Plus tard, Marthe confiera :
Mes sœurs ne voulaient pas que je prie tout le temps, mais je le faisais dans mon lit surtout. Je priais la Sainte Vierge. Je lui parlais. Quand j’allais au village faire des commissions, j’avais toujours mon chapelet dans la poche et, en route, je le disais4.

Cette piété de l’enfance qui développe une religiosité spontanée ne manque pas de sincérité. On la rencontre généralement dans des familles qui offrent un climat propice à ce type d’éclosion. L’entourage de Marthe n’a pas suscité une telle attitude. La réaction des sœurs est significative : elles s’étonnent sans faire preuve d’animosité.
Le père et la mère sont décrits comme des gens ouverts qui ne font guère parler d’eux. Preuve en est qu’ils s’entendent bien avec leurs voisins, les Achard, connus pour être libres penseurs. La proximité des deux fermes engendre un échange à base de trocs. Et puis, on se réunit parfois le soir pour des veillées. L’ambiance est joyeuse. « Toutes les filles Robin étaient enjouées, elles aimaient rire. La grand-mère paternelle était déjà comme ça, elle aimait voir les enfants s’amuser, elle charamelait5 avec eux en tapant des mains6 », déclare Max Achard. Joseph, Amélie et Célestine Robin ne sont pas les derniers à rire. Toute sa vie, Marthe avouera qu’elle aime plaisanter.
Les parents sont réputés généreux. « De nombreux mendiants passaient par leur ferme, offraient leurs services et demandaient l’aumône. Madame Robin leur préparait un casse-croûte avec du pain, du beurre et du fromage7… » De tels gestes marquent un enfant.
Le parcours de Marthe est celui de tous les jeunes catholiques : confirmation des vœux du baptême (13 mai 1911), première communion (août 1912)… Elle a 10 ans et certains paroissiens sont choqués qu’elle la fasse si jeune, ce qui est rendu possible depuis peu sans être tout à fait entré dans les habitudes8. Elle accomplira sa communion solennelle le 21 mai 1914 à l’aube du déclenchement de la Première Guerre mondiale.
Ses études se déroulent à l’école publique du village dont l’ouverture a contraint de fait, dit-on, la dernière école catholique (et payante) des sœurs de Saint-Joseph à fermer faute d’élèves. La France traverse une période de changements profonds qui marquent encore son histoire aujourd’hui. Le 9 décembre 1905 a été votée la loi de séparation des Églises et de l’État, inaugurant une ère juridique nouvelle. Les catholiques subissent de plein fouet les assauts d’une laïcité dont Émile Combes est la figure de proue. Cette année-là plus de 3 000 écoles religieuses ferment leurs portes.
Marthe se rend à l’école à pied, soit plus de deux kilomètres à l’aller et autant au retour. Parallèlement elle suit les cours de catéchisme donnés par le curé de Châteauneuf-de-Galaure. Elle sera empêchée de passer son certificat d’études parce qu’elle est malade ce jour-là. Sa santé lui fera manquer bien d’autres rendez-vous.
Elle va à l’école jusqu’au mois de juillet 1916. Elle a 14 ans. On a besoin de bras à la ferme. Rien d’inhabituel à cela. La jeune fille ne semble pas s’en offusquer. Tel est l’usage. Elle mène une existence saine et heureuse partagée entre les travaux des champs et ceux de la ferme. Certes, la vie est parfois rude mais il y a aussi des distractions : les bals, où elle aime aller danser, et les veillées familiales à « la ferme » ou chez des voisins, les Achard.
Durant l’hiver 1915-1916, elle va aider sa sœur Célina après la naissance de son second enfant. Marthe en profite pour se perfectionner dans la broderie, ce qui lui sera utile par la suite. Ceux qui l’ont connue à cette époque décrivent « une fille intelligente, joyeuse, ouverte et taquine ». Ils soulignent qu’elle a du caractère, ce qui ne l’empêche pas d’être de nature craintive. Elle est pieuse, répète-t-on. Plus tard, Marthe confiera : « Je voyais Dieu partout. » C’est une image bien sûr, qui traduit sa sensibilité : Dieu n’est pas seulement dans le ciel, il est aussi sur la terre.
Elle aime se promener dans la campagne environnante et s’y plaît quoiqu’il n’y ait rien de spectaculaire dans ces paysages qui ignorent le pittoresque touristique. Leur beauté ne se montre qu’à ceux qui savent regarder. Pour une habituée des lieux, comme Anne Deval-Ostorero, « ici tout n’est qu’harmonie, grandeur, odeurs, silence. La Création à cet endroit n’est que vertige et la nature domine tout sans faire de bruit9 ». Un premier tournant attend Marthe, celui de la maladie. Rien ne sera plus comme avant.

Un petit corps malade
De l’actualité, on se souvient de l’armistice signé le 11 novembre 1918 à Rethondes dans la forêt de Compiègne, qui met fin à la Première Guerre mondiale. Les cloches des églises de France sonnent le carillon. C’est un soulagement pour tous jusque dans les villages comme Châteauneuf-de-Galaure, qui ont fourni leur contingent de soldats morts dans une guerre qui laissa 18 millions d’hommes sur les champs de bataille. L’hiver 1918 est aussi marqué par la terrible pandémie de grippe espagnole qui frappe l’Europe et fera 408 000 morts en France.
Marthe a 16 ans. Elle souffre de maux de tête, de douleurs oculaires et de vomissements. Le médecin de Saint-Sorlin, un bourg voisin, se déplace et lui prescrit un traitement. Les premiers symptômes remontent à la fin du printemps ou au début de l’été. L’hypothèse d’une crise nerveuse ou d’épilepsie est évoquée. Psychique ou organique ? Combien de fois, par la suite, son état interrogera de la sorte les scientifiques ? Pour l’immédiat, sa santé ne s’améliore pas et va même empirer.
La fin d’année est pénible avec de fortes poussées de fièvre. Le 1er décembre 1918, après un nouvel évanouissement, elle demeure inconsciente quelques jours. L’aggravation est évidente : la paralysie concerne un côté du corps. La souffrance est grande. « Elle criait… Je l’entends toujours crier tellement elle souffrait la pauvre », témoigne une de ses nièces10.
Cette fois, deux médecins de Saint-Vallier sont appelés. Ils envisagent l’éventualité d’une tumeur cérébrale. Le curé du village, l’abbé Payre, lui donne l’extrême-onction, ce sacrement que les catholiques reçoivent quand le départ vers l’au-delà semble imminent. Mais Marthe échappe à la mort sans que l’on sache ni comment, ni pourquoi.
L’année 1919 s’ouvre sous de meilleurs auspices. L’espoir renaît en janvier. La guérison s’installe. Pas pour longtemps.
En février, Marthe s’évanouit dans la cuisine et lorsqu’elle reprend conscience, elle ne parvient pas à se redresser toute seule. Dans les jours qui suivent, ses jambes l’abandonnent. De plus, la maladie du sommeil, comme on dit alors, la tient dans une somnolence quasi continuelle. Le diagnostic s’oriente vers un cas d’encéphalite. Elle continue de souffrir d’impotence des membres inférieurs et devient temporairement aveugle11.
Cet état se prolonge jusqu’au printemps 1921, époque à laquelle elle commence à se lever, à marcher avec des béquilles. Alors que cette amélioration s’installe, Marthe a, pour la première fois, une vision de la Vierge.

Première apparition de la Vierge Marie
Le jour de la première apparition de la Vierge Marie n’est pas connu. Elle aurait eu lieu, selon les sources auxquelles on se réfère, le 25 mars 1921 (jour de l’Annonciation12) ou bien le 20 mai 1921, ou encore le 25 mars 1922. Si l’on retient la première date, Marthe a 19 ans. Alice, la sœur dont elle est la plus proche, dort dans la même chambre jusqu’en 1924, année où elle se marie. Elle est réveillée par un grand bruit et voit « une lumière blanche et très belle ». Évidemment, elle interroge aussitôt Marthe pour savoir si elle a perçu la même chose. « Oui, répond Marthe, la lumière est belle mais j’ai vu aussi la Sainte Vierge. »
La vision a-t-elle été accompagnée de paroles ? Nous n’en savons pas plus. La voyante ne parlera jamais de ce qui s’est passé ce jour-là.
Il y a un témoin, la sœur qui partage une fraction du phénomène : le bruit et la lumière. Quel intérêt auraient-elles à inventer une affaire si singulière qui risque de faire d’elles la risée du pays ?
L’événement se produit durant la nuit. Marthe ne sait pas encore qu’elle vivra tout au long de sa vie dans l’obscurité de cette chambre qui a été illuminée, ni que cette visite est la première d’une longue série d’apparitions d’êtres célestes.
Il est indiscutable que son milieu familial n’a pas fait de publicité à cette affaire, comme le démontre l’incertitude sur la date elle-même qui n’est pas retenue. Il n’y a pas non plus chez les Robin de manifestations d’un quelconque piétisme qui suggérerait un climat propre à enflammer l’imaginaire mystique. En outre, la sœur, Alice, est fort peu crédule pour ce que nous en savons et donc nullement portée à inventer quelque histoire que ce soit de ce type ! Le père et la mère sont à l’unisson : ils s’étonnent et attendent avant de juger définitivement.

Santé : pas de mieux !
Dans le courant de l’année 1921, l’espoir renaît lorsque le 11 novembre, elle se rend à pied jusqu’à l’église, soit une distance de trois kilomètres. À cette époque Marthe rêve de devenir carmélite sans en parler à son père, ni à sa mère, qui ont bien d’autres soucis en tête. La famille est ballottée au gré des hauts et des bas de la santé de la petite dernière. Il n’y a rien de pire que ce yo-yo – ces coups de mieux et de moins bien – qui laisse par moments un peu d’espoir avant de briser l’optimisme pour aboutir à ce sentiment qu’elle n’ira jamais mieux. Voilà bientôt quatre ans qu’elle n’en sort pas.
Le début de l’année 1922 fait partie des embellies où le mieux est sensible. Les parents se prennent encore à croire que Marthe peut devenir une jeune fille comme les autres. N’est-ce pas le moment ? Elle est dans la fleur de l’âge. Elle a 20 ans.
La couturière du village lui donne du travail. La clientèle apprécie. En passant commande des gens disent : « Vous le donnerez à faire à votre petite infirme. » C’est ainsi qu’on l’appelle… Même quand elle va mieux. L’agenda de la maladie marque son quotidien. Son heureuse nature et son caractère équilibré l’aident là où d’autres auraient peut-être sombré.
Au cours de l’été 1922, de vives douleurs aux yeux, aux dents et au dos se manifestent. Un oculiste de Valence lui prescrit des lunettes. Cette année-là, elle a compté qu’elle s’était rendue quatorze fois chez le dentiste de Saint-Vallier pour se faire arracher des dents ou poser des couronnes.
À partir du 30 octobre, c’est au tour des genoux. La marche redevient difficile. S’agit-il d’une crise de rhumatismes ? Elle reprend les béquilles.
Pendant tout ce temps, la prière reste son jardin secret. On est catholique chez les Robin mais pas très démonstratif. Marthe demeure discrète. Ce n’est pas de la cachotterie, mais plutôt pour ne pas gêner.

Vie cachée, vie publique
On ne possède guère d’éléments sur les expériences mystiques qui commencèrent durant ces années-là. Ses confidences sont rares et brèves. Fin 1922, elle indique au curé du village, l’abbé Faure, qu’elle a été « blessée d’amour devant l’autel de la Sainte Vierge » dans l’église de Châteauneuf-de-Galaure. Elle n’en dit pas davantage. Que s’est-il passé ? Cette manière de s’exprimer fait penser à ce que l’on appelle une transverbération : la perforation (virtuelle bien sûr) du cœur, généralement pendant une vision, s’accompagne d’un bonheur infini. Une telle expérience est souvent considérée comme un sommet de la vie mystique.
Quelques mois plus tard, les médecins mettent à profit le fait que Marthe puisse à nouveau se déplacer, pour lui prescrire une cure de bains chauds résineux à Saint-Péray, station thermale ardéchoise, où elle se rend en octobre 1923.
Les malades, une fois dévêtus, étaient enveloppés, tête comprise, dans une couverture de laine, puis confortablement installés dans le four où ils séjournaient de 8 à 40 minutes, selon les indications du médecin traitant. Ce four, qui portait bien son nom, était une salle de sudation, construite en briques réfractaires, chauffée par un four à bois, dont elle était séparée par un espace à claire-voie dans lequel étaient placées des lames de pin Mugho. Sous l’influence de la chaleur, de précieuses essences se volatilisaient, chargeant l’atmosphère du four supérieur d’émanations résineuses chaudes, et provoquant une sudation abondante des malades. À la sortie, ceux-ci se reposaient de 15 à 30 minutes dans une des chambres spéciales aménagées près du four13.

La malade subit stoïquement un tel régime dont le résultat n’est pas probant.
L’aggravation se poursuit. La médecine ne peut toujours rien. Son corps semble se lézarder, glisser sur la pente qui conduit à la tombe. Est-ce là son destin ?
Ses jambes répondent de moins en moins bien aux sollicitations. Son rayon d’action se réduit considérablement. Marthe confie dans une lettre à l’une de ses nièces son envie de danser. Et puis, il y a cette terrible confidence qu’elle fait un jour à une amie : « Quand vous avez de grands malades, ne laissez pas de poisons à leur portée14. » Il ne fait guère de doute qu’elle a surmonté la tentation du suicide.
Voilà qu’elle peut à nouveau se déplacer. Des villageois l’aperçoivent en train de garder les bêtes. Elle se rend chez le dentiste de Saint-Sorlin à la fin de l’été 1924. Mais la plupart du temps, elle demeure dans la cuisine, assise dans un fauteuil devant la fenêtre. Son père est contraint de la transporter dans une charrette à la messe du dimanche.
En 1925, le curé l’inscrit au pèlerinage à Lourdes qui doit avoir lieu durant le mois d’août. Marthe en est informée en juin. Elle accepte. Et puis, quand elle apprend qu’une personne d’un village voisin, également malade, souhaite y aller mais qu’il n’y a plus de place, elle lui donne la sienne.
Pourquoi ce renoncement ? La première réponse qui vient à l’esprit est celle d’un acte de gentillesse et de générosité. C’est très vraisemblablement le cas. Faut-il évoquer l’inutilité d’aller quérir une guérison ? On ne peut pas écarter cette éventualité non plus.
Trois mois plus tard, elle rédige un Acte d’abandon à Dieu, largement repris de celui écrit par le P. Emmanuel de Bouchaud. Le signal est fort et dit clairement son cheminement. Elle a 23 ans. Son geste emprunte à une tradition qui demeure toujours vivace à l’époque et qui consiste à s’engager dans un contrat de confiance avec Dieu. Marthe en fait la promesse solennelle à Jésus :
En ce jour, je me remets à vous sans réserve et sans retour. Ô le bien-aimé de mon âme ! Je dois devenir un autre lui-même, un autre Jésus. Donc abandon, abandon à l’amour, abandon plein d’amour, tout entière à Jésus.

Ce texte est écrit le 15 octobre 1925 en la fête de Thérèse d’Avila. Pour l’heure, elle place sous son oreiller la feuille sur laquelle elle a écrit, ce qui dit bien la relation à la fois intime et affective qui s’exprime à ce moment-là. Elle la déchirera15 deux ans plus tard (1927) en pensant qu’elle va mourir : elle ne peut plus abandonner une vie qu’elle va perdre. Dès qu’elle ira mieux, elle écrira un nouvel Acte d’abandon.
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Solitude et dépendance
 (1926-1927)
DANS les maladies évolutives, l’espoir de guérir demeure jusqu’à un certain seuil à partir duquel le patient se résigne. Il comprend qu’il ne retrouvera jamais plus la mobilité qui était la sienne avant. La jeunesse de Marthe se résume pour une bonne part à ce cheminement. Sa vie est conditionnée par l’encéphalite dont elle est atteinte.
Pour les gens du pays, elle est devenue quelqu’un de spécial. C’est ainsi que l’on continue à parler d’elle au village. Pas seulement comme d’une handicapée souffrant d’un mal étrange car mal défini, mais aussi comme de quelqu’un de peu ordinaire. La sagesse populaire a souvent de singulières intuitions.
Dans le même temps, son image est brouillée, négative même parce qu’elle n’est plus utile. Dans ce monde de la terre où chaque bras compte, cette appréciation n’est pas anodine.
Elle confie à Jean Guitton que son père lui a dit un jour : « Marthe, ce remède que tu bois, est-ce que tu l’as gagné1 ? » Cette question cinglante mérite d’être replacée dans le contexte des fins de mois difficiles des Robin. L’addition est lourde et à cette époque les familles modestes ne peuvent pas compter sur la Sécurité sociale qui n’existe pas. Sous la rudesse du propos affleure l’espoir qu’un jour la petite dernière reprendra sa place dans le concert des activités de la ferme. La pilule est amère.
Pour l’heure les travaux de broderie et de couture lui permettent de faire entrer quelque argent dans la caisse. Ce n’est qu’un complément. « Je faisais, explique-t-elle, des bavoirs pour pouvoir acheter des remèdes, nous n’avions pas d’argent2. » Son journal intime en garde la trace :
Du travail de couture, plus je pourrai en faire mieux cela vaudra pour moi et les miens ; et aussi pour mon état moral car le courage est souvent bien en fin3. J’ai travaillé et je travaille un peu malgré que mes mains voudraient souvent trembler.

Elle va au bout de ce qu’elle est capable de faire.
Quand elle n’a pas de travail, elle passe son temps dans les livres. La lecture la distrait et l’instruit. Ses choix sont éclectiques. Les romans ne sont pas négligés même si les écrits spirituels prennent la première place. Marthe est une autodidacte : elle acquiert au fil des années la culture que l’école ne lui a pas donnée. Certes, elle cherche aussi à s’évader mais il y a chez elle une vraie soif de connaissances qui forge sa personnalité. Sa curiosité est immense, comme le montreront plus tard les conversations qu’elle soutiendra avec des intellectuels.
Pour ses proches, l’important demeure l’évolution invalidante de la maladie. La faiblesse de Marthe est extrême tout au long du premier trimestre de l’année 1927.
Il m’est impossible de faire le moindre mouvement sans être aidée, constate-t-elle dans son journal intime. Je garde du moins en partie l’usage de mes bras et de mes mains quoique ces dernières soient devenues bien maladroites.

La question resurgit de manière lancinante : sa vie va-t-elle se résumer à la maladie ? Une interrogation beaucoup plus subtile voit le jour : existe-t-il un rapport entre son état physique et ce désir de Dieu qu’elle manifeste depuis son plus jeune âge ?
Elle écrit le 17 mars 1927 (elle vient d’avoir 25 ans) cette phrase énigmatique : « Un cœur où la douleur n’a pas imprimé ses plaies sanglantes ne peut respirer librement l’air vivifiant et sanctifiant des sommets et du Ciel. » Selon cette perspective, la souffrance ne fait pas qu’abaisser, elle élève aussi. Ses cris de douleur, qui rompent la paix de la ferme, lui ouvrent-ils d’autres portes ? Quelles sont ces cimes dont elle parle ? Cette oxygénation dont elle bénéficie ?
Pourtant son quotidien n’a rien de merveilleux. En juillet 1927, la malade indique dans une lettre au pharmacien de Saint-Vallier :
On me met vers 10 ou 11 heures dans mon fauteuil d’où je ne bouge plus jusqu’à l’heure du coucher qui ne se fait pas sans larmes malgré mon assiduité aux comprimés ou cachets.

Maintenant certains mouvements déclenchent de très vives douleurs.
Les visions de la Sainte Vierge continuent. Marthe en parle fort peu et de manière toujours laconique, comme le montre cette note du 2 mai 1927 tirée de son journal intime :
Mes peines, mes craintes, mes faiblesses même, l’impuissance à ne pouvoir m’occuper de rien, tout cela a disparu ou m’est devenu plus facile à supporter depuis que j’ai eu l’immense bonheur de communier près de ma chère Maman qui assistait à ma communion.

Cette Maman, c’est la Vierge Marie qui lui est apparue au moment où elle recevait la communion. Sa joie est évidente. Elle se sent soutenue. Elle n’est pas seule.
Un lien se tisse avec les êtres célestes qui viennent la visiter. La dimension affective et émotionnelle est puissante. On pourrait suspecter une fuite dans un imaginaire religieux peuplé de saints personnages réconfortants et pleins de compassion. Ce serait faire fausse route : son bon sens et son réalisme l’en préservent.
« Comment dire les infinies tendresses de Jésus, écrit-elle le 17 mars 1927. Il ne discontinue pas de m’envelopper, de m’entourer de ses prévenances divines. J’ai peur… Je suis vraiment trop comblée ! » Elle n’ose pas tout à fait croire à ce bonheur-là et emprunter ce pont qui enjambe la réalité et sur lequel Jésus, celui des Évangiles, vient à elle. Elle ajoute cette phrase terrible : « La souffrance est l’école incomparable de l’amour. » Elle le redit de page en page : ses torrents de larmes emplissent un océan d’amour. Elle a compris, affirment les chrétiens, le chemin de Jésus-Christ allant vers la croix où il est crucifié. Mais cet éloge de la souffrance sonne mal aux oreilles des hommes et des femmes du XXIe siècle épris de bien-être et de sécurité. Quelle inversion radicale ! Plus elle souffre et plus elle aime : elle rejoint l’intimité non pas de ceux qui la font souffrir (ce qui serait une perversion) mais de ceux qui souffrent.
N’allons pas voir dans ses confidences un discours mystique ! Elle parle de ce qu’elle vit. D’une expérience. « Comme une maman qui apprendrait, écrit-elle, à faire les premiers pas à son petit enfant, ainsi Jésus m’apprend lui-même la manière de me livrer à son amour, de m’abandonner à sa divine volonté. » Que lui dit-il ? Que « la souffrance est la marque du vivant témoignage de son amour ». Sa maladie prend un sens.
Dans ces années 1926-1927, le journalier de sa maladie et de ses confidences est celui d’un séisme. Marthe subit deux transformations radicales. L’une extérieure, celle de son corps qui est peu à peu rendu inutile, l’autre intérieure qui est la découverte de Jésus-Christ qui lui propose une autre manière de vivre. L’une est visible et brutale ; l’autre, invisible et transformante. Une mutation s’opère.
Quoi qu’il en soit, la souffrance reste bel et bien attachée à son corps. Elle y a planté ses griffes et ne la lâche pas. En juillet 1927, une crise la contraint à reprendre le lit. Il y a plus grave. Des troubles de la déglutition apparaissent. S’agit-il de nouveaux dommages liés à l’encéphalite ? Marthe a de plus en plus de difficultés à s’alimenter. La chronique rapporte qu’elle ne mange guère mais ne se prive pas de bonbons ! Il est aisé d’imaginer l’inquiétude de ses parents.
Proche de la mort, elle voit Thérèse de Lisieux
Le 3 octobre 1927, la situation est alarmante. La voyante souffre de ce que l’on appelle savamment une hématémèse (vomissement de sang) et d’hématuries (sang dans les urines) ainsi que de mélénas (sang dans les selles). Un médecin de Saint-Uze, puis un autre de Saint-Vallier concluent : « Il n’y a plus rien à faire. » C’est à ce moment-là qu’elle déchire son Acte abandon. Elle a 25 ans. Elle sombre dans le coma. Un nouveau flirt avec la mort commence.
La famille perd tout espoir de la garder. Mais son heure n’est pas venue. Trois semaines plus tard, les mêmes médecins dont on imagine l’étonnement affirment qu’elle va s’en tirer. Elle est sortie du coma, a repris des forces… C’est alors qu’elle déclare à ses parents stupéfaits : « J’ai vu sainte Thérèse de Lisieux4. » Elle le dit simplement, comme elle rapporterait un fait qui a vraiment eu lieu. Elle semble tout à fait sûre de ce qu’elle affirme ! Pas de trace de folie ou de délire. Les Robin ne sont pas des gens crédules, pourtant ils l’écoutent. Elle a vu trois fois sainte Thérèse. Elle précise qu’elle lui a annoncé qu’elle ne mourrait pas : elle vivrait pour prolonger sa mission dans le monde entier.
Marthe a-t-elle vécu ce type d’expérience que racontent certains comateux qui, aux portes de la mort, ont choisi (ou cru choisir) de revenir et de ne pas mourir ?
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