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Carnets parallèles
Des livres qui passent de poche en poche, comme des carnets sur lesquels on peut griffonner au gré de la lecture : voilà ce qu’ont dit les fées sur le berceau de cette petite collection souple, née de la volonté de voir la pensée circuler, le plus loin possible, sous le manteau ou dans la manche, suivant le pas alerte de lecteurs occupés à faire commerce d’idées, à débattre, à se raconter des histoires, à jouer et à apprendre.
Une petite collection à cheval entre les idées et le pratique, résolument vivante et amusante, qui rend concrètes les grandes questions.
On y entre, en somme, par la petite porte, pour en sortir par la grande.
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La collection Carnets parallèles est publiée avec le concours de la Région Île-de-France.
La vie des choses
Grille-pain, sac plastique, biface, casserole, smartphone, voiture, igname, briquet, photo, missile, boîte de conserve…
Les objets sont omniprésents dans notre vie, comme dans la vie des autres. Voilà qui paraît évident. Et, pourtant, nous n’y prêtons guère attention. Comme si notre environnement matériel nous était donné. Comme s’il suffisait d’appuyer sur un interrupteur pour que la lumière soit. Sans dommage. Sans frottement. Sans histoire.
Que savons-nous du rôle particulier que tiennent les objets dans notre manière de vivre ? De la valeur et des attachements qu’ils créent, des renoncements et des partages qu’ils imposent, des logistiques qu’ils font naître, des conflits qu’ils suscitent, des savoirs et des techniques dont ils sont faits, des corps qu’ils instruisent, de l’empreinte qu’ils laissent ?
Faire parler les objets, voici ce à quoi s’emploie la revue Techniques & Culture depuis 1976, dans la lignée directe des travaux de Marcel Mauss, André Leroi-Gourhan et Henri-Georges Haudricourt. Cet héritage est aujourd’hui porté par les travaux de jeunes chercheurs et chercheuses, qui déploient un champ de recherches d’une rare richesse.
La série « La vie des choses », partenariat entre la revue et la collection Carnets Parallèles, est née du désir de rendre ces réflexions accessibles à un large public. Elle propose au lecteur de regarder toutes ces choses supposément inertes qui l’entourent, comme si c’était la première fois.
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Introduction : Des règles et des affaires
« La coupe est pleine » : tout le monde, homme ou femme, connaît le sens (figuré) de cette expression censée traduire l’exaspération, le moment où une situation n’est plus tolérable et motive des débordements : plaintes, indignations, protestations, manifestations… « Ma coupe est pleine » : peu de monde, sinon une minorité de femmes1 et sans doute très peu d’hommes, connaît le sens (propre) de cette expression qui reflète, pour une femme particulière en un lieu et un moment précis, la sensation qu’il est probablement temps pour elle de vider sa coupe menstruelle – ce petit réceptacle de silicone en forme d’entonnoir qu’on insère dans le vagin pour collecter le sang des règles, en guise d’alternative lavable et réutilisable aux traditionnels serviettes et tampons. Nous voudrions réunir ces deux sens, propre et figuré2, c’est-à-dire nous demander si, aux yeux des acteurs et actrices contemporains, l’accumulation sans fin de problèmes – choc toxique, pollution de l’environnement, précarité menstruelle, discriminations entre les genres, etc. – ne justifierait pas de s’alarmer non seulement de l’état du marché des produits périodiques, de l’hégémonie des solutions jetables classiques malgré leur caractère coûteux et polluant, de l’inégalité des connaissances et des situations en matière de gestion des règles, de la mainmise d’une industrie sur le corps des femmes, mais aussi de toute une culture de l’invisibilisation des menstruations.
Nous nous proposons d’aborder ces questions au prisme de la coupe menstruelle. Certes, ce choix peut apparaître arbitraire, réducteur, voire inapproprié. Après tout, ce dispositif n’est qu’un mode de gestion du flux menstruel parmi d’autres, comme les tampons et les serviettes qu’il entend concurrencer, mais aussi comme bien d’autres alternatives qui ont proliféré plus ou moins récemment, tels les éponges, diaphragmes, serviettes lavables et culottes menstruelles, tout comme la pilule en continu, le stérilet à la progestérone, l’implant contraceptif, l’anneau vaginal, le flux instinctif libre, voire (à l’absence d’intentionnalité près) la ménopause et l’hystérectomie, sans oublier… – pourquoi pas – la grossesse, l’allaitement et certaines transitions de genre.
Mais la coupe a l’avantage de se situer dans un entre-deux : d’un côté, c’est un dispositif très ancien, qui partage avec les serviettes et les tampons le souci d’offrir une solution matérielle et marchande à la rétention des règles ; d’un autre côté, c’est un dispositif en phase avec des préoccupations plus contemporaines, comme le souci de protection de l’environnement, la défiance vis-à-vis de l’économie du jetable et des produits chimiques, voire la revendication d’un rapport mieux assumé des personnes avec leur corps et leur sang. Ainsi, parler des coupes est un moyen commode et économe d’aborder les affaires de règles. Cette dernière expression est encore plus polysémique que la précédente : elle possède au moins quatre sens, qui nous serviront d’inspirations et de guides tout au long de notre ouvrage.
Les affaires, ce sont d’abord « mes affaires ou nos affaires » : ce sont les objets personnels, mais aussi ce dont nous nous occupons ou ce dont nous discutons avec nos proches. Dans ce cas précis, il s’agit d’une question que l’on a tendance à restreindre, certainement à tort, à des « affaires de femmes3 ». Comme nous le verrons, ces affaires sont indissociablement technologiques et psychologiques, sociales et physiques. Elles engagent en cela de nombreuses et subtiles « techniques du corps », pour reprendre l’expression célèbre de l’ethnologue Marcel Mauss4. L’adoption et l’usage des produits dépendent ainsi d’une double dynamique d’innovation, aussi bien technique que sociale, qui consiste à trouver les moyens de mettre au point et de transmettre, souvent entre femmes, par le double truchement des liens interpersonnels et, plus récemment, des réseaux sociaux, les modes d’emploi qui permettent l’appropriation effective de tel ou tel produit, et souvent le passage de l’un à l’autre. De ce point de vue, la coupe menstruelle nous intéresse en ce que son usage est de prime abord difficile5.
La coupe menstruelle rappelle que toute technique du corps exige un apprentissage et que la gestion du flux menstruel ne relève ni d’un instinct prétendument féminin, ni d’un dressage des sujets par les objets. Car dans ces occasions d’apprentissage, faites d’essais, de ratés, de retours et de tâtonnements, ce qui se joue et se rejoue, c’est la reconfiguration du sujet en prise avec l’objet.
Les affaires, c’est aussi bien sûr une question d’activité économique, de marketing et de profit : depuis un siècle, les produits menstruels sont une affaire qui marche6, avec un marché qui concerne potentiellement la moitié de l’humanité et qui génère des revenus colossaux7. Toutefois, la conception largement répandue selon laquelle les produits périodiques seraient des « produits essentiels », c’est-à-dire des biens dont, au même titre que l’air, la moitié de l’humanité ne saurait se passer, place aussi le business des menstruations au rang de ce que Philippe Steiner et Marie Trespeuch8 appellent des « marchés contestés » – ces marchés dont, pour des raisons morales (pensons aux marchés de la drogue ou du sexe), l’existence même est remise en question. Enfin, le marché des produits périodiques s’accompagne de la mise en place d’agencements particuliers – normes de sécurité, infrastructures de collecte et de traitement des déchets, voire équipement des lieux publics et privés en fournitures additionnelles dont seule la présence permet l’usage effectif desdits produits. En cela, les affaires de règles relèvent de la sociologie économique, de la fabrique et de l’animation sociale de marchés. Nous verrons ainsi que la coupe menstruelle fait partie des produits qui se présentent comme des alternatives aux logiques les plus consuméristes pour gérer le flux menstruel, non sans paradoxe quant aux réseaux de recommandations qu’emprunte cet objet de consommation, et non sans culpabilisation souvent gratuite de celles qui continuent à utiliser les produits les plus coûteux, économiquement et écologiquement.
Les affaires s’entendent encore au sens de controverse, de débat public – par exemple, l’affaire du sang contaminé par le virus du sida dans les années 1980. L’histoire des produits menstruels n’a pas échappé aux enjeux de ce type, depuis le scandale du choc toxique au tournant des années 1980 jusqu’aux inquiétudes concernant la présence de produits chimiques dangereux dans les tampons, les serviettes, les culottes et la coupe menstruelle, ainsi que l’impact des déchets menstruels rejetés dans l’environnement. Nous montrerons comment ces enjeux portés par le débat public s’expérimentent aussi au plus près des techniques et des corps, la question étant pour chaque personne utilisant des produits menstruels de savoir à quel degré exposer son corps et le monde environnant à la matérialité des choses. Loin du prétendu tabou censé entourer les menstruations, les débats qui accompagnent les produits menstruels les rangent parmi les produits de consommation les plus ordinaires. Comme ces derniers, ils portent une incertitude quant à leur nature et quant à leurs effets. La coupe menstruelle nous intéresse tout particulièrement en ce que son marketing s’est construit pour répondre à l’inquiétude sanitaire et environnementale suscitée par les serviettes et les tampons tout en maintenant une incertitude très forte sur sa composition chimique.
Nous entendons enfin promouvoir un quatrième sens du mot « affaires », qui intervient au carrefour des trois premiers, de ces affaires de femmes, de business et de débat public : il s’agit de l’affaire au sens de « notre affaire à tous », c’est-à-dire de ce dont on se préoccupe, de ce dont on se soucie, de ce qui nous tient à cœur : les règles sont une affaire de préoccupations (ou « concerns », en anglais). Parler d’affaire permet d’embrasser sans exclusive toutes les nuances de la notion de préoccupation, depuis les « groupes concernés » de Rabeharisoa et Callon, qui rassemblent les parties prenantes à un problème donné – par exemple, les patients, médecins, industriels, politiques et scientifiques impliqués dans le traitement d’une maladie particulière9 – jusqu’au « concernement » de Brunet, qui désigne « toute sensibilité orientée vers une part du monde qui s’exprime par un comportement plus ou moins actif10 », par exemple le souci que certaines personnes expriment à propos de l’impact environnemental de l’énergie nucléaire, en passant par les « matters of concern » [questions de préoccupation] de Bruno Latour11, qui complètent les « matters of fact », ou faits durs produits par les technologies ou établis par les sciences, en prenant en compte les enjeux moraux qu’ils encapsulent ou impliquent – par exemple, le plastique est une donnée de fait, mais cette matière embarque et produit aussi des préoccupations qui touchent à l’écologie12. Nous verrons que les techniques de gestion du flux menstruel concernent un peuple beaucoup plus large que celui des seules personnes que l’on se plaît parfois à qualifier d’« indisposées », l’indisposition en question étant bien souvent aussi le résultat d’une dislocation des espaces d’habilitation de la vie réglée. En ce qu’elle impose de sortir des espaces normalement dévolus à la gestion du flux menstruel, la coupe révèle la place accordée aux affaires des règles dans nos préoccupations communes.
Il est évident que chacune des techniques de gestion du flux menstruel intrique de manière singulière ces différentes affaires que nous aurons l’occasion de caractériser. La coupe menstruelle, quant à elle, en ce qu’elle est difficile à utiliser, prétendument innovante, incertaine quant à l’innocuité de ses composants et questionnante quant aux espaces dévolus aux règles, constitue un prisme privilégié pour montrer comment se forment des affaires communes à partir de données a priori très hétérogènes faites de sang, de corps, de produits chimiques, d’argent, d’innovations, de valeurs ancestrales et de déchets. Car, mal ajustée, la coupe menstruelle permet d’observer les réajustements qu’elle suscite.
Pour observer ces réajustements, nous commencerons par faire le tour des discours sur les règles, en montrant comment ces débordements et « concernements » ont connu ces dernières années une très large accélération sous la quintuple influence de la publicité, du discours féministe, du traitement médiatique des règles, de la disponibilité croissante de techniques alternatives aux tampons et serviettes et, finalement, d’une prise en compte des enjeux sociétaux associés aux règles, tant en matière de santé que de protection de l’environnement. Comme ces aspects relèvent du débat public, nous les évoquerons en nous appuyant non seulement sur la littérature scientifique spécialisée, mais surtout sur la couverture des questions menstruelles sur Internet et dans la presse. Nous verrons que la coupe menstruelle occupe une position charnière, entre produits industriels jetables et marchands, et solutions plus durables et parfois « faites maison » qui émergent aujourd’hui. Suivre la coupe, c’est donc se donner les moyens de comprendre l’évolution de la question menstruelle et de ses enjeux contemporains.
Nous remonterons ensuite aux origines de ce dispositif, dont l’invention date de la fin du XIXe siècle, au moment où étaient aussi conçues des techniques de « harnachement » à grand renfort de sangles et de boucles et de préoccupations médicales qui associaient règles et descente d’organe. Nous verrons que cette double filiation a probablement empêché le succès des premières solutions, avant qu’une innovatrice, Leona Chalmers, ne parvienne, dans les années 1930, à commercialiser sa propre coupe en se centrant sur l’hygiène menstruelle. Cette commercialisation ne fut pourtant pas un succès, la coupe entrant jusqu’à aujourd’hui dans un cycle étonnant d’échecs et de « reboots », au gré de la concurrence livrée par les solutions jetables, du poids croissant des préoccupations sanitaires et environnementales, mais aussi des progrès techniques portant notamment sur les matériaux. Les parcours de vie des objets de consommation, y compris menstruels, ne suivent aucune trajectoire prédéterminée, fût-ce celle du progrès, mais dépendent de conditions et de considérations qui les dépassent et les englobent.
La relation entre les corps et les objets sera enfin au centre de notre attention, et nous situerons alors les usages des coupes menstruelles au regard des parcours de vie réglée. Nous nous appuierons, pour ce faire, sur des considérations de personnes concernées recueillies sur un forum en ligne, via des témoignages et des entretiens réalisés avec des professionnels de la santé féminine. Les personnes viennent aux coupes menstruelles le plus souvent pour des considérations environnementales et sanitaires – s’accordant en cela au discours promotionnel sur ce produit. Mais du fait que bien s’y prendre avec la coupe exige un apprentissage plus difficile qu’avec tout autre produit à disposition sur le marché, cette pratique donne l’occasion de constater que la gestion du flux menstruel relève de savoir-faire techniques. Or, comme toute technique, l’usage de la coupe opère « un double différentiel13 », quant à ce qu’elle fait faire en plus, d’abord, avec la matière et la situation des menstruations, et quant à ce qu’elle génère ensuite de retour sur soi, par contrecoup. Et ce ne sont rien moins que les lignes de partage entre le propre et le sale, le dedans et le dehors, le personnel et le domestique, l’intime et le politique qui s’en trouvent déplacées.
Ainsi, les affaires de règles ne sont ni seulement des affaires de femmes, ni seulement des affaires d’argent ; elles n’obéissent pas non plus à un prétendu progrès technique et n’impliquent pas que des histoires de déchets. En un sens plus positif, ce sont à la fois des affaires intimes et « extimes ». Du côté de l’intimité, elles engagent des techniques du corps, au sens maussien de façons sociales de faire avec nous-mêmes, d’articuler au mieux nos manières d’être et notre existence physique, et aussi au sens d’objets techniques : ces manières de faire s’accomplissent à l’aide d’outils particuliers (serviettes, tampons, culottes, coupes…) auxquels s’attachent des considérations de tous ordres mais avec lesquels se joue à chaque usage la nécessité de trouver l’ajustement qui convient. Mais du côté de l’extimité, ces mêmes affaires de règles ont aussi été transformées en affaires politiques : Bruno Latour dirait que les objets menstruels, que l’on pourrait croire strictement privés, peuvent être élevés au rang de choses publiques, dans la mesure où les entités physiques, qu’elles soient humaines ou non humaines – corps, êtres vivants, objets techniques… –, méritent d’être liées à la vie politique, comme l’indique si bien l’étymologie du terme res-publica. Plus précisément, ces affaires de règles « inextimes » sont des objets qui engagent certes des drames et des conflits très privatifs mais dont les scènes de résolution se déploient dans des arènes publiques ; les affaires de règles touchent au vivre ensemble, aux questions d’égalité et d’inclusion, aux enjeux sanitaires et environnementaux, et méritent à ce titre d’être évoquées et débattues largement14. Et si, dans ces affaires, la coupe est pleine à bien des égards, le pari de ce livre est aussi de montrer que, comme expérience politique, technique et corporelle, les règles peuvent se faire positives, et qu’en la matière, la coupe n’est pas toujours à moitié vide !



I. La lente publicisation des règles et des techniques menstruelles
Évolution du discours commercial
Pendant longtemps, le discours public sur les règles est resté doublement limité : en raison de sa restriction à la sphère commerciale, mais aussi de l’euphémisation qui a pendant longtemps présidé à la promotion des produits menstruels. Grâce aux outils de la segmentation des marchés et du ciblage publicitaire, les professionnels se sont efforcés de canaliser leur discours en direction des principales intéressées et donc de laisser le reste du public à l’écart, en s’appuyant notamment sur la presse féminine (Good Housekeeping, Ladies’ Home Journal, etc.). Les recherches qui se sont intéressées à la publicité pour les produits menstruels ont mis au jour les trésors d’imagination déployés depuis plus d’un siècle par les publicitaires pour parler des règles sans véritablement en parler – tel l’usage du registre de l’allusion et des périphrases, comme dans ce slogan de Kotex : « Résoudre autrement le plus vieux problème d’hygiène féminine1 » –, pour les montrer sans les montrer, avec par exemple l’usage du célèbre liquide bleu en lieu et place du sang menstruel2, etc. Ces recherches ont aussi insisté sur le rôle conservateur des industriels qui ont œuvré dès leurs débuts à « mortifier » les règles. La promotion de valeurs comme la « confiance », la « fraîcheur » et la « liberté » désignait en fait par antiphrase les femmes réglées comme sales, malodorantes, prisonnières de leur corps et de leur secret. Ainsi, la publicité a longtemps véhiculé la représentation pathologique et honteuse des menstruations que les produits menstruels, invisibles sur les affiches, étaient censés permettre d’invisibiliser3. La publicité aurait ainsi contribué à promouvoir la vision d’un monde dominé par les intérêts masculins4, où les femmes ne sont admises qu’à condition de gommer certaines spécificités de leur intimité.
En même temps, réduire la publicité pour les produits menstruels à la reproduction de l’ordre masculin, c’est manquer l’un de ses ressorts et l’une de ses contributions essentielles. Ce qui importe en effet pour les publicitaires, ce n’est ni la domination masculine, ni la condition féminine, mais le chiffre d’affaires et les profits. De ce point de vue, tous les arguments sont bons, à condition de préserver le très subtil équilibre entre conservatisme et progressisme qui permet de gagner des parts de marché sans risquer de s’aliéner la clientèle traditionnelle. Les publicitaires ont ainsi retenu les arguments qui évitaient de trop bousculer l’ordre existant, voire ceux qui l’encourageaient s’ils les estimaient à leur avantage. Mais ils ont aussi, par petites touches, promu des arguments qui allaient dans le sens d’une égalité accrue entre les genres – puisque les femmes sont les clientes, autant aller dans leur sens et soutenir leur émancipation. Le meilleur exemple que l’on puisse offrir de ce genre d’équilibrisme moral est la représentation délibérée des femmes comme des personnes actives dans des situations qui se déroulent à l’extérieur : dans les publicités de Kotex du début des années 1920, « elles sont visibles dans des restaurants, des clubs sociaux, dans un jardin, sur le seuil d’une maison dans la rue, derrière un symbole majeur de loisirs, une automobile5 ». D’un côté, ces situations promeuvent l’image de femmes modernes et actives, engagées dans les mêmes activités que les hommes, à une époque où c’était loin d’être toujours le cas ; de l’autre, ces activités sont cantonnées à la sphère des loisirs.
Dans les décennies suivantes, le discours publicitaire poursuivra cette évolution graduelle, ce pas de deux associant conservatisme et progressisme, au gré des évolutions sociétales et de l’intérêt bien compris des industriels. Comme l’ont montré Luc Boltanski et Ève Chiapello6, le capitalisme fait preuve d’un talent remarquable pour se nourrir de sa critique, et ce talent s’est largement exprimé dans le secteur menstruel, avec la récupération de la critique féministe par la sphère commerciale. Ainsi, en 2011, la marque Always a montré une serviette stylisée marquée d’un point rouge, figurant pour la première fois la couleur du sang menstruel en lieu et place du liquide bleu qui dominait jusqu’alors7. L’image reste toutefois très prudente, conformément à la logique que nous venons d’évoquer. En effet, à y regarder de près (cf. fig. 1), le point rouge d’Always est non seulement minuscule, mais il figure moins une goutte de sang qu’une bille censée parcourir le labyrinthe dessiné sur la serviette – un labyrinthe bien sûr sans issue, pour suggérer une parfaite étanchéité !
[image: Image]
Fig. 1. Always, 2011.

Droits réservés. Source : https://3.bp.blogspot.com/-vkGCtzBk-RY/ThNhS5IiuLI/AAAAAAAAN10/QgcfxmKEE4U/s1600/AlwaysTamponMaze.jpg.

En 2017, la marque Nana va beaucoup plus loin en lançant une campagne internationale autour du hashtag Twitter #Bloodnormal, avec pour slogan : « Les règles, c’est normal. Les montrer devrait l’être aussi. » Il s’agit clairement de rompre pour la première fois avec un siècle de culpabilisation et d’euphémisation publicitaires, en montrant le sang des règles tel qu’il est :
Les règles sont une composante naturelle de la vie, alors pourquoi leur accorde-t-on rarement un temps d’antenne ? Le fait de cacher quelque chose d’aussi normal ne fait qu’ajouter à la honte et à l’embarras que ressentent de nombreuses femmes en ce qui concerne leurs règles. Soyons ouverts à ce sujet. Notre campagne #bloodnormal vise à mettre fin aux tabous sur les règles. Nous avons mené une enquête en ligne auprès de 10 017 hommes et femmes et avons constaté que 74 % d’entre eux souhaitaient voir une représentation plus réaliste des règles dans les publicités.
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