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			Introduction de Jon Wiener

			L’idée de republier ce livre est venue de lycéens de Los Angeles. Ils militaient, dans leur établissement, pour davantage de justice sociale et avaient besoin de s’organiser. Pour les aider à y réfléchir, leur conseiller pédagogique, Mickey Morgan, un ancien étudiant de Michael Walzer (par ailleurs un de mes amis), a photocopié des passages de son Manuel d’action politique et les leur a distribués. « C’est exactement ce dont nous avons besoin ! » lui ont-ils dit. D’après Mickey, c’est « la simplicité et le sérieux de ces pages, le fait qu’elles ne soient ni compliquées ni “théoriques” » qui leur a tout de suite parlé. Mais aussi la voix de l’auteur, « si humaine et si réfléchie ».

			Ce que les élèves lui ont dit ensuite est à l’origine de cette nouvelle édition : « Pourquoi ne trouve-t-on rien de ce genre aujourd’hui ? » Mickey m’a fait part de leurs propos et a ajouté : « Je peux continuer à distribuer des photocopies, mais quelqu’un devrait rééditer ce livre. Vraiment. »

			Je mis la main sur mon édition de 1971. (Le titre, sur le dos, n’était plus lisible, mais on pouvait encore déchiffrer le nom de l’auteur.) Il n’était pas bien difficile de voir ce que ces jeunes avaient aimé dans ce livre. Mais l’absence de toute référence aux réseaux sociaux ne leur avait-elle pas posé problème ? « Non », répondit Mickey. « Il n’y a rien à leur apprendre de ce côté-là. » Ils savent qu’il est facile de liker et de partager des posts Facebook ou de retweeter les tweets bien sentis. Mais ce faisant, ils s’adressent à ceux qui sont déjà leurs amis ou followers. Et ils n’ignorent pas la véritable difficulté : pour que des gens rejoignent votre groupe Facebook, pour qu’ils s’abonnent à votre fil Twitter et suivent la page Instagram de votre projet, il faut d’abord les trouver et les convaincre de vous rejoindre. Les réseaux sociaux sont un outil majeur pour rester en contact avec ceux dont vous avez déjà emporté l’adhésion. Mais d’abord, il faut leur parler. Il faut convaincre l’indifférent, donner des informations à celui qui les ignore et donner de l’espoir ‒ et peut-être même de l’inspiration ‒ aux découragés et aux déprimés de la politique. Parler, voilà la clé, et voilà la partie la plus difficile ‒ c’est pourquoi les élèves de Mickey ont trouvé ce livre si précieux. 

			Alors que la grande question, aux États-Unis, consiste à savoir comment agir face à Trump, comment le battre, lui et ses partisans, aux prochaines élections, ces lycéens ont également aimé le livre parce qu’« il ne traite pas seulement de politique électorale. Il traite de politique au sens large, de ce qu’implique le fait d’agir dans l’espace public ». Ils ont raison, bien sûr. Aujourd’hui, c’est le changement climatique qui préoccupe le plus les élèves de Mickey ; c’est pour cette cause qu’ils souhaitent s’investir. 

			Mickey m’a alors proposé d’intervenir devant ses élèves. L’occasion de leur dire que la politique électorale, aujourd’hui, néglige le porte-à-porte et l’action au niveau local. Priorité est désormais donnée aux levées de fonds, investis pour l’essentiel dans des spots télévisés. Il faut dire que se porter candidat à une charge publique suppose un budget considérable : aux États-Unis, le budget moyen pour se porter candidat aux élections sénatoriales de 2016 avoisinait les 20 millions de dollars, la moitié provenant des Super PAC1. En 2016, tout candidat aux élections à la Chambre des représentants devait lever environ 1,5 million de dollars. Raison pour laquelle les candidats consacrent l’essentiel de leur temps à collecter des fonds, le plus souvent en appelant personnellement de grands donateurs. Une fois les spots télévisés payés, l’essentiel de ce qui reste sert à financer les études d’opinion et les consultants ‒ ceux-là mêmes qui affirment que seule la levée de fonds importe. 

			Mais il se trouve que les chercheurs en sciences politiques ne sont pas du même avis que les consultants. La plupart des études menées sur cette question concluent que les conversations individuelles, en face à face, sont de loin le moyen le plus efficace de convaincre les indécis, de donner des informations à ceux qui en manquent et de rallier de nouveaux partisans. Parler de visu est bien plus efficace que les annonces télévisées. Y a-t-il quelqu’un pour s’en étonner ? Il est difficile de solliciter les grands donateurs, mais il est encore plus délicat de mener une campagne efficace sur le terrain, de constituer des équipes de volontaires disposés à faire du porte-à-porte, semaine après semaine, capables de se souvenir de ceux à qui ils se sont adressés et de renouer avec les soutiens obtenus lorsque débute le scrutin. 

			Depuis 1971, année où Michael Walzer a écrit ce livre, beaucoup de choses ont changé dans la vie politique américaine. Mais la situation à laquelle nous sommes aujourd’hui confrontés présente bien des points communs avec celle qui fut le théâtre de la guerre du Vietnam. En premier lieu, l’importance centrale de savoir ce qui peut être fait, de ce qui doit être fait face à un président n’inspirant qu’effroi et colère. « Que faire ? » est bien évidemment la question que se posent toujours les hommes et femmes de gauche face à des régimes oppresseurs dont le renversement semble improbable. Ces très jeunes activistes ont considéré que le livre de Walzer apportait de bonnes réponses à ces questions. Comme l’écrit son auteur, il « invite à s’engager et à participer à la vie publique », à constituer des groupes, à débattre et à sortir pour parler aux gens. 

			J’ai donc envoyé mon vieil exemplaire à Edwin Frank, qui dirige la « New York Review Books Classics », en lui suggérant de le rééditer. Sa réponse n’a pas tardé : « Bonne idée. »

			 

			Jon Wiener

			

			
				
					1. Comités d’action politique censés être indépendants des partis comme des candidats et dont la raison d’être est d’influer sur une élection en contribuant financièrement à des campagnes politiques. Depuis un arrêt de 2010 de la Cour suprême des États-Unis, aucun plafond de dons ne vient les contraindre. (N.d.T.)

				

			

		



Préface à l’édition de 2019

Écrit il y a presque cinquante ans, au lendemain immédiat des bombardements du Cambodge par les États-Unis, ce livre témoigne d’une décennie d’intense activité politique. Dans la mesure où je voulais écrire un guide utile aux activistes, quels qu’ils soient, j’ai évité les références spécifiques au contexte de l’époque, m’efforçant de le rendre intemporel, universel. Mais je veux ici évoquer certains des engagements concrets qui firent de moi un activiste citoyen et qui me conduisirent à écrire ce Manuel. 

L’activisme politique mobilise pour l’essentiel les jeunes, et j’étais très jeune ‒ j’avais vingt-cinq ans et étais un étudiant de troisième cycle plutôt malheureux ‒ lorsque Irving Howe, le directeur de la revue Dissent, me demanda de prendre l’avion pour la Caroline du Nord, afin de rencontrer les étudiants noirs qui organisaient alors des sit-in dans les restaurants Woolworth, dont les comptoirs étaient réservés aux Blancs. Nous étions en février 1960, et les sit-in allaient marquer le début des Sixties. 

Je rencontrai ces étudiants et écrivis sur eux, mais ‒ plus important encore ‒ je contribuai, avec d’autres hommes de gauche et liberals1 de la région de Boston, à l’organisation de l’Emergency Public Integration Committee (EPIC). Ses membres avaient décidé de bloquer l’accès aux enseignes Woolworth locales en signe de solidarité avec les sit-in qui étaient alors organisés dans le sud des États-Unis. « EPIC » était ‒ chose importante ‒ un nom bien choisi. Au plus fort de son activité, le Comité organisa des blocages devant la quarantaine d’établissements de cette enseigne, à Boston même et aux alentours. Un ami qui suivait les mêmes études que moi, véritable génie de l’associatif, était derrière tout cela. Quant à moi, l’essentiel de mon activité consistait à parler : j’expliquais ce que nous faisions, je recrutais des volontaires dans les nombreuses universités de la région ‒ et m’efforçais de parer aux manœuvres des idéologues d’extrême gauche qui souhaitaient voir l’EPIC fomenter une révolution. Je consultais aussi des juristes et, aux côtés des meneurs des sit-in, je négociais avec les policiers ‒ dont la plupart n’avaient aucune sympathie pour notre cause, mais se montraient attentifs et corrects : ils ne nous touchaient pas tant que nous ne touchions pas aux clients. 

Notre action était sciemment limitée à une problématique précise. Nous savions très bien que le racisme, aux États-Unis, était loin de se résumer aux comptoirs de restaurants réservés aux Blancs, aux toilettes interdites aux Noirs et aux sièges qui leur étaient attribués à l’arrière des bus. Mais nous suivions le mode d’action adopté par les étudiants dans le Sud ; nous n’étions pas un mouvement indépendant. L’existence de l’EPIC fut brève ; après 1960, les partisans « nordistes » du mouvement des droits civiques se rendirent dans le Sud, choisissant de manifester dans l’Alabama plutôt qu’à Boston. Et bien sûr nous manifestâmes à Washington et écoutâmes, sur place ou à la radio, le célèbre discours de Martin Luther King, « I have a Dream ». Mais notre action aurait probablement été plus efficace sur le long terme si nous avions concentré nos efforts sur des associations locales du Nord, où le racisme était peut-être moins manifeste, mais néanmoins très présent. C’est ainsi que je me suis mis à réfléchir à la manière dont nous pouvions, en tant qu’activistes, continuer à faire avancer les choses.

Un grand nombre de militants des droits civiques s’impliquèrent naturellement dans le mouvement pacifiste contre la guerre du Vietnam. Ce fut mon cas ; de nouveau, je pris la décision de m’investir avant tout dans des actions locales. Au milieu des années 1960, nous disposions d’un nouveau modèle d’action politique : le « community organizing » des Students for a Democratic Society (SDS)2. En 1967, je rejoignis la section SDS de Harvard afin de mettre en place le Cambridge Neighborhood Committee on Vietnam (CNCV), dont l’objectif était de mobiliser la ville de Cambridge contre la guerre. Nous faisions du porte-à-porte, pâté de maisons par pâté de maisons, discutant avec tous ceux qui s’y montraient disposés, à la recherche de personnes susceptibles d’accueillir une rencontre de quartier où nous pourrions défendre notre position, notre refus de la guerre. 

Le community organizing, tel que le concevaient les SDS, supposait de trouver des « community people », des acteurs sociaux représentatifs de leur communauté, et d’en faire les leaders de l’organisation. Le risque était de manquer d’authenticité avec, d’un côté, de jeunes activistes assis au fond de la salle, de l’autre une community person dirigeant la réunion et, entre les deux, une assistance attrapant des torticolis à force de se retourner vers ses vrais leaders, dans l’attente d’un signe de leur part. Mais cet écueil fut évité. Il se trouva que l’une de nos tout premiers volontaires, monteuse de films à temps partiel et jeune mère, avait un sens de l’organisation bien supérieur à celui des autres membres ‒ elle intégrerait, après le CNCV, une faculté de droit avant de mener une belle carrière au service de la défense des libertés civiques. C’est avec elle que je présidais nos fréquentes réunions, réunions que je passais pour l’essentiel à parler ‒ probablement trop ‒ et à m’efforcer de contrer les manœuvres des trotskistes. 

Toute organisation a besoin d’un projet ; les activistes ne peuvent se contenter de parler ; il leur faut agir. Nous fîmes donc circuler des pétitions appelant les habitants de Cambridge à participer un jour durant à un grand rassemblement contre la guerre à l’occasion du scrutin à venir, prévu pour le mois de novembre suivant. Aidés par un juriste sympathisant de notre cause, nous présentâmes notre liste électorale avant de nous lancer dans le porte-à-porte pour tenter de convaincre les habitants de voter pour nous. Cherchant un soutien de poids, nous prîmes notre courage à deux mains et invitâmes Martin Luther King à nous rejoindre. Il accepta et vint, à nos côtés, frapper à une porte devant journalistes et caméras. C’est ainsi que nous parvînmes, brièvement, à réunir le mouvement des droits civiques et le mouvement pacifiste (mais seuls quelques pasteurs noirs acceptèrent ensuite de marcher dans les pas de King).

Dans ces quartiers de Cambridge d’une grande uniformité ethnique, le soutien de King avait ses limites. Je doute qu’il nous fût alors d’une grande aide. Nous remportâmes 40 % des votes sans parvenir à convaincre le moindre quartier ouvrier. Seul Harvard Square et ses environs immédiats votèrent massivement contre la guerre. Nous parvînmes à recruter quelques community people, mais échouâmes à mobiliser la ville dans son ensemble. Pourtant, le CNCV était parvenu à solidement s’implanter dans au moins une partie de Cambridge et aurait pu survivre en tant qu’association politique en se colletant à d’autres enjeux et en cherchant à élargir sa base (certains suggérèrent de présenter un candidat aux municipales). Mais cela ne devait pas se faire. 

L’activisme politique exige un travail considérable et la répartition de ce travail est un enjeu central, non parce que les activistes tentent de s’y soustraire, mais parce qu’ils sont trop pressés de le prendre en charge. Les activistes les plus jeunes, même s’ils étudient ou enseignent (tel était mon cas) dans des universités supposées exigeantes, ne manquent pas de temps pour s’impliquer dans toutes sortes de tâches associatives et en particulier pour organiser des réunions. Les community people, ces acteurs sociaux représentatifs de leurs communautés respectives, sont généralement plus âgés. Ils travaillent, ont des familles : leur temps est compté. Les jeunes, eux, participent à d’interminables réunions, travaillent sans regarder leur montre et prennent le pouvoir. Or nous étions, du moins pour la plupart, sans ancrage communautaire et très engagés idéologiquement. Alors que la guerre au Vietnam s’intensifiait, jusqu’à devenir intolérable sur le plan moral, nous commençâmes à nous quereller sur la stratégie à adopter. La vie politique de Cambridge ne nous intéressait pas particulièrement ; et de fait, la guerre rendait la politique à l’échelon local toujours plus insignifiante. Nous nous impliquâmes donc dans les débats nationaux où nous prîmes différents partis. C’est ainsi qu’à force de divisions, le CNCV disparut. 

Certains d’entre nous optèrent pour l’insoumission ; quelques-uns ‒ très peu nombreux ‒ rejoignirent les Weathermen pour tenter de « ramener la guerre à la maison » [« to bring the war home ! »] ; la plupart d’entre nous (dont je fus) choisirent de soutenir la campagne présidentielle de Eugene McCarthy. J’accompagnai brièvement McCarthy dans ses déplacements et rédigeai des notes destinées à nourrir certains de ses discours (lui-même écrivit l’avant-propos de l’édition originale du livre que vous tenez entre les mains). Tous les mouvements citoyens ne sont pas destinés à entrer dans le jeu électoral, mais je considérais que le mouvement pacifiste de cette fin des années 1960 le devait. Notre obligation principale était tout simplement de faire cesser cette guerre, comme McCarthy l’aurait fait ‒ et comme l’aurait probablement fait aussi Robert Kennedy, qui se prononça fort tard sur ce sujet, ajoutant aux divisions de la gauche. Son assassinat conduisit à la nomination de Hubert Humphrey et à la désastreuse défaite de 1968.

Puis Richard Nixon et Henry Kissinger ordonnèrent l’invasion du Cambodge, ce qui fut à l’origine d’une autre gigantesque manifestation à Washington, laquelle ne mena à aucun renouvellement du militantisme pacifiste à l’échelon local. Les divisions intellectuelles et politiques de la gauche étaient profondes et les camps en présence semblaient irréconciliables. À ce moment-là, tout activisme me parut vain. Et quand des activistes ne peuvent agir, ils écrivent. 

L’équipe éditoriale de la collection « New York Review Books Classics » a bien voulu rééditer ce livre exactement tel que je l’écrivis en 1970-1971, utilisant alors bien trop de « ils » et bien trop peu de « elles ». Il me semble pourtant avoir été plus conscient que la plupart des activistes de l’époque du rôle central que les femmes devaient jouer dans nos mouvements. On ne devine pas, je crois, à la lecture de ce livre la date à laquelle il a été écrit. Le seul chapitre qui nécessiterait peut-être aujourd’hui d’être repris est celui que je consacre aux médias de masse, où il est question des rapports entre activistes et journalistes. Personne parmi nous n’avait anticipé à l’époque l’anarchie d’Internet, qui voit des millions de posts et de tweets échangés quotidiennement. Cette apparence de démocratie participative a conduit, en lieu et place d’une authentique démocratie, à une polarisation radicale des débats et à une falsification sans fin. Nul doute que ces nouveaux médias peuvent aider à lever des fonds et, peut-être, à encourager les gens à rejoindre telle ou telle manifestation ; ils peuvent être utilisés pour faire connaître au grand nombre une nouvelle initiative citoyenne ‒ comme cela fut le cas, par exemple, au lendemain de la tuerie de la Marjory Stoneman Douglas High School3. Mais je ne crois pas qu’ils puissent remplacer le face-à-face, qui permet de construire et d’entretenir un engagement actif. Il est toujours nécessaire de se réunir en petits groupes, de débattre dans des réunions, de sonner aux portes, de parler à ses voisins et de les écouter ‒ c’est de tout cela qu’il est question dans ce Manuel d’action politique.

Tout auteur rêve d’une seconde vie pour ses livres, et je suis profondément heureux que celui-ci se la voie donner. Tout activiste qui a lutté pour une cause juste rêve de se voir offrir l’occasion de lutter de nouveau. Nous traversons à l’heure actuelle une période funeste. La vie politique américaine n’avait pas été aussi lamentable depuis l’époque de Joe McCarthy, ou depuis la « peur des rouges » et les accès d’hostilité visant les immigrés au début des années 1920. Nous avons besoin que surgissent des mouvements de résistance et d’activistes citoyens qui se souviennent du vieux mot d’ordre syndicaliste : organisez-vous !

 

Michael Walzer

Août 2018





1. Il n’est pas question ici des tenants du libéralisme économique mais des défenseurs des valeurs démocratiques. Nous avons donc choisi de ne pas parler de « libéraux » ‒ un terme qui, en français, on le sait, prête toujours à équivoque. (N.d.T.)




2. Les « Étudiants pour une société démocratique ». Le community organizing ‒ une pratique conçue et théorisée par Saul Alinsky ‒ consiste à rassembler les acteurs d’un territoire (églises, écoles, syndicats) au sein d’associations communautaires, de façon parfaitement autonome par rapport aux pouvoirs publics, dans le but de renforcer les capacités d’action des quartiers populaires (on parle d’empowerment). (N.d.T.)




3. Le 14 février 2018, un élève de cet établissement (sis à Parkland, Floride) y assassina dix-sept personnes, en blessant grièvement quinze autres.
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