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			Carnets parallèles

			Des livres qui passent de poche en poche, comme des carnets sur lesquels on peut griffonner au gré de la lecture : voilà ce qu’ont dit les fées sur le berceau de cette petite collection souple, née de la volonté de voir la pensée circuler, le plus loin possible, sous le manteau ou dans la manche, suivant le pas alerte de lecteurs occupés à faire commerce d’idées, à débattre, à se raconter des histoires, à jouer et à apprendre. 

			Une petite collection à cheval entre les idées et le pratique, résolument vivante et amusante, qui rend concrètes les grandes questions.

			On y entre, en somme, par la petite porte, pour en sortir par la grande. 
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			Déclaration d’intérêts

			Je sais que les complots existent. Qu’il s’en trame aujourd’hui dans le monde. Je ne doute pas que l’histoire est aussi faite de coups d’État, d’assassinats politiques et d’opérations secrètes. Que des affaires sont souvent enterrées et des scandales étouffés. Je ne minimise pas l’ampleur des injustices, ni celle des phénomènes de corruption, ni l’existence de réseaux pédocriminels. Je n’ignore pas que des événements sont régulièrement instrumentalisés pour justifier des guerres ou détourner l’attention de sujets plus graves.

			Je ne détiens aucune action au sein d’entreprises pharmaceutiques. Ni dans les secteurs de la défense ou de la surveillance. Je n’ai jamais croisé George Soros ou Bill Gates, ni le moindre membre de la famille Rothschild (j’ai un compte à la BNP). 

			Parmi mes intérêts, je dois déclarer celui, très vif, que j’éprouve pour les complots, réels, possibles et imaginaires. Je suis friand de livres, de films et de séries mettant en scène des enquêtes, qu’elles soient conduites par des journalistes, des policiers, des juges ou des amateurs. Je voue un culte aux journalistes d’investigation, qui, à force d’obstination, révèlent des complots réels en les documentant.

			Je me suis éveillé à la politique en regardant des films : Salvatore Giuliano (1962) et Main basse sur la ville (1963) de Francesco Rosi, Sept jours en mai (1964) de John Frankenheimer, Z (1969) de Costa-Gavras, Fail Safe (1964) de Sidney Lumet…

			Au cinéma, mon genre favori reste celui des thrillers politiques : L’Affaire Mattei (1972), Cadavres exquis (1976), I… comme Icare (1979), Les Hommes du président (1976), Les Trois Jours du Condor (1975), The Parallax View (1974), The Conversation (1974)… S’agissant des séries télévisées, Homeland, Rubicon et The Newsroom.

			Mes personnages préférés, dans les fictions comme dans le monde réel, sont les lanceurs d’alerte (whistleblowers). Ils acceptent de mettre en jeu carrière et réputation pour faire connaître la vérité et traversent cette épreuve dans une grande ­solitude – quand ils ne terminent pas leur parcours dans une cellule.

			J’ai une passion pour les livres et les documentaires qui abordent l’histoire sous l’angle des coulisses, des « affaires », des « scandales » et des complots. 

			Le film JFK d’Oliver Stone, paru en 1991, continue de résonner en moi, même si j’ai fini par admettre, faute de preuves et de témoignages convaincants, qu’il n’y avait ni « second tireur » ni conspiration. 

			En 2007 ou 2008, pendant quelques semaines, j’avoue avoir été réceptif aux contre-récits du 11 septembre. Je me souviens avoir alors passé pas mal d’heures à parcourir les vidéos et les forums de ReOpen911. De toutes les anomalies pointées par les truthers, c’est le mystère de la troisième tour du World Trade Center, la WTC 7 qui m’avait le plus ébranlé à l’époque : le premier gratte-ciel de l’histoire à s’effondrer à cause d’un incendie1.

			J’ai commencé à m’intéresser de plus près aux modes de raisonnement complotistes en 2014, lorsqu’un proche a entrepris de me convaincre que le massacre de Maïdan était le résultat d’une provocation de néonazis orchestrée par la CIA et l’ambassade des États-Unis.

			Quand j’ai rejoint en octobre 2021, par curiosité, la boucle Telegram d’un influenceur d’extrême droite puis des boucles antivaccins, « patriotes » et QAnon, j’ignorais que ces bulles allaient devenir un terrain d’observation et de collecte. Dans ces chambres d’écho s’échangeaient, chaque jour et à flux continu, des dizaines de vidéos et de fables complotistes, des plus populaires aux plus improbables, agrémentées de commentaires railleurs, rageurs ou sincèrement indignés.

			Tout m’intéresse dans les récits complotistes : leur rhétorique (les modalités de démonstration, d’argumentation et d’administration de « preuves »), leur propagation (comment ils circulent et comment les algorithmes et les plateformes favorisent leur dissémination), leur réception (pourquoi, comment, jusqu’où les gens y adhèrent ?). Mais ce qui m’intéresse le plus, c’est de comprendre comment et à partir de quels matériaux ils sont fabriqués.

			
				
					1 J’ai découvert bien plus tard le site de Jérôme Quirant. Diplômé en mécanique, génie mécanique et génie civil, cet ingénieur et enseignant-chercheur y réfutait méthodiquement et techniquement le récit de la « démolition contrôlée ».

				
			

		

	



Introduction

Le complotisme1 est un rapport au monde. C’est un discours politique : une défiance de principe face aux autorités. Une industrie prospère. C’est aussi une fabrique de récits et de contre-récits dont la confection repose sur un acte d’imagination – une fictionnalisation, une dramatisation du réel, une scénarisation du monde social. De nombreux auteurs ont d’ailleurs montré ce que les récits complotistes doivent et empruntent aux œuvres de fiction. Le terme anglais plot ne désigne-t-il pas à la fois l’intrigue (literary plot) et le complot (conspiracy plot) ? Mais ces récits ne sont pas pure fiction. Ils greffent, sur un substrat de phénomènes, de faits historiques avérés et de complots passés documentés mais souvent surinterprétés, « tout un écheveau de connexions imaginaires et de liens causaux fictifs2 ».

Crash aérien, catastrophe naturelle, attentat ou tentative d’attentat, fusillade de masse dans une école ou dans un lieu public, disparition, accident industriel, épidémie… Il suffit qu’un événement tragique, exceptionnel ou insolite se produise pour que voie le jour toute une série de récits alternatifs prenant le contrepied des récits communément admis, rebaptisés « versions officielles » (celles des médias, des gouvernements ou des institutions). La fabrique des récits complotistes tourne à plein régime. Dynamisée par les algorithmes des plateformes, amplifiée par les usines à trolls, boostée par des intelligences artificielles génératives et des chatbots conversationnels.

À bien y regarder, ce foisonnement de récits repose en fait sur le recyclage, l’assemblage et le réagencement d’un nombre assez limité de motifs narratifs, de « scripts » et de lieux communs réutilisés dès qu’un nouvel événement a lieu : « un prêt-à-porter intellectuel low-cost produit aujourd’hui à grande échelle3. » Autant de prismes, d’explications toutes faites, de cadres interprétatifs préexistants, qui permettent de donner un sens aux événements et au monde social.

Tout se passe comme si leurs auteurs – qu’ils soient professionnels ou amateurs, animés par des passions ou par des intérêts commerciaux ou étatiques – piochaient selon l’événement dans un réservoir de ressources narratives prêtes à l’emploi. Un peu toujours les mêmes : des mantras polyvalents, interchangeables, recyclés d’un événement à l’autre, combinables et recombinés à l’infini pour fabriquer de nouveaux récits.

C’est d’ailleurs cette économie narrative du réemploi qui rend les récits complotistes si prévisibles. Quand survient un événement, on peut souvent prédire, avec un peu d’expérience (et désormais grâce à ce lexique), le ou les motifs narratifs qui risquent d’être réactivés pour en rendre compte. « Ces narrations fallacieuses, observe Paul Charon, directeur du domaine Renseignement, ­anticipation et stratégies d’influence de l’IRSEM, ne fonctionnent jamais de manière isolée, mais s’agencent en “constellations”, en échos, en séries : chaque épisode désinformateur fait sens en regard d’un répertoire partagé de figures imposées et de leitmotivs narratifs4. »

La démarche de ce livre est hybride. C’est un recueil des motifs narratifs les plus fréquemment mobilisés dans les récits complotistes. C’est aussi un lexique.

Un recueil de motifs narratifs

En tant que recueil de motifs narratifs, il emprunte à la démarche des folkloristes, qui extraient des contes, mythes et légendes des thèmes récurrents, comme l’objet magique (anneau, bague, baguette), l’animal reconnaissant qui aide le héros, le ­déguisement trompeur ou le pacte avec le diable5. Il emprunte aussi à celle des anthropologues, qui collectent les légendes urbaines6 et les schémas qui les sous-tendent, tels que le rein volé, les symboles cachés, le cannibalisme involontaire, la grand-mère volée, la méprise tragique, le voleur dupé, la pilule miracle qui transforme l’eau en combustible, le corps étranger trouvé dans la nourriture…

Je commente et décortique les récits complotistes depuis 2018. Dans les études de cas que j’ai menées pour Conspiracy Watch7, l’un de mes exercices préférés consiste à recenser les multiples versions et contre-récits, souvent incompatibles, d’un même événement – et ce, non pour les réfuter, mais pour comprendre le cheminement qui a conduit à leur formation. Pour comprendre comment et pourquoi, par exemple, une aile de la trumposphère a pu conclure (et peut-être se convaincre) qu’Ashli Babbit, cette fervente trumpiste de 35 ans abattue le 6 janvier 2021 par un policier alors qu’elle forçait une porte dans l’enceinte du Capitole, était « toujours vivante »8. Pour comprendre aussi pourquoi certaines figures du complotisme ont pu imaginer (et peut-être s’auto-persuader) que le général Qassem Soleimani, un pilier du régime iranien exécuté lors d’un raid américain à Bagdad le 3 janvier 2020, avait en réalité été exfiltré d’un commun accord entre les États-Unis et l’Iran. Et ce, alors même que le régime des mollahs fustigeait un acte terroriste et que Donald Trump en revendiquait bruyamment la responsabilité. J’ai ainsi pris l’habitude d’identifier, dans l’apparente cacophonie des récits complotistes, des récurrences.

Pour figurer dans ce recueil, un motif narratif doit avoir été appliqué de manière répétée à des événements de natures très différentes, par des sous-cultures conspirationnistes diverses, et sur une période assez longue. C’est, par exemple, le cas du motif de l’« opération sous faux drapeau » (false flag). D’origine militaire, il a probablement pris le sens qu’on lui connaît désormais au lendemain des attentats du 11 septembre 2001 pour suggérer que leurs véritables auteurs ne seraient pas les 19 pirates de l’air jihadistes que désigne la « version officielle », mais que cette opération aurait été orchestrée pour justifier des expéditions militaires ou la restriction de libertés publiques.

Ce motif narratif trouve sa place dans ce recueil dès lors qu’il resurgit presque systématiquement (fusillades de masse aux États-Unis, attentats de 2015 en France, attaques terroristes du Hamas du 7 octobre…) pour décrire un événement comme une opération interne (inside job) et pointer du doigt le gouvernement. Le motif des « acteurs de crise » (crisis actors) – qui prétend que certains événements ne sont que des mises en scène dans lesquelles des comédiens se font passer pour des victimes – fonctionne lui aussi comme un joker, dégainé pour mettre en doute la réalité de certains événements et les présenter comme des « scénarios » – qu’il s’agisse d’une fusillade de masse dans un collège, d’une décapitation d’otages, du massacre de Boutcha, d’enfants placés dans un camp de rétention ou de crimes de guerre à Gaza. Le motif narratif qui consiste à nier la réalité d’un événement en prétendant que les images qui en rendent compte ont été fabriquées de toutes pièces remonte peut-être à la mission Apollo de 1969. Depuis, il refait systématiquement surface : pour contester les images officielles de l’effondrement des tours jumelles le 11 septembre, pour jeter le doute sur les vidéos de secouristes en Syrie, sur les images d’inondations et de méga-incendies supposément « truquées » afin de promouvoir l’agenda climatique. De même, le motif selon lequel un « mort serait toujours vivant » figure dans ce recueil en raison de sa fréquente apparition – dès qu’une célébrité, un chef d’État ou une figure politique vient à disparaître. Il sert à postuler, contre toute évidence, que celle-ci aurait été exfiltrée et serait secrètement réfugiée dans un lieu tenu secret. Ces motifs narratifs se révèlent, à l’usage, remarquablement plastiques : ils s’adaptent et mutent au gré des événements, des moments et des contextes d’énonciation.

Un lexique : expressions codées, 
punchlines et armes sémantiques

Ce recueil est aussi un lexique. La plupart des motifs narratifs invoqués sont en effet indissociables d’une formule ramassée, souvent percutante, qui encode et condense une intrigue latente. Les mots-clés sur lesquels ils reposent, hashtags avant la lettre, détournent de leur sens initial et extrapolent la portée d’expressions empruntées au vocabulaire des journalistes (cover-up, « révolution de couleur »), des militaires (« faux drapeau », « psyop ») ou des sciences sociales (« ingénierie sociale »). Autant d’expressions qui permettent de contester le récit officiel (« acteur de crise », « démolition contrôlée »), de détecter l’existence ou l’utilisation d’une technologie secrète (HAARP, chemtrail), ou encore d’expliquer comment les « puissants » maintiennent leur domination sur les sociétés (« contrôle mental »). La signification de certaines de ces expressions codées reste probablement obscure pour le grand public. Mais si l’usage de ces punchlines est souvent circonscrit aux cercles et écosystèmes complotistes (elles fonctionnent alors comme un marqueur qui signale l’appartenance à une communauté), certaines d’entre elles circulent en revanche bien au-delà. Leur emploi se banalise sur les réseaux sociaux comme une clé d’interprétation, une arme sémantique, comprise à demi-mot. Une imprécation ou une raillerie, qu’il n’est plus nécessaire d’expliciter. Aux États-Unis, par exemple, la capture (et la connotation) complotiste du terme « psyop » a probablement éclipsé son sens et sa portée initialement militaires. En ce sens, le lexique de la fabrique de récits complotistes irrigue, à flux continu, un imaginaire de la suspicion : une véritable contre-culture.

Une cartographie

Plutôt que de présenter les motifs narratifs dans un ordre alphabétique, j’ai pris le parti de les ­classer selon les fonctions qu’ils remplissent dans la construction de récits complotistes concrets : ceux qui circulent et que l’on peut découvrir.

Je me penche, dans un premier temps, sur les motifs narratifs destinés à rendre compte d’événements dramatiques (attentats, actes terroristes, crashes aériens, épidémies) limités dans l’espace et le temps – les « complots-événements » tels que les définit Michael Barkun dans sa typologie9. Ces « opérateurs » sont autant de ressources disponibles pour construire des récits alternatifs aux versions officielles des médias et des autorités. Comme on le verra, certains de ces opérateurs de contre-récits s’emploient à démontrer que l’événement ne s’est pas produit « comme on voudrait nous le faire croire » ; d’autres suggèrent, dans une logique de dénégation, que l’événement communément admis n’a tout simplement pas eu lieu : il ne serait qu’une « mise en scène » savamment orchestrée pour leurrer le public.

Une seconde catégorie de motifs, en connectant les complots-événements à des agents ou à des entités dotés d’intention ou poursuivant des plans, permet de tisser des récits où rien n’est dû au hasard, à l’incompétence ou à la complexité du monde. Ces motifs permettent d’attribuer à ces agents, qui agissent en secret ou au grand jour, la capacité presque illimitée de plier le réel à leurs projets funestes.

Le troisième chapitre regroupe des motifs narratifs qui suscitent la peur, le dégoût, l’horreur ou encore l’indignation : tunnels, laboratoires secrets, cobayes humains, empoisonnement, trafic d’enfants, vol et trafic d’organes, pédophilie… Trouvant un écho dans les rumeurs et les légendes urbaines, ces opérateurs de dramatisation activent de puissants ressorts émotionnels. Les auteurs des méfaits dénoncés y sont décrits comme monstrueux, étrangers à toute morale commune, diaboliques.

Les récits complotistes sont également irrigués par un imaginaire technologique débridé. Ils mobilisent et mettent en scène un fourre-tout de technologies occultes. Souvent existantes mais détournées à d’autres fins, voire carrément chimériques, ces technologies y sont investies de capacités prodigieuses, à même d’agir aussi bien sur les esprits que sur les corps, sur les individus que sur les populations, sur les systèmes techniques que sur les forces de la nature. C’est l’objet du quatrième chapitre.



Un tel contrôle s’exercerait grâce aux technologies, mais aussi à l’aide de tout un arsenal de méthodes, de savoir-faire, de tactiques et de ruses élaborés au fil du temps, maîtrisés et furtivement mis en œuvre par de puissants acteurs pour neutraliser les dissidents, endormir les sociétés et maintenir leur domination. Ce sont des techniques « d’ingénierie sociale » et de « contrôle mental », déclinées à toutes les échelles pour manipuler les perceptions, conditionner les esprits et reconfigurer les croyances des sociétés. Le cinquième chapitre en dresse l’inventaire.

Les méga-complots – d’une envergure considérable dans le temps comme dans l’espace – les complots « systémiques » et les « super-complots », comme les désigne Michael Barkun, n’ont pas donné lieu à des chapitres ou des notices spécifiques ; c’est qu’ils font déjà l’objet de nombreux travaux. Wikipédia et Conspiracy Watch leur consacrent notamment des pages et des notices remarquablement documentées, qu’il s’agisse des « plans secrets » que des forces obscures fomenteraient dans l’ombre pour opérer des transformations majeures du monde social, biologique ou politique10, des « Grands Autres »11, ces figures transhistoriques (complots juif, jésuite, maçonnique ou Illuminati) ou contemporaines (complots sioniste, LGBT ou pédophile) qui orchestreraient ces « plans secrets », ou des « Gouvernements invisibles », qui agiraient à l’insu des peuples à travers leurs diverses incarnations (Bilderberg, Trilatérale, État profond, Forum de Davos).



Mécanique des récits complotistes

Ces motifs fonctionnent de manière autonome. Par exemple, quelques heures après l’annonce du massacre de la rédaction de Charlie Hebdo, on a vu surgir sur les réseaux sociaux les premiers contre-récits : l’attentat ne serait qu’une « opération sous faux drapeau », orchestrée, selon les variantes, par les services secrets français, israéliens ou américains. Dans les jours qui suivirent sont apparus d’autres récits présentant les frères Kouachi et Coulibaly comme des exécutants manipulés – à l’image d’Harvey Oswald –, incapables d’avoir agi seuls, leur mort empêchant commodément tout procès (motif du patsy). L’événement a aussi été présenté comme une opération de type « laisser faire » (LIHOP), nourrie par l’allègement du dispositif de sécurité de Charb. Les vidéos de l’exécution d’Ahmed Merabet, le policier abattu sur le trottoir d’une balle de kalachnikov, furent jugées suspectes (motif des images fabriquées). S’y greffèrent encore des récits ésotéristes à base de numérologie, suggérant un parallèle avec le 11 septembre ou une signature des Illuminati (motif « caché à la vue de tous »). Tous ces contre-récits s’appuyaient sur le recensement d’anomalies ou de détails jugés troublants.



Si ces motifs apparaissent parfois de manière autonome, ils peuvent également se combiner comme les pièces d’un Lego pour former des narrations plus élaborées. Prenons l’exemple d’un crash aérien fictif, à travers trois contre-récits stylisés.


	Le crash n’était pas un accident ni une erreur : c’était une opération planifiée, destinée à faire porter la responsabilité du drame à un autre État (« opération sous faux drapeau »). Les médias manipulés ont immédiatement relayé cette accusation. L’avion a été victime d’un missile ou, selon une variante, d’une cyberattaque qui a pris le contrôle du système de pilotage automatique en détournant le Boeing Uninterruptible Autopilot (bouton d’arrêt/kill switch). Les images de l’épave, diffusées en boucle, ont été produites en studio ou générées par intelligence artificielle (« images fabriquées »). L’opération avait été « annoncée à l’avance » dans une série télévisée diffusée six mois plus tôt.

	L’appareil n’a pas été détruit par un missile. Il s’agit d’un exercice militaire (drill gone live/ un exercice devenu réel) qui a « mal tourné ». Le système a confondu l’avion civil avec un drone. L’avion a été désintégré par une arme « psychotronique », ou par un rayon à énergie dirigée (« rayon de la mort »), testé depuis un « laboratoire secret » relié au réseau HAARP. Tout est entrepris pour dissimuler cette erreur (« mensonge officiel »/cover-up). Pour reporter la responsabilité sur d’autres. Et surtout pour cacher l’existence et la maîtrise de cette technologie secrète. Les boîtes noires ont été immédiatement saisies dans le but d’entraver les enquêtes. Des témoins au sol ayant observé un éclair lumineux inhabituellement intense ont été discrédités, présentés comme des « acteurs de crise ».

	L’accident est une « mise en scène ». L’avion a disparu volontairement et s’est posé dans une base secrète. Les passagers sont « toujours vivants ». Parmi eux se trouvaient des scientifiques (ou des lanceurs d’alerte), retenus à présent dans des « tunnels et passages souterrains ». Leur mort officielle leur permet de continuer leurs travaux à l’abri des regards. Selon une variante, l’avion transportait des prototypes ou des documents qu’une puissance souhaitait récupérer discrètement. L’opération avait été « annoncée à l’avance » dans une série télévisée diffusée six mois plus tôt.



Si les motifs narratifs se combinent et s’hybrident entre eux, ils s’exportent aussi en migrant d’une communauté ou d’une sous-culture ­conspirationniste à une autre. Pendant le Covid, l’ensemble des motifs invoqués – « virus inexistant », « virus fabriqué », « laboratoires secrets », « annoncé à l’avance », « micropuces, puçage et implants », « 5G », chemtrails, HAARP, « expérimentations sur des humains (cobayes) », « ingénierie sociale », « stratégie du choc » –, qui circulaient jusqu’alors dans des mouvances séparées (antivax historiques, viro-dénialistes, anti-Big Pharma, anti-5G, survivalistes, adeptes des médecines naturelles, détracteurs du « Nouvel Ordre Mondial »), se sont ainsi agrégés pour former des combinaisons inédites, donnant naissance aux récits de « Grande Réinitialisation » (Great Reset) ou de « dictature sanitaire ».

On a ainsi vu apparaître pendant la pandémie la stupéfiante légende des enfants-taupes : l’installation de tentes dans Central Park, à New York, au printemps 2020, a alors été interprétée comme une couverture militaire pour libérer des dizaines de milliers d’enfants-taupes prisonniers dans des tunnels. Ce récit constitue un exemple parfait d’une fable née du croisement de deux motifs narratifs : celui des « tunnels » et celui du « trafic d’enfants ». L’étrange fabrique collaborative de récits que fut QAnon pendant plusieurs années a, de la même manière, généré des centaines de récits connectant, par juxtaposition, des motifs narratifs inquiétants (« trafic d’enfants », « trafic d’organes », « tunnels », « laboratoires secrets », « inversion de genre des élites », « cobayes »), des motifs négateurs (« toujours vivant », « doubles, sosies et clones ») ou plus classiques (« État profond »), des énigmes à résoudre, des prophéties (l’arrestation prochaine de Hillary Clinton) et leurs signes annonciateurs, des attentes eschatologiques (« le Plan », « Quand la Tempête éclatera », « Le Grand Éveil ») et l’espérance d’un « Sauveur » (Trump).

Centralité des États-Unis dans la fabrique 
des récits complotistes

La plupart des motifs narratifs examinés dans les pages qui vont suivre ont pris forme aux États-Unis, principal foyer, au xxe siècle et encore aujourd’hui, de leur élaboration et de leur mise en circulation12. Cette contre-culture, son lexique et ses buzzwords ont traversé l’Atlantique. De fait, les écosystèmes complotistes européens se contentent pour l’essentiel de puiser servilement dans ce répertoire de motifs made in USA. Le complotisme d’État russe, hérité de l’appareil de désinformation soviétique, exploite cyniquement et de façon totalement désinhibée, avec ses usines à trolls, les motifs narratifs issus de la fabrique américaine de récits complotistes. Il a certes préservé une certaine capacité d’invention, dont témoigne par exemple le succès rencontré par le motif de la « révolution de couleur ». D’autres, comme celui du « milliard doré », qui présente l’Occident comme une petite élite prédatrice qui ne réserverait la prospérité qu’à « un milliard » d’Occidentaux, imprègnent une bonne partie de la population russe, mais peinent à s’imposer sur la scène mondiale.

Un continuum

Deux chercheurs, Russell Muirhead et Nancy Rosenblum13, ont avancé en 2019 l’idée qu’une nouvelle forme de conspirationnisme aurait vu le jour : un conspirationnisme qui ne ferait même plus l’effort d’argumenter et qui se contenterait désormais d’affirmer ou d’insinuer l’existence d’un complot. « Le complotisme d’aujourd’hui introduit quelque chose de nouveau : le complot sans la théorie. »

Il n’est pas certain que le « nouveau conspirationnisme » soit si nouveau que cela. Ce que ces deux auteurs caractérisent comme deux formes – l’une classique, l’autre plus récente, « tout en accusations, sans aucune preuve » – coexistent depuis longtemps. Au moins depuis l’essor des réseaux sociaux. Elles constituent les deux pôles extrêmes d’un continuum. D’un côté, on retrouve des récits pointilleux, emboîtant les uns dans les autres plusieurs motifs narratifs et accumulant laborieusement pièces à conviction (documents déclassifiés, graphiques, captures d’écran annotées, références à des brevets, à des articles scientifiques), témoignages (d’ingénieurs, de scientifiques, d’ex-militaires), chronologies et coïncidences de dates. Ces constructions narratives, tels des jeux de piste, embarquent le lecteur dans un parcours initiatique. Elles ont pu être rassemblées par un auteur unique, dans un livre, sur un blog, ou dans une vidéo, ou par des communautés qui collectent, de manière participative, les indices sur des forums spécialisés. De l’autre côté, il y a un complotisme impulsif ou sarcastique, à base d’imprécations, de formules choc (« coup monté », « psyop »), de hashtags et de mèmes14, qui se propagent sur les réseaux sociaux. Et, entre les deux pôles, une grande diversité de formes narratives.

Vers un complotisme génératif

La véritable rupture se trouve à mes yeux ailleurs. La fabrique des récits complotistes a longtemps été artisanale. Cependant, avec l’essor des IA génératives, elle s’industrialise de plus en plus : génération de sites factices qui se font passer pour des médias indépendants, production automatisée de contenus artificiels de plus en plus réalistes (deepfakes), amplification de la dissémination via des réseaux d’agents conversationnels non humains (astroturfing15), perfectionnement du caractère persuasif des récits avec un appareillage (un mille-feuille16) de fausses preuves, de faux témoignages et de faux experts… Les IA génératives pourraient ainsi concevoir des récits complotistes moins mécaniques, plus inventifs ou plus convaincants, mais surtout en produire des milliers de variantes dans toutes les langues, ciblées sur des profils psychologiques ou idéologiques, voire personnalisées, calibrées selon les peurs, le vocabulaire, les centres d’intérêt de chacun.

Le réseau CopyCop, piloté par un ancien policier américain, John Mark Dougan, exilé en Russie depuis 2016, est l’un des exemples les plus connus d’utilisation massive de l’IA générative à des fins de propagande, combinant automatisation, deepfakes et invention de faux médias à grande échelle. Depuis mars 2025, CopyCop a généré des ­centaines de sites Web fictifs, qui imitent des médias locaux aux États-Unis, en France, au Canada et en Norvège. John Dougan affirmait, fin 2025, qu’il était capable, avec un seul serveur hébergé chez lui, de produire près de 90 000 articles de désinformation par mois. Et que ses contenus étaient visionnés par « 40 millions de personnes chaque mois17 ». Ces sites factices, qu’ils soient commerciaux ou propagandistes, comme ceux de CopyCop, « empoisonnent » (c’est le terme consacré) les corpus d’entraînement et les résultats de recherche des LLM.

Les modèles de langage les plus populaires, comme ChatGPT ou Gemini, n’ont aucune peine à produire des fables complotistes. C’est d’ailleurs une expérience que chacun peut faire : demander à un chatbot de fabriquer un ou plusieurs récits complotistes autour d’un événement ou d’une personnalité. On peut encore l’inviter à inventer un récit complotiste en lui soumettant quelques mots-clés ou quelques motifs narratifs. On découvre alors la facilité avec laquelle le chatbot élabore ce type de narrations, mais surtout leur caractère stéréotypé. Cette capacité à générer des récits complotistes tient à ce que les modèles de langage sont entraînés sur de grandes quantités de textes, y compris des contenus complotistes.

Les entreprises qui développent ces chatbots prétendent que leurs modèles de langage sont ajustés pour refuser certaines demandes. Dans la pratique, ceux-ci acceptent presque systématiquement d’y répondre, en précisant toutefois, pour certains d’entre eux, qu’il s’agit d’une fiction non étayée par les faits – d’entrée de jeu ou en conclusion18. Ils ajoutent même parfois une mise au point factuelle. On peut, du reste, contourner assez facilement les garde-fous en demandant à un LLM d’écrire un texte sur un événement « en adoptant le point de vue d’Alex Jones » ou « du point de vue d’un militant antivaccin »19.

Les chatbots peuvent aussi proposer spontanément des récits complotistes sans qu’on le leur demande de façon explicite.
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