
  
     [image: Image de couverture]
  

  
    

    Copyright


     


     


     


     


     


     


    Note de l’éditeur


     


    Certains passages de l’édition originale liés à
l’actualité immédiate de l’année 2015 ont été écartés
de l’édition française avec l’accord des ayant-droits.


     


     


     


     


     


     


    978-2-85061-035-6


    © Strangers at Our Door, Zygmunt Bauman, 2016


    © Premier Parallèle, 2020 pour la traduction française


    Publié en accord avec Polity Press Ltd., Cambridge.


    Tous droits réservés

  

  
    
    [image: Page de titre]

  

  
    

    Du même auteur


    Du même auteur 
chez le même éditeur


    L’Âge de la régression (collectif), 2017


    Retrotopia, 2019

  

  
    

    

    


    
      Liberté et sécurité
dans un monde trouble

Par Michel Agier 1


      Les murs sont dans nos têtes. Ces mots pourraient résumer le constat que dresse Zygmunt Bauman dans Étrangers à nos portes, un ouvrage bref et passionné – le dernier publié de son vivant, au printemps 2016. Un livre d’intervention, écrit au cœur de ladite « crise migratoire » de 2015, mais toujours d’actualité, en continuité avec l’ample projet intellectuel de Bauman. Il y poursuit en effet la réflexion initiée avec Vies perdues. La modernité et ses exclus2 et Le Présent liquide. Peurs sociales et obsession sécuritaire3.


      Dans Vies perdues, Bauman décrivait comment les villes, les industries, les modes de vie du monde riche et le système économique et politique global produisent toujours plus de déchets industriels et de rebuts humains, de « vies perdues » (wasted lives), au point qu’il leur faut imaginer une « culture du déchet », vaste entreprise globale et planétaire de gestion des restes, de mise à l’écart des excédents matériels (de l’enfouissement des déchets nucléaires aux « océans plastiques »), mais aussi des humains « surnuméraires ». Pour ces derniers prévaut ce que j’ai appelé le gouvernement des indésirables, avec des dispositifs à la fois humanitaires et sécuritaires, lesquels marchent ensemble, malgré eux, comme la main gauche et la main droite.


      Dans Le Présent liquide, Bauman mettait l’accent sur les modes de légitimation des politiques sécuritaires. C’est ce fil-là qu’il poursuit dans le livre que vous tenez entre vos mains, dans lequel il revient sur les peurs et les spirales de l’obsession sécuritaire. Les « peurs existentielles », universelles et atemporelles – comme la peur de la mort et de l’inconnu, l’insécurité physique –, sont transformées et amplifiées par leurs usages et mésusages politiques, écrit-il. Bauman entreprend dès lors de comprendre la crise de l’accueil des migrants en s’attardant sur les sentiments d’effroi, ce qui lui permet d’approfondir sa réflexion sur la sécurité et la peur, une réflexion rendue plus actuelle encore par les dernières évolutions d’un monde travaillé par la pandémie de coronavirus.


      Populations en sursis, annonciatrices de mauvaises nouvelles extérieures, sentinelles d’un sombre état de la planète, les migrants nous effraient en même temps qu’ils nous informent de l’état du monde. Sans même le vouloir, nous blâmons les messagers du message qu’ils portent, nous dit Bauman, parce qu’ils signifient que le monde violent et trouble n’est pas aussi loin que nous le souhaiterions de notre cocon confortable. Si nous leur accordions la même attention que nous accordons à ceux qui nous ressemblent, nous les verrions pour ce qu’ils sont, d’autres humains ayant vécu et fui les malheurs et les violences qui nous inquiètent. Eux-mêmes viennent de ce monde-là, corps et psyché souillés par lui –, ce qui les rend plus indésirables encore pour le confort de nos vies.


      On ne présente plus Zygmunt Bauman (1925-2017), penseur du monde contemporain ancré dans les sciences sociales et la philosophie, formé à la théorie marxiste des contradictions, puis analyste des tensions sociales de la globalisation et enfin des paradoxes qui dynamisent autant qu’ils bloquent nos sociétés du xxie siècle. Il est surtout, à partir des années 2000, le sociologue de la « société liquide », rassemblant sous ce terme des institutions instables, la précarité du présent, l’incertitude des désirs et l’individualisation des projets.


      Deux pulsions existentielles et sociales nous obsèdent, affirme Bauman : la liberté et la sécurité. Il y a la liberté prise par les uns pour circuler et arriver dans d’autres lieux, d’autres pays, et la sécurité demandée par les autres, habitants de ces lieux et pays, effrayés par ces étrangers inconnus. Inversement, il y a la sécurité (physique, politique, alimentaire) recherchée par celles et ceux qui prennent, pour l’atteindre, la liberté de circuler même quand tout semble les en empêcher, et la liberté que veulent protéger les habitants au risque de s’enfermer eux-mêmes pour, pensent-ils, protéger leurs vies, leurs valeurs, leurs droits politiques et sociaux, contre des intrus qui leur font peur. Liberté et sécurité sont présentes ensemble dans toutes les sociétés et chez tous les individus, reconnaît Bauman, qui n’attribue pas plus de valeur morale à l’une qu’à l’autre, mais dont il voit la tension exacerbée, extrême, dans nos sociétés « liquides ».


      Logiquement, dans le couple de ce que le philosophe Jacques Derrida avait nommé « l’hostipitalité » (la coexistence paradoxale de l’hostilité et de l’hospitalité à l’égard de l’étranger), c’est de l’hostilité que traite Bauman, même s’il évoque finalement l’hospitalité qui doit s’y substituer. Il s’intéresse aux peurs ressenties, au fait de faire croire, croire et diffuser l’idée qu’un danger menace le mode de vie de notre société. Il lui faut donc disséquer la peur. Au plus profond, il y a les peurs existentielles, associées à la vie humaine elle-même, dont l’horizon est irrémédiablement la mort : chaque être est infime face à l’immensité et à la puissance du monde qui l’entoure. Se greffent sur elles les peurs « officielles », celles par lesquelles politiques et médias désignent des coupables ou des menaces pesant sur nos vies et sur nos sociétés. Cette menace vient d’ailleurs, entendons-nous si souvent, elle arrive à nos portes, elle a un visage étranger. Sous le nom de « panique morale », Zygmunt Bauman invite chacun et chacune à prendre cette logique idéologique au sérieux. Le cycle qui va des peurs existentielles à l’usage politique des peurs et, de là, à la panique morale des masses semble bien ancré dans le monde d’aujourd’hui, sous toutes les latitudes, et il pose en toute circonstance la question de la responsabilité des gouvernants. La leçon qu’on peut tirer de la fausse « crise migratoire » et vraie crise des États face à l’idée d’une mobilité démocratique (la liberté de circulation pour tous et pas seulement pour les plus riches des pays riches et pauvres) vaut pour d’autres peurs, d’autres crises et paniques morales comme celle que vit notre planète à l’heure de la pandémie4.


      La crise de l’accueil des migrants de 2015 en Europe avait toutes les chances de se reproduire, tant était politiquement fragile l’accord contracté en 2016 par l’Union européenne avec le gouvernement turc pour « contenir » les migrants et réfugiés en Turquie. Au début de l’année 2020, alors que la crise humanitaire et les déplacements de population s’étaient intensifiés du fait de la reprise des attaques et des bombardements des forces gouvernementales soutenues par l’aviation russe sur Idlib et le nord de la Syrie, le gouvernement conservateur grec anticipa une autre « crise » et lança le projet d’un « système de protection flottant » dans la mer Égée5. Dans le langage de Zygmunt Bauman, c’est littéralement un « mur liquide », mais qui n’aurait presque plus rien de métaphorique. Un dispositif long de 2,7 km, fait de filets reliés les uns aux autres et dépassant d’au moins 50 centimètres le niveau de l’eau, devait couper la route maritime la plus fréquentée entre les côtes turques et grecques, suivie principalement par des exilés afghans et syriens pour rejoindre Lesbos. À cela s’est ajoutée l’annonce de la construction de centres de détention sur des îles désertes en mer Égée. Une dizaine d’années plus tôt, un autre gouvernement grec avait prévu des centres de rétention flottants, sur des navires, pour recueillir et traiter les demandes puis renvoyer les déboutés sans les laisser entrer sur le territoire. Plus tôt encore, au début des années 2000, c’est le gouvernement australien qui avait instauré la solution dite « Pacifique », consistant à détourner avant qu’elles arrivent dans les eaux territoriales australiennes les embarcations de migrants vers quelques îles de l’océan Pacifique faisant fonction de centres de rétention, de camps, comme les îles Christmas ou Nauru. Toutes ces mesures, purement réactives en plus d’être criminelles, sont le reflet d’une absence générale de politique migratoire. Elles entretiennent la « panique morale » des habitants en désignant une menace étrangère dans leur imaginaire, alors même qu’elles prétendent y répondre.


      En 2020 donc, sur un fond d’inquiétude confuse face, d’une part, à la diffusion transfrontalière du coronavirus SARS-CoV-2 dans nos corps et, d’autre part, aux images d’intrusion de migrants sans noms dans nos espaces de vie, quand toutes les peurs ont semblé se percuter dans un espace-temps resserré, quand tout a concouru au repli sur soi et derrière les frontières nationales, les Européens ont assisté à un emballement des mesures hyper-sécuritaires à l’égard des migrants. L’argument humanitaire avait complètement disparu, révélant a posteriori l’hypocrisie politique de cette référence depuis la fin des années 90. Début mars 2020, lorsque la Turquie menaçait cyniquement de laisser passer « des millions de réfugiés » en Grèce parce que l’Europe ne l’aidait pas dans son conflit avec la Syrie, les leaders européens abandonnèrent toute retenue dans leurs propos officiels concernant les migrants : « la frontière est fermée, partez », « les migrants se mettent en danger » à faire un pas de plus, la Grèce est le « bouclier » de l’Europe, a-t-on entendu. Contre les principes juridiques dont elle-même se réclame au plus profond de son identité (« L’Europe des valeurs »), l’Union européenne ne sut rien dire d’autre à ces quelques milliers de réfugiés errants à ses portes (moins de 10 000, et non les « millions » annoncés), au risque de les laisser mourir, quand elle ne les a pas simplement laissés se faire tuer. Une enquête minutieuse de l’équipe de Forensic Architecture a pu prouver que durant cet épisode, des balles réelles avaient été tirées contre les migrants à la frontière grecque : sept d’entre eux avaient été blessés et un tué6. Plus de 50 000 personnes sont mortes ou disparues aux frontières de l’Europe de 1993 à 2020, pour la plupart en Méditerranée7.


      Cette politique guidée et auto-légitimée par la peur de l’étranger, associée à celles de la catastrophe et de l’effondrement, nous conduirait-elle vers un fatal encampement du monde, au sens non seulement de la multiplication des camps de réfugiés, des camps de migrants, des quarantaines durables, des murs même en mer Méditerranée, mais aussi au sens de notre propre enfermement, nous sédentaires qui sommes « nés quelque part », de plus en plus confinés parce qu’obsédés par l’immunité sociale autant que biologique et par la peur du monde extérieur ? « L’exclusive fatalité, l’unique tare qui puisse affliger un groupe humain et l’empêcher de réaliser pleinement sa nature, c’est d’être seul », écrivait Claude Lévi-Strauss au début des années 1950 en réponse à l’enquête de l’Unesco sur « la question raciale devant la science moderne8 ». Nous y sommes. Rien de pire que l’enfermement. Le dépérissement est la conséquence de l’isolement social, différent de la distance physique. La réponse collective à la pandémie de Covid-19 nous aura appris à distinguer ces deux formes d’existence et à révéler l’importance pour chaque personne de maintenir une vie sociale, c’est-à-dire de combattre l’isolement (en utilisant les moyens technologiquement les plus avancés pour communiquer) alors même que l’isolation (biologique) avait été rendue indispensable pour des raisons de santé publique. À l’inverse, traiter les étrangers selon le modèle prophylactique et hygiéniste de la séparation, de la mise en quarantaine et du camp, comme nombre de gouvernements européens en ont montré la possibilité ces deux dernières décennies, contribue à leur « biologisation », à leur « racisation »… et à la nôtre aussi.


      Notre peur est l’effet d’une politique de l’indifférence promue comme fondement du (non-)rapport à l’autre. C’est l’humanité qui est en crise, défend Bauman dans Étrangers à nos portes. Et la seule issue, mais elle prendra du temps, est de faire naître ou renaître à l’échelle mondiale la possibilité de la solidarité entre les humains – sans violence pour la planète, notre « demeure commune et partagée ». La conversation est la condition de la compréhension mutuelle. Il n’y a pas de raccourci possible, dit encore l’auteur. Il faut d’abord combattre la réserve, le refus du dialogue, l’auto-aliénation, le manque d’attention, le manque de respect, qui nourrissent la fausse évidence de l’indifférence. Car un monde sans solidarité n’est pas vivable.


      Pour dépasser cette panique morale dont l’étranger fait directement ou indirectement les frais, seules l’invention et l’action d’un « nous » cosmopolitique est réaliste. Cette proposition que fait Bauman en s’associant aux dernières recommandations du sociologue Ulrich Beck (1944-2015), il nous faut la reprendre à notre compte pour de bon. Il ne s’agit pas de prétendre que nous sommes toutes et tous pareillement cosmopolites dans nos modes de vie, nos manières d’être, de travailler, consommer, croire ou aimer. Mais partout sur la planète, nous sommes tous de plus en plus cosmopolites de fait, présents au monde et concernés par le monde, de plus en plus reliés et dépendants les uns des autres où que nous soyons. Cette expérience de la mondialisation peut être ressentie, c’est souvent le cas, de manière négative. Sa réalité nous a été démontrée par la pandémie du Covid-19 de la manière la plus directe et la plus choquante qui soit – une expérience à la fois mondiale, collective et très intime.


      La question qui reste en suspens est celle de la forme politique de cette vie cosmopolite, différenciée et cependant partagée. Peut-on imaginer une forme authentiquement cosmo-politique, non seulement comme gouvernance du monde, mais aussi et d’abord comme agir politique ? Sera-t-elle une diplomatie des États-nations entre eux, comme le prévoyait le philosophe Emmanuel Kant et comme le mettent en œuvre (mais si peu, et si mal) les instances onusiennes d’aujourd’hui ? Ou sera-t-elle une élévation des droits humains, les droits de chaque personne, quel que soit son État, voire sans État, à un niveau équivalent à ceux que confèrent la citoyenneté certifiée par les États ? C’est ce devenir-citoyen du monde qu’incarne la condition migrante aujourd’hui en Europe, et pour lequel le droit à la mobilité n’ira pas sans un droit à l’hospitalité sur les territoires d’accueil. C’est ce que demandent aussi certaines organisations de solidarité aussi bien locales que globales, dont la voix est aujourd’hui minoritaire, et politiquement impuissante, alors que leur présence sur le terrain est cruciale.


      Zygmunt Bauman n’avait de cesse d’appeler à un changement qualitatif des modes de pensée et d’action. Lorsque je l’ai rencontré pour la première fois à l’occasion d’une conférence qu’il donna dans l’amphithéâtre de l’EHESS au début des années 2000, avec quelque malice il conclut ainsi son propos à l’attention des étudiants – je cite de mémoire : « Je suis vraiment désolé, je vois bien que tout le monde veut agir localement, mais ça ne suffira pas : à problème global, solution globale »… et cosmopolitique. C’était déjà vrai à l’époque pour la question migratoire, ça l’est encore et de plus en plus pour les autres grandes questions qui mettent en jeu l’avenir de la planète, celle du climat, de la santé publique comme des mobilités. Et, au cœur de toutes ces questions, celle de l’égalité.


      


      
        
          1. Anthropologue (École des hautes études en sciences sociales et Institut de recherche pour le développement). Derniers ouvrages publiés : L’Étranger qui vient. Repenser l’hospitalité (Seuil, 2018). Vivre avec des épouvantails. Le monde, les corps, la peur (Premier Parallèle, 2020).
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