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    Prononciation

    
      
        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Voyelles brèves

                	Voyelles longues 

              

              
                	[ɪ]

                	pit, un peu comme

                  le i de site

                	[i:]

                	meet [mi:t],

                  cf. i de mie

              

              
                	[æ]

                	flat, un peu comme

                  le a de patte

                	[ɑː]

                	farm [fɑːrm],

                  cf. a de larme

              

              
                	[ɒ]

                	ou [ɔ] not, un peu comme

                  le o de botte

                	[ɔː]

                	board [bɔːrd],

                  cf. o de gorge

              

              
                	[ʊ]

                	ou [u] put, un peu comme

                  le ou de coup

                	[uː]

                	cool [kuːl],

                  cf. ou de mou

              

              
                	[e]

                	lend, un peu comme le è de très

                	[ɜː]

                	firm [fɜːrm], cf. eu de peur

              

              
                	[ʌ]

                	but, entre le a de patte et le eu de neuf

                	Semi-voyelle

              

              
                	[ə]

                	jamais accentué, un peu

                  comme le e de le

                	[j]

                	due [dju?], un peu comme diou 

                  yes [jes]

              

            
          

        

      

      Diphtongues (voyelles doubles)

      
        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	[aɪ]

                	my [maɪ], cf. aïe !

                	[əʊ]

                	no [nəʊ],

                  cf. e + ou

              

              
                	[ɔɪ]

                	boy [bɔɪ], cf. oyez !

                	[ɪə]

                	here [hɪəʳ], cf. i + e

              

              
                	[eɪ]

                	blame [bleɪm], cf. eille

                  dans bouteille

                	[eə]

                	dare [deəʳ], cf. é + e

              

              
                	[aʊ]

                	now [naʊ], cf. aou 

                  dans caoutchouc

                	[ʊə]

                	tour [tʊəʳ],

                  cf. ou + e

              

            
          

        

      

      Consonnes

      
        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	[θ]

                	thin [θɪn], cf. s sifflé

                  (langue entre les dents)

                	[ŋ]

                	bring [brɪŋ],

                  cf. ng dans ping-pong

              

              
                	[ð]

                	that [ðæt], cf. z zézayé

                  (langue entre les dents)

                	[ʒ]

                	measure ['meʒəʳ],

                  cf. le j de jeu

              

              
                	[ʃ]

                	she [ʃiː], cf. ch de chute

                	[h]

                	le h se prononce ;

                  il est nettement expiré

              

            
          

        

      

      Accentuation

      
        	
          ˈ – accent unique ou principal, comme dans mother [ˈmʌðəʳ]

        

        	
          ˌ – accent secondaire, comme dans photographic [ˌfəutəˈgræfɪk]

        

        	
          ʳ indique que le r, normalement muet, est prononcé en liaison ou en américain

        

      

    

  


Comment se servir de la série « Bilingue »
Cet ouvrage de la série « Bilingue » permet au lecteur :
	d’avoir accès aux versions originales de textes célèbres en anglais, et d’en apprécier, dans les détails, la forme et le fond ;

	d’améliorer sa connaissance de l’anglais, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l’acquisition est facilitée par l’intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien cerner leur sens.


Cette série constitue donc une véritable méthode d’autoenseignement, dont le contenu est le suivant :
	en version bilingue : le texte est présenté successivement en langue originale et traduit en français. Le lecteur peut lire le texte anglais et, s’il en a besoin, se reporter d’un seul coup d’œil au texte français.
La version originale est enrichie de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels historiques, etc.) qui attirent l’attention du lecteur sur les mots et expressions idiomatiques d’usage courant qu’il est intéressant de mémoriser, signalent les fautes fréquentes, donnent des informations contextuelles pour mieux comprendre le texte, etc.

	en version originale : seul le texte anglais est présenté. Le lecteur peut lire le texte d’un seul tenant sans avoir la tentation de regarder la traduction française.
Le texte anglais est enrichi de notes explicatives que le lecteur peut consulter, ou pas.

	en version française : le lecteur peu sûr de lui peut commencer par lire le texte traduit afin de bien en maîtriser le sens. Il pourra, par la suite, revenir à la version bilingue ou à la version originale, pour travailler son anglais.


Les notes aident le lecteur à distinguer les mots et expressions idiomatiques d’un usage courant, et qu’il lui faut mémoriser, de ce qui peut être trop exclusivement lié aux événements et à l’art de l’auteur.
Il est conseillé au lecteur de lire d’abord l’anglais, de se reporter aux notes et de ne passer qu’ensuite à la traduction ; sauf, bien entendu, s’il éprouve de trop grandes difficultés à suivre le récit dans ses détails, auquel cas il lui faut se concentrer davantage sur la traduction, pour revenir finalement au texte anglais, en s’assurant bien qu’il en a dès lors maîtrisé le sens.



Charlotte, Emily et Anne Brontë

Une certaine aura entoure la famille Brontë, qui compte trois des plus grandes écrivaines de la littérature anglaise et dont tous les membres, hormis le père, connurent une mort précoce. Charlotte (1816-1855), Emily (1818-1848) et Anne (1820-1849) ont passé la majeure partie de leur vie dans le presbytère de Haworth, dans le Yorkshire (nord de l’Angleterre), où leur père était pasteur. La famille est composée de six enfants. Leur mère décède dès 1821, puis les deux sœurs aînées, Maria et Elizabeth, en 1825.
Malgré les moyens limités de la famille, tous les enfants reçoivent une solide éducation. Les trois sœurs et leur frère Branwell écrivent ensemble dès l’enfance, créant tout un univers commun de royaumes imaginaires. Charlotte et Anne travaillent un temps comme gouvernantes dans des écoles ou des familles, tandis que Branwell sombre dans l’alcoolisme et la drogue.
La première publication des trois sœurs est un recueil de poèmes, paru en 1846 sous les pseudonymes (masculins) de Currer, Ellis et Acton Bell. En 1847 paraissent les deux célèbres romans que sont Jane Eyre, de Charlotte – un succès immédiat –, et Wuthering Heights (Les Hauts de Hurlevent), d’Emily. Mais les deux années suivantes sont marquées par les morts successives de Branwell, Emily et Anne. Charlotte écrit encore deux romans, se marie et meurt, enceinte, à 38 ans.
Connues pour leurs romans, Charlotte, Emily et Anne sont aussi les auteures d’une œuvre poétique non négligeable. Parmi les poèmes sélectionnés ici, certains figuraient dans le recueil de 1846. Certains entrent aussi dans le cadre des mondes imaginaires créés par les frère et sœurs. Il y est question d’amour, de passion, des éléments naturels (on sent l’influence du romantisme), mais aussi de la mort, omniprésente.
Il est à la fois émouvant et tragique de voir les échos entre ces poèmes qui se répondent, de lire en filigrane l’histoire familiale émaillée de malheurs. Dans cette sélection figurent les derniers poèmes d’Emily (« No Coward Soul is Mine ») et d’Anne (« Last Lines »), ainsi que ceux écrits par Charlotte, dernière survivante de la fratrie, sur les morts respectives de ses deux sœurs.
Pour cette édition bilingue, j’ai fait le choix de ne pas reproduire systématiquement les rimes afin de ne pas trop nous éloigner du vocabulaire et de l’ordre des mots d’origine, pour faciliter la lecture en vis-à-vis des deux textes.


Charlotte Brontë

Speak of the North1! A lonely2 moor3
Silent and dark and tractless swells,
The waves of some wild streamlet pour
Hurriedly through its ferny4 dells.
Parlons du Nord ! Une lande solitaire
Une houle silencieuse, sombre et intacte,
Les vagues d’un ruisselet sauvage coulent
À la hâte parmi les fougères de ses vallons.

Profoundly still the twilight5 air,
Lifeless the landscape; so we deem
Till like a phantom6 gliding near
A stag bends down to drink the stream7.
L’air du crépuscule, d’un calme profond,
Le paysage, inerte ; c’est ce que nous croyons
Jusqu’à ce que, glissant tel un fantôme,
Un cerf se penche pour boire à la rivière.

And far away a mountain zone,
A cold, white waste of snow-drifts lies,
And one8 star, large and soft and lone,
Silently lights the unclouded9 skies.
Puis, au loin, des montagnes,
Une étendue de neige, blanche et froide,
Et une étoile, seule, douce et vaste,
Éclaire en silence les cieux sans nuages.



LifeLa Vie
Life, believe, is not a dream
So dark as sages say;
Oft10 a little morning rain
Foretells11 a pleasant day.
La vie, crois-moi, n’est pas un rêve
Aussi sombre que le disent les sages ;
Souvent, la petite pluie du matin
Prédit un jour plaisant.

Sometimes there are clouds of gloom,
But these are transient all;
If the shower will make12 the roses bloom,
O why lament13 its fall?
Parfois, les nuages lugubres
Ne sont qu’éphémères ;
Si l’averse fait éclore les roses,
Pourquoi la déplorer ?

Rapidly, merrily14,
Life’s sunny hours flit by,
Gratefully, cheerily,
Enjoy them as they fly!
Vivement, joyeusement,
Voltigent les heures de la vie ensoleillées,
Obligeamment, gaiement,
Profites-en dans leur envolée !

What though15 Death at times steps in
And calls our Best16 away?
What though sorrow seems to win,
O’er hope, a heavy sway?
Et si la Mort survient parfois
Pour rappeler ceux qu’on aime ?
Et si le chagrin l’emporte
Sur l’espérance, emprise suprême ?

Yet hope again elastic springs,
Unconquered, though she fell;
Still buoyant are her golden wings,
Still strong to bear us well.
Mais l’espérance élastique d’un bond ressurgit,
Invaincue, malgré sa chute ;
Ses ailes dorées la soutiennent encore,
Elle a la force de porter nos corps.

Manfully, fearlessly,
The day of trial bear,
For gloriously, victoriously,
Can courage quell despair!
Vaillamment, hardiment,
Endure le jour de l’épreuve,
Car glorieusement, victorieusement,
Le courage dissipe le désespoir !



RegretRegrets
Long ago I wished to leave
“The house where I was born”;
Long ago I used to grieve,
My home seemed so forlorn.
Il y a longtemps, je voulais quitter
« La maison où je suis née » ;
Il y a longtemps, je me lamentais,
De la désolation de mon foyer.

In other years, its silent rooms
Were filled with haunting fears17;
Now, their very memory comes
O’ercharged with tender tears.
En d’autres années, ses pièces silencieuses
Étaient hantées de frayeurs ;
Aujourd’hui, leur souvenir surgit
Alourdi de tendres pleurs.

Life and marriage I have known18,
Things once deemed so bright;
Now, how utterly is flown
Every ray of light!
J’ai connu le mariage et la vie,
Qui jadis me semblaient si lumineux ;
Tout est envolé aujourd’hui,
Du moindre rayon de lumière !

’Mid the unknown sea of life
I no blest isle19 have found;
At last, through all its wild wave’s strife,
My bark is homeward20 bound.
Sur l’océan inconnu de la vie
Je n’ai point trouvé d’île bénie ;
Mais enfin, dans sa lutte contre la vague sauvage,
Ma barque reprend le chemin de la maison.

Farewell21, dark and rolling deep!
Farewell, foreign22 shore!
Open, in unclouded sweep,
Thou glorious realm before!
Adieu, profondeurs sombres et ronflantes !
Adieu, rivages étrangers !
Ouvre, étendue sans nuages,
Ton glorieux royaume devant moi !

Yet, though I had safely pass’d23
That weary, vexed main24,
One loved voice, through surge and blast,
Could call me back again.
Pourtant, alors que j’avais franchi, sauve,
La haute mer lasse et contrariée,
Une voix aimée, à travers les rafales déferlantes,
Parvint à me rappeler.

Though the soul’s bright morning rose
O’er Paradise for me,
William! even from Heaven’s repose
I’d turn, invoked by thee25!
Bien que le jour lumineux de l’âme se levât
Sur le Paradis pour moi,
William ! je me détournerais même
du repos du Ciel, invoquée par toi !

Storm nor surge should e’er arrest
My soul, exulting then:
All my heaven was once thy26 breast,
Would it were27 mine again!
Ni houle ni rafale n’arrêteront jamais
Mon âme, qui exultait :
Ton cœur jadis était mon Ciel,
Puisse-t-il m’appartenir encore de même !



PartingSéparation
There’s no use in28 weeping29,
Though30 we are condemned to part:
There’s such a thing as keeping
A remembrance31 in one’s32 heart:
Il est inutile de pleurer,
Bien que condamnés à nous séparer :
Il est possible de conserver
Un souvenir dans son cœur :

There’s such a thing as dwelling
On the thought ourselves have nurs’d,
And with scorn and courage telling
The world to do its worst.
Il est possible de s’attarder
Sur la pensée que nous avons nourrie,
Et de dire avec courage et mépris
Au monde de faire au pire.

We’ll not let its follies grieve us,
We’ll just take them as they come;
And then every day will leave us
A merry laugh for home.
Nous ne laisserons pas ses folies nous peiner,
Nous les prendrons comme elles viennent ;
Et chaque jour nous laissera,
Comme maison, un éclat de rire joyeux.

When33 we’ve left each friend and brother,
When we’re parted wide and far,
We will think of one another,
As even better than we are.
Une fois quittés chaque ami et chaque frère,
Une fois éloignés à l’extrême,
Nous penserons l’un à l’autre,
Nous imaginant meilleurs que nous ne le sommes.

Every glorious sight above us,
Every pleasant sight beneath,
We’ll connect with those that love us,
Whom we truly love till death!
Chaque vision de gloire dans les cieux,
Chaque vision plaisante sous nos yeux,
Nous relieront à ceux qui nous aiment
Et que nous aimerons sincèrement jusqu’à la mort !

In the evening, when we’re sitting
By the fire perchance34 alone,
Then shall35 heart with warm heart meeting,
Give responsive tone for tone.
Le soir, assis,
Près du feu, peut-être seul,
Le cœur, rencontrant dans la chaleur un autre cœur,
S’accordera, réponse pour réponse.

We can burst the bonds which chain us,
Which cold human hands have wrought,
And where none shall dare restrain us
We can meet again, in thought.
Nous pouvons briser les liens qui nous enchaînent,
Forgés par de froides mains humaines,
Et là où nul n’osera nous restreindre
Nous nous retrouverons, en pensée.

So there’s no use in weeping,
Bear a cheerful spirit still;
Never doubt that Fate is keeping
Future good for present ill!
Il est donc inutile de pleurer,
Garde l’esprit joyeux ;
Ne doute jamais que le Destin réserve
Un bien futur pour un présent malheureux !



On the Death of Emily Jane BrontëDe la mort d’Emily Jane Brontë
My darling, thou wilt never know
The grinding agony36 of woe
That we have borne for thee.
Thus may we consolation tear37
Even from the depth38 of our despair
And wasting misery.
Ma chérie, jamais tu ne connaîtras
La souffrance déchirante du chagrin
Que nous avons porté, pour toi.
Telle est la consolation que nous arrachons
Des profondeurs mêmes de notre désespoir
Et de notre misère dévastatrice.

The nightly anguish thou art spared
When all the crushing truth is bared
To the awakening mind,
When the galled heart is pierced with grief,
Till wildly it implores relief,
But small relief can find.
L’angoisse nocturne t’est épargnée
La vérité écrasante qui se révèle tout entière
À l’esprit qui s’éveille,
Le cœur ulcéré percé par le malheur,
Au point d’implorer, sauvagement, le soulagement –
Mais le soulagement est mince.

Nor39 know’st thou what it is to lie
Looking forth with streaming eye
On life’s lone wilderness40.
“Weary, weary, dark and drear,
How shall I the journey bear,
The burden and distress?”
Pas plus ne connais-tu l’attente,
Allongée, l’œil ruisselant, fixant
L’étendue vide et sauvage de la vie.
« Lasse, lasse, morne et terne,
Comment supporter la traversée,
Le fardeau, la détresse ? »

Then since thou art spared such pain
We will not wish thee here again;
He that lives must mourn41.
God help us through our misery
And give us rest and joy with thee
When we reach our bourne!
Mais puisqu’une telle douleur t’est épargnée,
Nous ne te souhaiterons pas de reparaître ;
Qui vit porte le deuil.
Que Dieu nous aide dans notre misère
Et nous accorde le repos et la joie près de toi
Lorsque nous atteindrons notre trépas !



On the Death of Anne BrontëDe la mort d’Anne Brontë
There’s little42 joy in life for me,
And little terror in the grave;
I’ve lived the parting hour to see
Of one I would have died43 to save.
La vie pour moi recèle peu de joie,
La tombe, peu de terreur ;
J’ai vécu pour voir l’heure du départ
D’un être que j’aurais sauvé de ma mort.

Calmly to watch the failing breath,
Wishing each sigh might be the last;
Longing44 to see the shade of death
O’er those beloved features cast.
Veiller calmement sur le souffle défaillant,
Espérant que chaque soupir soit le dernier ;
Désirer voir l’ombre de la mort
Tomber sur ces traits adorés.

The cloud, the stillness that must part
The darling of my life from me;
And then to thank God from my heart,
To thank Him well and fervently;
Le nuage, l’immobilité qui doit me séparer
De l’être chéri de ma vie ;
Puis remercier Dieu du fond du cœur,
Le remercier avec ferveur ;

Although I knew that we had lost
The hope and glory of our life;
And now, benighted45, tempest-tossed46,
Must bear alone the weary strife.
Tout en sachant qu’étaient perdus
L’espoir et la gloire de notre vie ;
Dès lors, dans la nuit, meurtrie dans la tempête,
Je dois seule endurer le combat éreintant.



Emily Brontë

Long neglect has worn away
Half the sweet enchanting smile;
Time has turned the bloom to grey;
Mold1 and damp2 the face defile3.
Une longue négligence a usé à moitié
Le doux sourire enchanteur ;
Le temps a grisé la floraison ;
La moisissure et l’humidité, profané le visage.

But that lock4 of silky5 hair6,
Still beneath the picture twined,
Tells what once those features7 were,
Paints their image on the mind.
Mais cette mèche de cheveux soyeux,
Toujours enroulée sous le tableau,
Révèle le passé de ces traits
Et peint leur image sur l’esprit.

Fair the hand that traced that line,
“Dearest, ever deem me true”;
Swiftly flew the fingers fine
When the pen that motto8 drew9.
Belle était la main qui a tracé cette phrase,
« Mes chers, sachez-moi toujours sincère » ;
Vifs et fins ont volé les doigts
Lorsque la plume a gravé cette devise.

The night is darkening10 round me,
The wild winds coldly blow11;
But a tyrant spell12 has bound13 me,
And I cannot, cannot go.
La nuit sur moi s’assombrit,
Les vents sauvages froidement soufflent ;
Mais un charme tyrannique m’a saisie,
Et je ne peux, je ne peux partir.

The giant trees are bending
Their bare boughs14 weighed15 with snow;
The storm is fast16 descending,
And yet I cannot go.
Les arbres géants courbent
Leurs branches nues accablées de neige ;
La tempête descend vite,
Et pourtant, je ne peux partir.

Clouds beyond clouds above me,
Wastes17 beyond wastes below;
But nothing drear18 can move me;
I will not, cannot go.
Nuages au-delà des nuages au-dessus de moi,
Landes au-delà des landes ici-bas ;
Mais rien de lugubre ne peut me mouvoir ;
Je ne veux, je ne peux partir.

All hushed19 and still20 within the house;
Without21—all wind and driving rain22;
But something whispers to my mind,
Through rain and through the wailing23 wind,
Never again.
Never again? Why not again?
Memory has power as real as thine24.
Tout est calme et silencieux dans la maison ;
Dehors – tout n’est que vent et pluie battante ;
Mais quelque chose me chuchote à l’esprit,
À travers la pluie et le vent hurleur,
Jamais plus.
Jamais plus ? Et pourquoi ?
La mémoire a un pouvoir aussi réel que le tien.

Fall, leaves, fall; die, flowers, away25;
Lengthen26 night and shorten day;
Every leaf speaks bliss27 to me
Fluttering28 from the autumn tree.
Tombez, feuilles, tombez ; passez, fleurs, passez ;
Que grandisse la nuit et diminue le jour ;
Chaque feuille me parle de bonheur
En s’envolant de son arbre automnal.

I shall smile when wreaths29 of snow
Blossom where the rose should grow;
I shall sing when night’s decay30
Ushers in31 a drearier day.
Je sourirai lorsque des couronnes de neige
Écloront là où devrait pousser la rose ;
Je chanterai lorsque le déclin de la nuit
Introduira un jour plus morne.

I know not how it falls on me,
This summer evening, hushed and lone32;
Yet the faint wind comes soothingly33
With something of an olden34 tone.
Je ne sais comment il fond sur moi,
Ce soir d’été, calme et solitaire ;
Pourtant le vent léger surgit, rassurant,
Avec un ton du temps jadis.

Forgive me if I’ve shunned35 so long
Your gentle greeting, earth and air!
But sorrow withers even the strong,
And who can fight against despair?
Pardonne-moi si j’ai fui si longtemps
Ta douce salutation, ta terre et ton air !
Mais le chagrin flétrit même les forts,
Et qui peut lutter contre le désespoir ?



Love and FriendshipL’Amour et l’Amitié
Love is like the wild rose-briar,
Friendship like the holly-tree—
The holly is dark when the rose-briar blooms
But which will bloom most constantly?
L’amour est comme le rosier sauvage
L’amitié, comme le houx – 
Le houx est sombre lorsque le rosier est en fleur,
Mais laquelle des floraisons est la plus constante ?

The wild rose-briar is sweet in spring,
Its summer blossoms36 scent37 the air;
Yet wait till winter comes again
And who will call the wild-briar fair?
Le rosier sauvage est doux au printemps,
Ses fleurs d’été parfument l’atmosphère ;
Attends toutefois le retour de l’hiver,
Et qui louera alors la beauté du rosier ?

Then scorn38 the silly rose-wreath now
And deck thee with the holly’s sheen39,
That when December blights40 thy brow41
He still may leave thy garland green.
Ainsi, méprise aujourd’hui l’imbécile couronne rose
Et pare-toi du lustre du houx,
De sorte que ton front ruiné par décembre
Soit toujours orné d’une verte guirlande.



The Night-WindLe Vent nocturne
In summer’s mellow midnight,
A cloudless moon shone through
Our open parlour42 window,
And rosetrees wet with dew.
Dans le doux minuit de l’été,
Une lune sans nuages brillait
Par la fenêtre ouverte de notre salon,
À travers des rosiers humides de rosée.

I sat in silent musing43,
The soft wind waved my hair;
It told me Heaven was glorious.
And sleeping Earth was fair.
J’étais assise en une rêverie muette,
Le vent léger faisait ondoyer mes cheveux ;
Il me dit que le Ciel était splendide.
Et que la Terre endormie était belle.

I needed44 not its breathing
To bring such thoughts to me;
But still it whispered lowly,
“How dark the woods will be!
Je n’avais guère besoin que son souffle
M’apporte de telles pensées ;
Il chuchota pourtant tout bas :
« Comme les bois seront sombres !

“The thick leaves in my murmur
Are rustling45 like a dream,
And all their myriad voices
Instinct with spirit seem.”
« Les feuilles épaisses dans mon murmure
Bruissent comme un rêve,
Et leurs voix innombrables
Semblent animées d’esprit. »

I said46, “Go, gentle singer,
Thy wooing47 voice is kind48,
But do not think its music
Has power to reach my mind.
Je lui dis : « Va, aimable chanteur,
Ta voix qui fait la cour est douce,
Mais ne crois pas que sa musique
Ait le pouvoir d’atteindre mon esprit.

“Play with the scented flower,
The young tree’s supply bough,
And leave my human feelings
In their own course to flow.”
« Joue avec la fleur parfumée,
Avec la branche du jeune arbre,
Et laisse mes sentiments humains
S’écouler selon leur cours. »

The wanderer49 would not heed50 me;
Its kiss grew warmer still—
“Oh Come!” it sighed so sweetly;
“I’ll win thee ’gainst thy will51.
Le vagabond ne m’écoutait pas ;
Son baiser se fit plus chaleureux encore – 
« Oh, viens ! soupira-t-il si tendrement ;
Je te vaincrai contre ton gré.

“Have we not been52 from childhood friends?
Have I not loved thee long?
As long as thou hast loved the night
Whose silence wakes my song.
« Ne sommes-nous pas amis depuis l’enfance ?
Ne t’aimé-je pas depuis longtemps ?
Depuis aussi longtemps que tu aimes la nuit
Dont le silence réveille mon chant.

“And when thy heart is laid at rest
Beneath the church-yard53 stone
I shall have time enough to mourn
And thou to be alone.”
« Et lorsque ton cœur reposera
Sous la pierre du cimetière
J’aurai bien le temps de pleurer
Et toi d’être seule. »



RemembranceSouvenir
Cold in the earth—and the deep snow piled above thee,
Far, far removed, cold in the dreary grave!
Have I forgot54, my only Love, to love thee,
Severed at last by Time’s all-severing55 wave?
Froid dans la terre – et la neige profonde entassée par-dessus toi,
Retiré loin, loin, froid dans ta morne tombe !
Ai-je oublié, mon seul Amour, de t’aimer,
Tranché enfin par la vague toute tranchante du Temps ?

Now, when alone, do my thoughts no longer hover56
Over the mountains, on that northern shore,
Resting their wings where heath and fern-leaves57 cover
Thy noble heart forever, ever more?
Aujourd’hui, quand je suis seule, mes pensées ne planent-elles plus
Au-dessus des montagnes de ce rivage du nord,
Reposant leurs ailes là où la lande et les fougères recouvrent
Ton noble cœur, pour toujours et à jamais ?

Cold in the earth—and fifteen wild Decembers,
From those brown hills, have melted into spring:
Faithful58, indeed, is the spirit that remembers
After such years of change and suffering!
Froid dans la terre – et quinze décembres sauvages,
Depuis ces collines brunes, ont fondu en printemps :
Fidèle, en effet, est l’esprit qui se souvient
Après de telles années de changement et de souffrance !

Sweet Love of youth, forgive, if I forget thee,
While the world’s tide is bearing me along;
Other desires and other hopes beset me,
Hopes which obscure, but cannot do thee wrong!
Tendre Amour de jeunesse, pardonne, si je t’oublie,
Tandis que m’emporte la marée du monde ;
D’autres désirs et d’autres espoirs m’assaillent,
Des espoirs qui voilent, mais ne peuvent te faire de tort !

No later light has lightened up my heaven,
No second morn59 has ever shone for me;
All my life’s bliss from thy dear life was given,
All my life’s bliss is in the grave with thee.
Aucune lumière plus tardive n’a éclairé mon ciel,
Aucune aube seconde n’a resplendi pour moi ;
Tout le bonheur de ma vie me fut donné par ta précieuse vie,
Tout le bonheur de ma vie est avec toi dans la tombe.

But, when the days of golden60 dreams had perished,
And even Despair was powerless to destroy,
Then did I learn how existence could be cherished,
Strengthened, and fed61 without the aid of joy.
Mais lorsque les jours des rêves dorés eurent péri
Et que même le Désespoir fut impuissant à détruire,
Alors, j’appris que l’existence pouvait être chérie,
Fortifiée et nourrie sans l’aide de la joie.

Then did I check62 the tears of useless63 passion—
Weaned64 my young soul from yearning65 after thine;
Sternly denied its burning wish to hasten66
Down to that tomb already more than mine.
Alors, je réfrénai les larmes d’une passion inutile – 
Sevrai mon âme jeune du désir de la tienne ;
Avec sévérité refusai d’exaucer son souhait ardent
De se précipiter dans une tombe déjà plus que mienne.

And, even yet, I dare not let it languish,
Dare not indulge in memory’s rapturous pain;
Once drinking deep of that divinest anguish,
How could I seek the empty world again?
Et, même ainsi, je n’ose la laisser languir,
Je n’ose m’adonner à la douleur extatique du souvenir ;
Ayant bu une fois pleinement de cette angoisse divine,
Comment pourrais-je encore convoiter ce monde vide ?



HopeEspoir
Hope was but67 a timid68 friend;
She sat without the grated69 den70,
Watching how my fate would tend,
Even as selfish-hearted71 men.
Espoir n’était qu’une amie craintive ;
Elle s’asseyait hors de la cage de mon repaire,
Témoin du cours que suivrait mon destin,
Impassible, comme les hommes égoïstes.

She was cruel in her fear;
Through the bars, one dreary day,
I looked out to see her there,
And she turned her face away!
Elle était cruelle dans sa peur ;
À travers les barreaux, par un jour sinistre,
Je tournai le regard pour la voir,
Elle détourna le visage !

Like a false guard, false watch keeping,
Still, in strife, she whispered peace;
She would sing while I was weeping;
If I listened, she would cease72.
Tel un faux garde, dans une fausse veille,
Et pourtant, dans la tourmente, elle murmurait la paix ;
Elle chantait tandis que je pleurais ;
Si j’écoutais, elle s’arrêtait.

False she was, and unrelenting73;
When my last joys strewed74 the ground,
Even Sorrow saw, repenting75,
Those sad relics scattered round;
Fausse elle était, et implacable aussi ;
Quand mes dernières joies jonchèrent le sol,
Même Chagrin vit, pris de repentir,
Ces tristes reliques éparpillées ;

Hope, whose whisper would have given
Balm76 to all my frenzied pain,
Stretched77 her wings, and soared78 to heaven,
Went, and ne’er returned again!
Espoir, dont le murmure aurait été
Un baume sur ma douleur frénétique,
Déploya ses ailes et s’élança vers le ciel,
S’en fut, et ne revint plus !



Stanzas79Strophes
I’ll not80 weep that thou art81 going to leave me,
There’s nothing lovely here;
And doubly will the dark world grieve me,
While thy heart suffers there.
Je ne pleurerai pas ton prochain départ,
Il n’y a ici rien d’aimable ;
Et le sombre monde doublement m’affligera,
Tant que ton cœur y souffrira.

I’ll not weep, because the summer’s glory
Must always end in gloom;
And, follow out the happiest story—
It closes with a tomb82!
Je ne pleurerai pas, car la gloire de l’été
Doit se clore toujours dans la pénombre ;
Écoute jusqu’à la fin la plus gaie des histoires – 
Toujours elle finit dans la tombe !

And I am weary of the anguish
Increasing83 winters bear;
Weary to watch the spirit languish
Through years of dead despair.
Et je suis lasse de l’angoisse
Portée par les hivers grandissants ;
Lasse de regarder l’esprit qui se languit
Au fil d’années d’un désespoir mort.

So, if a tear, when thou art dying,
Should haply84 fall from me,
It is but that my soul is sighing,
To go and rest with thee.
Ainsi, si une larme, tandis que tu te meurs,
Devait par hasard couler de moi,
Ce ne serait que mon âme qui soupire,
Pour aller reposer près de toi.



The Old Stoic85Le Vieux Stoïcien
Riches86 I hold in light esteem
And Love I laugh to scorn87
And lust88 of Fame was but a dream
That vanished with the morn—
Pour les richesses, j’ai peu d’estime
L’Amour, je le méprise
La soif de Gloire n’était qu’un rêve
Disparu à l’aube – 

And if I pray, the only prayer89
That moves my lips for me
Is—“Leave the heart that now I bear
And give me liberty.”
Et si je prie, voici la seule prière
Qui fait bouger mes lèvres :
« Laisse ce cœur que je porte aujourd’hui
Et donne-moi la liberté. »

Yes, as my swift days near90 their goal
’Tis91 all that I implore
In life and death, a chainless soul
With courage to endure!
Oui, tandis que mes jours furtifs frôlent leur but
C’est tout ce que j’implore
Dans la vie et dans la mort, une âme sans chaîne
Dotée du courage d’endurer !



No Coward92 Soul93 Is MineMon âme n’est pas une couarde
No coward soul is mine
No trembler in the world’s storm-troubled sphere
I see Heaven’s glories shine
And Faith shines equal arming me from Fear
Mon âme n’est pas une couarde
Une trembleuse dans la sphère tempétueuse du monde
Je vois resplendir les gloires du Ciel
Et la Foi resplendit autant et m’arme contre la Peur

O God within my breast
Almighty94 ever-present Deity
Life, that in me hast95 rest,
As I Undying Life, have power in Thee
Oh, Dieu, dans mon cœur
Divinité toute-puissante toujours présente
La vie, qui en moi trouve le repos,
Tandis que moi, Vie sans mort, trouve le pouvoir en Toi

Vain are the thousand creeds
That move men’s hearts, unutterably96 vain,
Worthless97 as withered weeds
Or idlest froth amid the boundless main
Vaines sont les mille croyances
Qui meuvent le cœur des hommes, indiciblement vaines,
Dérisoires comme les graines flétries
Ou l’écume la plus inutile sur la mer infinie

To waken doubt in one
Holding so fast by thy infinity,
So surely anchored98 on
The steadfast rock of Immortality.
Éveiller le doute chez un être
S’accrochant si fort à ton infinité,
Si résolument amarré au
Ferme rocher de l’Immortalité.

With wide-embracing love
Thy spirit animates eternal years
Pervades and broods above,
Changes, sustains, dissolves, creates and rears
De ton amour vaste et généreux
Ton esprit anime les années éternelles
Se répand et couve,
Change, soutient, dissout, crée et élève

Though earth and moon were gone
And suns and universes ceased to be
And Thou were left alone
Every Existence would exist in thee.
Même si la terre et la lune étaient parties
Que les soleils et les univers n’étaient plus
Et qu’il ne restait que Toi seul
Chaque Existence existerait en toi.

There is not room for Death
Nor atom that his99 might100 could render void
Since thou art Being and Breath
And what thou art may never be destroyed.
Il n’y a pas de place pour la Mort
Ni d’atome que sa puissance pourrait anéantir
Puisque tu es Être et Souffle
Et que ce que tu es ne pourra jamais être détruit.



Anne Brontë

The Bluebell1La Jacinthe des bois
A fine and subtle2 spirit dwells
In every little flower,
Each one its own sweet feeling breathes
With more or less of power.
Un bel esprit subtil réside
Dans toutes les petites fleurs,
Chacune exhale son doux sentiment
Avec plus ou moins d’ardeur.

There is a silent eloquence
In every wild bluebell
That fills my softened heart with bliss
That words could never tell.
Il y a une éloquence muette
Dans chaque jacinthe sauvage
Qui emplit mon cœur adouci
D’un bonheur ineffable.

Yet I recall not long ago3
A bright and sunny day,
’Twas4 when I led a toilsome life
So many leagues away;
Pourtant, je me souviens récemment
D’un jour ensoleillé, éclatant,
Je menais alors une vie épuisante,
À bien des lieues ;

That day along a sunny road
All carelessly I strayed,
Between two banks where smiling flowers
Their varied hues displayed.
Ce jour, sur une route ensoleillée,
Insouciante, j’errais
Entre deux rives où les fleurs souriantes
déployaient leurs teintes variées.

Before5 me rose6 a lofty7 hill,
Behind me lay the sea,
My heart was not so heavy then
As it was wont8 to be.
Devant moi s’élevait une colline imposante,
Derrière moi gisait la mer,
Mon cœur n’était pas si lourd
Qu’il avait alors coutume de l’être.

Less harassed than at other times
I saw9 the scene was fair,
And spoke and laughed to those around,
As if I knew no care.
Moins harassée que d’autres fois,
Je voyais que la scène était belle,
Et je parlais en riant aux passants,
Comme ignorante du souci.

But when I looked upon the bank
My wandering glances fell
Upon a little trembling flower,
A single sweet bluebell.
Mais lorsque j’observai la rive,
Mes regards vagabonds tombèrent
Sur une petite fleur tremblante,
Seule et douce, une jacinthe des bois.

Whence10 came that rising in my throat,
That dimness in my eye?
Why did those burning drops distil—
Those bitter feelings rise?
D’où vint ce soulèvement dans ma gorge,
Ce trouble dans mon œil ?
Pourquoi distillèrent ces gouttes brûlantes – 
Surgirent ces émotions amères ?

O, that lone flower recalled11 to me
My happy childhood’s hours
When bluebells seemed like fairy12 gifts
A prize among the flowers,
Oh, cette fleur solitaire me rappelait
Les heures heureuses de mon enfance,
Où les jacinthes, cadeaux des fées,
semblaient un prix parmi les fleurs,

Those sunny days of merriment
When heart and soul were free,
And when I dwelt with kindred hearts13
That loved and cared for me.
Ces jours éclatants de gaieté
Où étaient libres l’âme et le cœur,
Où je vivais auprès d’âmes sœurs
Qui m’aimaient et me choyaient.

I had not then mid heartless crowds
To spend a thankless14 life
In seeking after others’ weal
With anxious toil and strife.
Je n’avais pas alors dans des foules cruelles
À mener une vie ingrate,
À œuvrer au bien des autres
Par une lutte et un labeur inquiet.

“Sad wanderer, weep those blissful times
That never may15 return!”
The lovely floweret seemed to say,
And thus it made me mourn16.
« Triste vagabonde, déplore ces temps heureux
Perdus peut-être à jamais ! »
Semblait me dire la jolie fleurette,
Et cela me fit pleurer.



A ReminiscenceSouvenir
Yes, thou art gone! and never more
Thy sunny smile shall gladden17 me;
But I may pass the old church door
And pace the floor that covers thee,
Oui, tu es parti ! et jamais plus
Ne m’égayera ton sourire ensoleillé ;
Mais je pourrai franchir la vieille porte de l’église
Et fouler le sol qui te recouvre,

May stand upon the cold, damp stone,
And think that, frozen18, lies below
The lightest heart that I have known19,
The kindest I shall ever know.
Me tenir sur la pierre froide et humide,
Et penser que, gelé, gît dessous
Le plus léger des cœurs que j’ai connus,
Le meilleur que je connaîtrai jamais.

Yet, though I cannot see thee more
’Tis still a comfort to have seen;
And though20 thy transient21 life is o’er,
’Tis sweet to think that thou hast been;
Pourtant, bien que je ne te voie plus,
T’avoir vu reste un réconfort ;
Et quoique ta vie éphémère soit finie,
Il est doux de songer que tu as vécu ;

To think a soul so near divine,
Within a form, so angel fair22,
United to a heart like thine,
Has gladdened once our humble sphere.
De songer qu’une âme presque divine,
Dans une forme, si angélique,
Unie à un cœur tel que le tien,
A égayé un jour notre humble sphère.



Lines Composed in a Wood on a Windy DayVers composés dans un bois par un jour de grand vent
My soul is awakened, my spirit is soaring
And carried aloft on the wings of the breeze;
For above and around me the wild wind23 is roaring,
Arousing to rapture the earth and the seas.
Mon âme est éveillée, mon esprit s’élance,
Emporté vers le ciel sur les ailes de la brise ;
Car tout autour de moi le vent sauvage rugit,
Transportant à l’extase et la terre et les mers.

The long withered24 grass in the sunshine is glancing25,
The bare trees are tossing their branches on high;
The dead leaves26, beneath them, are merrily27 dancing,
The white clouds are scudding across the blue sky.
Les longues herbes fanées, au soleil, observent,
Les arbres chauves lancent leurs branches vers les nues ;
Les feuilles mortes, en dessous, dansent gaiement,
Les nuages blancs filent à travers le ciel bleu.

I wish I could see28 how the ocean is lashing
The foam of its billows to whirlwinds of spray;
I wish I could see how its proud waves are dashing,
And hear the wild roar of their thunder today!
J’aimerais tant voir l’océan fouetter
L’écume de ses volutes en tourbillons d’embruns ;
J’aimerais tant voir aujourd’hui le fracas de ses vagues fières,
Et entendre le rugissement sauvage de leur tonnerre !



AppealSupplique
Oh, I am very weary29,
Though tears no longer30 flow;
My eyes are tired of weeping,
My heart is sick of31 woe32;
Oh, je suis bien lasse,
Quoique mes larmes ne coulent plus ;
Mes yeux sont fatigués de pleurer,
Mon cœur en a assez du malheur ;

My life is very lonely,
My days pass heavily,
I’m wearing of repining,
Wilt33 thou not come to me?
Ma vie est bien solitaire,
Mes jours passent pesamment,
Je me lasse de me languir,
Ne viendras-tu pas à moi ?

Oh, didst34 thou know my longings
For thee, from day to day,
My hopes, so often blighted,
Thou wouldst not thus35 delay!
Oh, si tu savais comme je brûle d’envie
De te voir, jour après jour,
Mes espoirs, si souvent ruinés,
Tu ne retarderais pas ainsi !



Domestic PeaceLa Paix du foyer
Why should such gloomy silence reign,
And why is all the house so drear,
When neither danger, sickness, pain,
Nor36 death, nor want37, have entered here?
Pourquoi ce silence lugubre règne-t-il,
Pourquoi la maison est-elle si morne,
Quand ni le danger, la maladie, la douleur,
Ni la mort ni la misère n’y sont entrées ?

We are as many38 as39 we were40
That other night, when all were gay
And full of hope, and free from41 care42;
Yet is there something gone away.
Nous sommes aussi nombreux
Que l’autre soir, quand tous étaient joyeux
Et pleins d’espoir, et insouciants ;
Quelque chose a pourtant bien disparu.

The moon without, as pure and calm,
Is shining as that night she shone43;
But now, to us, she brings no balm,
For something from44 our hearts is gone.
Dehors, la lune, aussi calme et pure,
Brille comme elle brillait alors ;
Mais en rien elle ne nous console,
Car nos cœurs ont perdu quelque chose.

Something whose45 absence leaves a void—
A cheerless want in every heart;
Each feels the bliss of all destroyed,
And mourns the change—but each46 apart.
Quelque chose dont l’absence laisse un vide – 
Un manque sinistre dans chaque cœur ;
Chacun sent qu’est détruit de tous le bonheur,
Et déplore ce changement – mais séparément.

The fire is burning in the grate
As redly as it used to47 burn;
But still the hearth48 is desolate,
Till mirth, and love, and peace return.
Le feu brûle dans l’âtre
Rougeoyant comme jadis ;
Et pourtant, le foyer sera triste
Jusqu’au retour des rires, de l’amour et de la paix.

’Twas peace that flowed from heart to heart,
With looks and smiles that spoke of heaven;
And gave us language to impart
The blissful thoughts49 itself had given.
C’était la paix qui se déversait de cœur en cœur,
Au gré de regards et de sourires qui parlaient des cieux ;
Qui nous offrait le langage pour révéler
Les pensées heureuses qu’elle-même nous avait inspirées.

Domestic peace! best joy of earth,
When shall we all thy value learn?
White angel, to our sorrowing hearth,
Return—oh, graciously return!
La paix du foyer ! plus grande joie sur terre,
Quand apprendrons-nous ta valeur ?
Ange blanc, dans notre âtre affligé,
Reviens – oh, fais-nous la grâce de revenir !



Last LinesDerniers Vers
I hoped, that with the brave and strong,
My portioned task might50 lie;
To toil amid the busy throng,
With purpose pure and high.
J’espérais qu’auprès des braves et des forts,
Se trouvait la tâche qui m’était impartie ;
Œuvrer parmi la foule affairée,
Dans un but haut et pur.

But God has fixed another part,
And He has fixed it well;
I said so with my bleeding heart,
When first the anguish fell51.
Mais Dieu m’a donné un autre rôle,
Et Il est intraitable ;
Je l’ai dit le cœur saignant,
Lorsque s’est abattue l’angoisse.

A dreadful52 darkness closes in
On my bewildered mind;
Oh, let me suffer and not sin,
Be tortured, yet resigned.
Une effroyable obscurité se referme
Sur mon esprit effaré ;
Oh, fais en sorte que je souffre sans pécher,
Que j’endure la torture, mais résignée.

Shall I with joy thy blessings share
And not endure their loss53?
Or hope the martyr’s crown54 to wear
And cast away the cross?
Vais-je partager avec joie tes bénédictions
Et ne pas supporter leur perte ?
Espérer porter la couronne d’une martyre
Tout en rejetant la croix ?

Thou, God, hast taken our delight,
Our treasured hope away55;
Thou bidst us now weep through the night
And sorrow through the day.
Toi, Dieu, Tu nous as pris notre joie,
Notre précieux espoir ;
Tu nous ordonnes toute la nuit de pleurer,
Tout le jour de nous lamenter.

These56 weary hours will not be lost,
These days of misery,
These nights of darkness, anguish-tost57,
Can I but turn to Thee.
Ces heures lasses ne seront pas perdues,
Ces jours d’affliction,
Ces nuits de ténèbres, malmenée par l’angoisse,
Je ne puis que me tourner vers Toi.

Weak and weary though I lie,
Crushed with sorrow, worn58 with pain,
I may lift to Heaven mine eye,
And strive59 to labour not in vain;
Toute faible et fatiguée que je sois,
Broyée par le chagrin, usée par la douleur
Je lèverai peut-être mon œil vers le Ciel,
Et ne sera pas vain mon dur labeur ;

That inward strife against the sins
That ever wait on suffering
To strike whatever first begins:
Each ill that would corruption bring;
Cette lutte intérieure contre les péchés
Qui toujours guettent la souffrance
Pour s’abattre sur ce qui se montre en premier :
Chaque mal apporté par la corruption ;

That secret labour to sustain
With humble patience every blow;
To gather fortitude from pain,
And hope and holiness from woe.
Cet effort secret pour supporter
Chaque coup avec patience et humilité ;
Pour tirer du courage de la peine,
De l’espoir et de la sainteté, de la misère.

Thus let me serve Thee from my heart,
Whate’er may be my written60 fate:
Whether thus early to depart,
Or yet a while to wait.
Laisse-moi donc Te servir du fond de mon cœur,
Quel que soit mon destin déjà écrit :
Qu’il me faille si tôt m’en aller,
Ou encore un moment patienter.

If Thou shouldst bring me back to life,
More humbled I should be;
More wise, more strengthened61 for the strife,
More apt to lean on Thee.
Si Tu devais me ramener à la vie,
Plus humble je serais ;
Plus sage, plus forte pour faire face,
Plus encline à m’appuyer sur Toi.

Should death be62 standing at the gate,
Thus should I keep my vow63;
But, Lord! whatever be my fate,
Oh, let me serve Thee now!
Si la mort devait se tenir à la porte,
Ainsi respecterais-je mon vœu ;
Mais, Seigneur ! quel que soit mon destin,
Oh, laisse-moi désormais Te servir !



Emily Dickinson

Aujourd’hui considérée comme une figure majeure de la littérature américaine, Emily Dickinson (1830-1886) n’a pourtant pas connu la gloire. Sur les plus de 1 700 poèmes découverts après sa mort par sa sœur Lavinia, recopiés dans des cahiers cousus, seuls sept ont été publiés de son vivant.
Emily Dickinson a passé presque toute sa vie dans la petite ville d’Amherst, dans le Massachusetts, en Nouvelle-Angleterre. Elle naît dans un milieu calviniste plutôt aisé. Célibataire, elle se retire peu à peu dans la maison familiale, à compter de ses trente ans environ, pour y vivre en quasi recluse jusqu’à la fin de sa vie, toujours vêtue de blanc. Elle entretient toutefois une correspondance très riche.
Ses poèmes sont mystérieux et peu conventionnels. Ils n’ont jamais de titre. Ils sont ponctués de traits ou de tirets énigmatiques qui prennent le pas sur une ponctuation succincte. Les majuscules surgissent là où l’on ne les attend pas. Les verbes ne sont pas toujours « conjugués ». Si l’on se penche sur la forme poétique à proprement parler, ils sont constitués de vers, mais des vers irréguliers, souvent non rimés. Une poésie elliptique qui joue volontiers sur l’ambiguïté de l’interprétation.
Les thèmes abordés sont à la fois intimes et vastes – la mort, la nature, la foi… Des thèmes que Dickinson questionne en évoquant ses doutes, tout en sachant être péremptoire. Elle manie les échelles en mêlant le quotidien à la métaphysique, non sans humour et ironie. Ses poèmes surprennent, car ils sont à la fois très analytiques et très lyriques, très ludiques et malicieux – d’une grande puissance dans leur minimalisme.
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