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Prononciation
	Voyelles brèves
	Voyelles longues

	[ɪ]
	pit, un peu comme
le i de site
	[iː]
	meet [miːt],
cf. i de mie

	[æ]
	f lat, un peu comme
le a de patte
	[ɑː]
	farm [fɑːrm],
cf. a de larme

	[ɒ]
	ou [ɔ] not, un peu comme
le o de botte
	[ɔː]
	board [bɔːrd],
cf. o de gorge

	[ʊ]
	ou [u] put, un peu comme
le ou de coup
	[uː]
	cool [kuːl],
cf. ou de mou

	[e]
	lend, un peu comme
le è de très
	[ɜː]
	firm [fɜːrm],
cf. eu de peur

	[ʌ]
	but, entre le a de patte
et le eu de neuf
	Semi-voyelle

	[ə]
	jamais accentué, un peu
comme le e de le
	[j]
	due [djuː], un peu comme diou
yes [jes]

	
Diphtongues (voyelles doubles)

	[aɪ]
	my [maɪ], cf. aïe !
	[əʊ]
	no [nəʊ],
cf. e + ou

	[ɔɪ]
	boy [bɔɪ], cf. oyez !
	[ɪə]
	here [hɪər], cf. i + e

	[eɪ]
	blame [bleɪm], cf. eille
dans bouteille
	[eə]
	dare [deər], cf. é + e

	[aʊ]
	now [naʊ], cf. aou
dans caoutchouc
	[ʊə]
	tour [tʊər],
cf. ou + e

	
Consonnes

	[θ]
	thin [θɪn], cf. s sifflé
(langue entre les dents)
	[ŋ]
	bring [brɪŋ],
cf. ng dans ping-pong

	[ð]
	that [ðæt], cf. z zézayé
(langue entre les dents)
	[ʒ]
	measure [ˈmeʒər],
cf. le j de jeu

	[ʃ]
	she [ʃiː], cf. ch de chute
	[h]
	le h se prononce ;
il est nettement expiré

	
Accentuation

	’ – accent unique ou principal, comme dans mother [ˈmʌðər]
ˌ – accent secondaire, comme dans photographic [ˌfəutəˈgræfɪk]
r indique que le r, normalement muet, est prononcé en liaison ou en américain








  
    Comment se servir de la série « Bilingue »

    
      Cet ouvrage de la série « Bilingue » permet au lecteur :

      
        	
          d’avoir accès aux versions originales de textes célèbres en anglais, et d’en apprécier, dans les détails, la forme et le fond ;

        

        	
          d’améliorer sa connaissance de l’anglais, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l’acquisition est facilitée par l’intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien cerner leur sens.

        

      

      Cette série constitue donc une véritable méthode d’autoenseignement, dont le contenu est le suivant :

      
        	
          en version bilingue : le texte est présenté successivement en langue originale et traduit en français. Le lecteur peut lire le texte anglais et, s’il en a besoin, se reporter d’un seul coup d’œil au texte français.

          La version originale est enrichie de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels historiques, etc.) qui attirent l’attention du lecteur sur les mots et expressions idiomatiques d’usage courant qu’il est intéressant de mémoriser, signalent les fautes fréquentes, donnent des informations contextuelles pour mieux comprendre le texte, etc.

        

        	
          en version originale : seul le texte anglais est présenté. Le lecteur peut lire le texte d’un seul tenant sans avoir la tentation de regarder la traduction française.

          Le texte anglais est enrichi de notes explicatives que le lecteur peut consulter, ou pas.

        

        	
          en version française : le lecteur peu sûr de lui peut commencer par lire le texte traduit afin de bien en maîtriser le sens. Il pourra, par la suite, revenir à la version bilingue ou à la version originale, pour travailler son anglais.

        

      

      Les notes aident le lecteur à distinguer les mots et expressions idiomatiques d’un usage courant, et qu’il lui faut mémoriser, de ce qui peut être trop exclusivement lié aux événements et à l’art de l’auteur.

      Il est conseillé au lecteur de lire d’abord l’anglais, de se reporter aux notes et de ne passer qu’ensuite à la traduction ; sauf, bien entendu, s’il éprouve de trop grandes difficultés à suivre le récit dans ses détails, auquel cas il lui faut se concentrer davantage sur la traduction, pour revenir finalement au texte anglais, en s’assurant bien qu’il en a dès lors maîtrisé le sens.

    

  


Introduction
Les nouvelles d’H. G. Wells rassemblées dans ce recueil s’inscrivent toutes les trois dans la veine fantastique, mais l’atmosphère et les ressorts employés sont bien différents. Les Pirates de la mer (The Sea Raiders) met en scène une menace marine et animale : des poulpes géants sortent des grandes profondeurs pour s’attaquer aux humains. Dans L’Étoile (The Star), c’est une catastrophe planétaire qui met en péril l’humanité, puisqu’un astre menace d’entrer en collision avec la Terre et de provoquer la fin du monde. Dans Le Corps volé (The Stolen Body), les expérimentations d’un scientifique l’amènent à projeter son esprit hors de son corps et à découvrir un monde hostile, peuplé d’ombres, qui se superpose au nôtre.
Créatures menaçantes, perspective d’apocalypse, expérimentations psychiques : que la menace provienne des profondeurs de la mer, des confins de l’espace ou d’un monde insoupçonné parallèle au nôtre, elle éclaire d’une perspective étrange ce que nous pensions connaître. Mais si Wells reste surtout connu pour ses romans et nouvelles de science-fiction, ceux-ci ne correspondent en réalité qu’à une petite part de son œuvre, rédigée sur une courte période de sa longue carrière d’écrivain.
Herbert George Wells (1866-1946) est né à Bromley, près de Londres, dans un milieu modeste. Apprenti dans sa jeunesse, il obtient ensuite une bourse pour étudier la biologie et commence sa carrière professionnelle comme enseignant et journaliste. Toutefois, il rencontre dès 1895 un immense succès avec son premier roman de science-fiction, La Machine à explorer le temps (The Time Machine).
En l’espace de quelques années paraissent alors ses grands romans de science-fiction : L’Île du docteur Moreau (The Island of Doctor Moreau, 1896), L’Homme invisible (The Invisible Man, 1897) et La Guerre des mondes (The War of the Worlds, 1898). Il écrit également des dizaines de nouvelles de science-fiction. C’est de cette époque que datent nos trois textes. Les Pirates de la mer paraît dans la presse en 1896, puis dans le recueil The Plattner Story and Others en 1897. L’Étoile est publiée dans un journal en 1897 et dans le recueil Tales of Space and Time en 1899. Enfin, Le Corps volé paraît en 1898 dans un magazine, puis dans le recueil Twelve Stories and a Dream en 1903.
En somme, les œuvres qui ont rendu Wells célèbre de son vivant et qui sont passées à la postérité ont été créées en peu de temps. Wells a toutefois poursuivi son œuvre, très abondante, jusqu’à la fin de sa vie, écrivant d’autres romans plus orientés vers la critique et la satire sociales, parfois teintés d’humour, mais aussi des ouvrages de vulgarisation scientifique.
La réflexion sur la société se trouvait déjà au cœur de ses textes de science-fiction. La Machine à explorer le temps, par exemple, offre une vision exacerbée et critique des inégalités sociales ; dans La Guerre des mondes, les Anglais colonisateurs subissent à leur tour une tentative de colonisation brutale. Fervent socialiste, Wells fut engagé politiquement tout au long de sa vie.
À une période marquée par le progrès technologique, il crée en quelque sorte la science-fiction moderne, en faisant écho aux interrogations et aux craintes de son temps. Ses textes révèlent à la fois une imagination riche et un esprit visionnaire, capable de dérouler les conséquences d’hypothèses de progrès scientifiques – et que se passerait-il si… ? Certains des thèmes et motifs qu’il développe sont devenus des mythes connus de tous et repris dans de nombreuses adaptations cinématographiques – on pense par exemple aux Martiens, qui envahissent notre planète dans La Guerre des mondes et font déjà une apparition fugace dans l’une des nouvelles de ce recueil.
Les événements sont souvent ancrés dans un contexte réaliste et quotidien, envisagés du point de vue des êtres humains qui y sont confrontés. L’approche est toutefois scientifique, grâce au regard éclairé d’un personnage ou du narrateur ; les explications arrivent dans un second temps, ou du moins des tentatives d’explication, car la compréhension reste souvent parcellaire, comme pour suggérer les limites de notre connaissance scientifique et l’immensité de ce qui nous dépasse encore. Mais la curiosité scientifique se mêle à un suspense efficace et à des visions d’effroi saisissantes – équilibre subtil entre le quotidien et l’étrange, entre l’horreur et l’analyse.
Des monstres marins phosphorescents qui passent dans la nuit. Notre Terre bien connue altérée par la proximité d’un astre. Un nuage silencieux d’ombres aux visages horrifiques. Voici autant de visions qui hantent l’esprit longtemps après la lecture…



The Sea Raiders
Les Pirates de la mer

I
Until the extraordinary affair at Sidmouth1, the peculiar species Haploteuthis ferox was known to science only generically, on the strength of a half-digested tentacle obtained near the Azores2, and a decaying body3 pecked by birds and nibbled by fish, found early in 1896 by Mr Jennings, near Land’s End.
Jusqu’à l’extraordinaire affaire de Sidmouth, l’espèce Haploteuthis ferox n’était connue de la communauté scientifique que de façon très imprécise, par le biais d’un tentacule partiellement digéré recueilli aux environs des Açores et d’un cadavre en décomposition, picoré par les oiseaux et grignoté par les poissons, retrouvé au début de l’année 1896 par M. Jennings à proximité de Land’s End.

In no department of zoological science, indeed, are we quite so much in the dark as with regard to the deep-sea cephalopods. A mere accident, for instance, it was that led to the Prince of Monaco’s discovery of nearly a dozen4 new forms in the summer of 1895, a discovery in which the before-mentioned tentacle was included. It chanced5 that a cachalot6 was killed off7 Terceira by some sperm whalers, and in its last struggles charged almost to the Prince’s yacht, missed it, rolled under, and died within twenty yards8 of his rudder. And in its agony it threw up a number of large objects, which the Prince, dimly perceiving they were strange and important, was, by a happy expedient, able to secure9 before they sank10. He set his screws in motion, and kept them circling in the vortices thus created until a boat could be lowered. And these specimens were whole cephalopods and fragments of cephalopods, some of gigantic proportions, and almost all of them unknown to science!
En effet, aucun champ de la zoologie n’est plongé dans une obscurité comparable à celle qui enveloppe les céphalopodes des grandes profondeurs. C’est par exemple un pur hasard qui mena à la découverte par le prince de Monaco d’une dizaine de nouvelles formes à l’été 1895 – découverte qui comprenait le tentacule précédemment mentionné. Il se trouva qu’un cachalot fut tué au large de Terceira par des baleiniers et qu’il tenta dans ses derniers sursauts de charger le voilier du prince, qu’il manqua, roulant par-dessous et mourant à moins de vingt mètres de son gouvernail. Au cours de son agonie, il régurgita un certain nombre d’objets de grande taille que le prince, pressentant leur étrangeté et leur importance, fut par une heureuse astuce capable de récupérer avant qu’ils ne coulent. Il mit en marche ses hélices et maintint les objets à la surface en les faisant tourner dans les tourbillons ainsi créés, le temps qu’un bateau soit mis à l’eau. Ces spécimens étaient des céphalopodes, entiers ou en fragments, certains gigantesques, et presque tous inconnus de la science !

It would seem, indeed, that these large and agile creatures11, living in the middle depths of the sea, must, to a large extent, for ever remain unknown to us, since under water they are too nimble for nets, and it is only by such rare unlooked-for accidents that specimens can be obtained. In the case of Haploteuthis ferox, for instance, we are still altogether ignorant of its habitat, as ignorant as we are of the breeding-ground of the herring or the sea-ways of the salmon. And zoologists are altogether at a loss to account for its sudden appearance on our coast. Possibly it was the stress of a hunger migration that drove it hither out of the deep. But it will be, perhaps, better to avoid necessarily inconclusive discussion, and to proceed at once with our narrative.
Il semblerait en effet que ces grandes créatures agiles qui vivent dans les moyennes profondeurs de la mer doivent rester pour toujours largement ignorées de nous, puisqu’elles sont trop vives sous l’eau pour nos filets et que ce n’est qu’à l’occasion d’incidents rares et inattendus comme celui-ci que des spécimens nous parviennent. Dans le cas d’Haploteuthis ferox, par exemple, nous sommes encore dans la plus complète ignorance concernant son habitat, tout comme nous le sommes au sujet des zones de reproduction du hareng ou des routes migratoires du saumon. De surcroît, les zoologistes sont totalement incapables d’expliquer son apparition soudaine sur nos côtes. Il se peut que la contrainte d’une migration alimentaire les ait poussés à quitter les profondeurs. Il est toutefois probablement préférable d’éviter une discussion inévitablement vaine afin de poursuivre sans tarder notre récit.

The first human being to set eyes upon a living Haploteuthis—the first human being to survive, that is, for there can be little doubt now that the wave of bathing fatalities12 and boating accidents that travelled along the coast of Cornwall and Devon13 in early May was due to this cause—was a retired teadealer of the name of Fison, who was stopping at a Sidmouth boarding-house. It was in the afternoon, and he was walking along the cliff path between Sidmouth and Ladram Bay. The cliffs in this direction are very high, but down the red face of them in one place a kind of ladder staircase14 has been made. He was near this when his attention was attracted by what at first he thought to be a cluster of birds struggling over a fragment of food that caught the sunlight, and glistened pinkish-white. The tide was right out, and this object was not only far below him, but remote across a broad waste of rock reefs15 covered with dark seaweed and interspersed with silvery shining tidal pools16. And he was, moreover, dazzled17 by the brightness of the further water.
Le premier être humain à poser les yeux sur un Haploteuthis vivant – et à y survivre, s’entend, car il ne fait presque plus aucun doute que la vague de baignades mortelles et d’accidents de bateau qui déferla le long de la côte des Cornouailles et du Devon début mai doive leur être imputée – fut un marchand de thé à la retraite répondant au nom de Fison qui séjournait dans une pension de Sidmouth. L’événement se produisit par un après-midi où l’homme se promenait sur le sentier qui longe les falaises entre Sidmouth et la baie de Ladram. Les falaises y sont très hautes, mais, à un endroit, une sorte d’échelle permettant de descendre le long de la paroi rouge a été aménagée. M. Fison n’en était pas loin lorsque son attention fut attirée par ce qu’il considéra tout d’abord comme un rassemblement d’oiseaux se disputant un morceau de nourriture qui reflétait la lumière du soleil et luisait d’un blanc rosé. La mer s’était retirée, si bien que l’objet en question était non seulement très bas par rapport à lui, mais aussi très éloigné, par-delà une vaste étendue de rochers recouverts d’algues sombres et parsemés de flaques au scintillement argenté. Il était, de surcroît, ébloui par le miroitement de la mer au loin.

In a minute, regarding this again, he perceived that his judgment was in fault, for over this struggle circled a number of birds, jackdaws and gulls for the most part, the latter gleaming blindingly when the sunlight smote their wings, and they seemed minute18 in comparison with it. And his curiosity was, perhaps, aroused all the more strongly because of his first insufficient explanations.
Dans la minute qui suivit, observant la scène de nouveau, il comprit que son jugement l’avait trompé, car au-dessus de ce tableau de lutte tournoyaient un certain nombre d’oiseaux, des choucas et des mouettes principalement, ces dernières renvoyant des éclats aveuglants lorsque la lumière du soleil frappait leurs ailes, et tous semblaient minuscules en comparaison. Sa curiosité fut peut-être d’autant plus éveillée que sa première interprétation était erronée.

As he had nothing better to do than amuse himself, he decided to make this object, whatever it was, the goal of his afternoon walk, instead of Ladram Bay, conceiving it might perhaps be a great fish of some sort, stranded by some chance, and flapping about in its distress. And so he hurried down the long steep ladder, stopping at intervals of thirty feet19 or so to take breath and scan the mysterious movement.
N’ayant rien de mieux à faire que de se divertir, il décida de faire de cet objet, quel qu’il soit, le but de sa promenade de l’après-midi au lieu de la baie de Ladram, songeant qu’il s’agissait peut-être de quelque gros poisson échoué là par hasard et battant des nageoires dans sa détresse. Il descendit donc précipitamment la longue échelle abrupte, s’arrêtant tous les dix mètres environ pour reprendre son souffle et scruter cette mystérieuse agitation.

At the foot of the cliff he was, of course, nearer his object than he had been; but, on the other hand, it now came up against the incandescent sky, beneath the sun, so as to seem dark and indistinct. Whatever was pinkish of it was now hidden by a skerry20 of weedy boulders21. But he perceived that it was made up of seven rounded bodies, distinct or connected, and that the birds kept up a constant croaking22 and screaming, but seemed afraid to approach it too closely.
Une fois au pied de la falaise, il se trouvait, bien sûr, plus près de son objet qu’il ne l’avait jamais été ; en revanche, celui-ci se découpait désormais sur le ciel incandescent, sous le soleil, ce qui le rendait sombre et indistinct. Toute la partie rosée était maintenant dissimulée par un récif de gros rochers recouverts d’algues. Il perçut toutefois qu’il était constitué de sept corps arrondis, distincts ou reliés entre eux, et que les oiseaux ne cessaient de crier et de croasser tout en paraissant craindre d’approcher davantage.

Mr Fison, torn by curiosity, began picking his way across the wave-worn rocks, and, finding the wet seaweed that covered them thickly rendered them extremely slippery, he stopped, removed his shoes and socks, and coiled his trousers above his knees. His object was, of course, merely to avoid stumbling into the rocky pools about him, and perhaps he was rather glad, as all men are, of an excuse to resume23, even for a moment, the sensations of his boyhood. At anyrate, it is to this, no doubt, that he owes24 his life.
Déchiré par la curiosité, M. Fison commença à se frayer un chemin à travers les rochers usés par les vagues, puis, trouvant que la couche épaisse d’algues humides qui les recouvrait les rendait extrêmement glissants, il s’arrêta, ôta ses chaussures et ses chaussettes et retroussa son pantalon jusqu’au-dessus des genoux. Son but était tout simplement, bien sûr, d’éviter de trébucher dans les flaques rocheuses qui l’entouraient, et sans doute était-il heureux, comme le serait tout homme, d’avoir une excuse de retrouver ne serait-ce que pour un court instant les sensations de son enfance. Toujours est-il que c’est à cela, indubitablement, qu’il doit la vie.

He approached his mark with all the assurance which the absolute security of this country against all forms of animal life gives its inhabitants. The round bodies moved to and fro, but it was only when he surmounted the skerry of boulders I have mentioned that he realised the horrible nature of the discovery. It came upon him with some suddenness.
Il approcha du repère qu’il s’était fixé avec l’assurance de l’habitant d’un pays où les formes de vie animale ne représentent aucun danger. Les corps arrondis allaient et venaient, mais ce ne fut qu’après avoir franchi le récif que j’ai mentionné qu’il prit conscience de l’horreur de sa découverte. Cette révélation fut quelque peu soudaine.

The rounded bodies fell apart as he came into sight over the ridge, and displayed the pinkish object to be the partially devoured body of a human being, but whether of a man or woman he was unable to say. And the rounded bodies were new and ghastly-looking creatures, in shape somewhat resembling an octopus, and with huge and very long and flexible tentacles, coiled copiously on the ground. The skin had a glistening texture, unpleasant to see, like shiny leather. The downward bend of the tentacle-surrounded mouth, the curious excrescence at the bend, the tentacles, and the large intelligent eyes, gave the creatures a grotesque suggestion of a face. They were the size of a fair-sized swine25 about the body, and the tentacles seemed to him to be many feet26 in length. There were, he thinks, seven or eight at least of the creatures. Twenty yards beyond them, amid the surf of the now returning tide, two others were emerging from the sea.
Les corps arrondis se désagrégèrent dès qu’il apparut en haut de l’arête rocheuse, exposant l’objet rosé qui s’avéra être le corps partiellement dévoré d’un être humain – homme ou femme, il n’aurait pu le dire. Quant aux corps arrondis, il s’agissait de créatures nouvelles et d’apparence épouvantable, dont la forme évoquait le poulpe et dotées d’énormes tentacules, très longs et flexibles, enroulés en une masse abondante sur le sol. Leur peau avait une texture luisante, désagréable à voir, semblable à du cuir brillant. La bouche arquée vers le bas et cernée de tentacules, la curieuse excroissance à la pliure, les tentacules et les grands yeux intelligents conféraient à ces bêtes la suggestion grotesque d’un visage. Leur corps était de la taille d’un porc de belle dimension, et les tentacules semblèrent à l’homme faire facilement quelques mètres. Il y avait, pense-t-il, sept ou huit de ces créatures au moins. Vingt mètres derrière elles, dans l’écume de la marée qui recommençait à monter, deux autres bêtes émergeaient des eaux.

Their bodies lay flatly on the rocks, and their eyes regarded him with evil interest; but it does not appear that Mr Fison was afraid, or that he realised that he was in any danger. Possibly his confidence is to be ascribed to the limpness of their attitudes. But he was horrified, of course, and intensely excited and indignant at such revolting creatures preying upon human flesh. He thought they had chanced upon a drowned body. He shouted to them, with the idea of driving them off, and, finding they did not budge, cast about him, picked up a big rounded lump of rock, and flung it at one.
Leur corps était aplati sur les rochers ; leurs yeux le considéraient avec un intérêt malveillant. Il semble toutefois que M. Fison n’ait pas eu peur ni conscience d’être en danger. Il faut peut-être attribuer sa confiance à la mollesse de leur attitude. Mais il était bien sûr horrifié, extrêmement troublé et indigné de voir des créatures si répugnantes se repaître de chair humaine. Il croyait qu’elles avaient trouvé par hasard le corps d’un noyé. Il cria en leur direction dans l’intention de les chasser, puis, voyant qu’elles ne bougeaient pas, chercha autour de lui et ramassa un gros morceau de roche arrondie qu’il jeta sur l’une d’elles.

And then, slowly uncoiling their tentacles, they all began moving towards him—creeping at first deliberately, and making a soft purring sound to each other.
Alors, déroulant lentement leurs tentacules, elles se mirent toutes ensemble à avancer vers lui – rampant avec détermination et communiquant entre elles par de légers ronronnements.

In a moment Mr Fison realised that he was in danger. He shouted again, threw both his boots, and started off, with a leap, forthwith. Twenty yards off he stopped and faced about, judging them slow, and behold27! the tentacles of their leader were already pouring over the rocky ridge on which he had just been standing!
M. Fison comprit sur-le-champ qu’il était en danger. Il cria de nouveau, jeta ses chaussures et s’éloigna en bondissant. Au bout d’une vingtaine de mètres, il s’arrêta et se retourna, convaincu de la lenteur de ces bêtes, mais, surprise ! les tentacules du meneur déferlaient déjà par-dessus l’arête rocheuse sur laquelle il se tenait un instant plus tôt !

At that he shouted again, but this time not threatening, but a cry of dismay, and began jumping, striding, slipping, wading28 across the uneven expanse between him and the beach. The tall red cliffs seemed suddenly at a vast distance, and he saw, as though they were creatures in another world, two minute29 workmen engaged in the repair of the ladder-way, and little suspecting the race for life that was beginning below them. At one time he could hear the creatures splashing in the pools not a dozen feet30 behind him, and once he slipped and almost fell.
Voyant cela, il poussa un nouveau cri, non pas de menace, mais de désarroi, et se mit à sauter, courir, glisser, patauger à travers l’étendue irrégulière qui le séparait de la plage. Les hautes falaises rouges lui parurent soudain très lointaines et il vit, comme s’il s’agissait d’êtres d’un autre monde, deux minuscules ouvriers occupés à réparer l’échelle, bien loin de soupçonner la course pour la vie qui s’engageait en contrebas. Il entendit un moment le clapotis des bêtes qui avançaient dans les flaques à moins de dix mètres derrière lui ; une autre fois, il glissa et faillit tomber.

They chased him to the very foot of the cliffs, and desisted only when he had been joined by the workmen at the foot of the ladder-way up the cliff. All three of the men pelted them with stones for a time, and then hurried to the cliff top and along the path towards Sidmouth, to secure assistance and a boat, and to rescue the desecrated body from the clutches31 of these abominable creatures.
Elles le poursuivirent jusqu’au pied des falaises et ne renoncèrent qu’une fois que les ouvriers l’eurent rejoint en bas de l’échelle. Tous trois les bombardèrent de pierres, puis ils regagnèrent à la hâte le sommet de la falaise et s’élancèrent sur le sentier menant à Sidmouth, afin de trouver de l’aide et un bateau pour arracher le corps profané des griffes de ces abominables bêtes.


II
And, as if he had not already been in sufficient peril that day, Mr Fison went with the boat to point out the exact spot of his adventure.
Puis, comme s’il n’avait pas encore affronté son lot quotidien de péril, M. Fison monta à bord du bateau afin de désigner l’endroit exact de sa mésaventure.

As the tide was down, it required a considerable detour to reach the spot, and when at last they came off the ladderway, the mangled body32 had disappeared. The water was now running in, submerging first one slab of slimy rock and then another, and the four men in the boat—the workmen, that is, the boatman, and Mr Fison—now turned their attention from the bearings off shore to the water beneath the keel33.
La marée basse leur imposa d’effectuer un long détour pour atteindre l’endroit en question, si bien que lorsqu’ils parvinrent enfin au niveau de l’échelle, le corps mutilé avait disparu. L’eau déferlait en submergeant l’une après l’autre les roches plates et visqueuses, et les quatre hommes qui se trouvaient à bord du bateau – c’est-à-dire les ouvriers, le batelier et M. Fison – détournaient désormais leur attention des repères de la côte pour scruter l’eau sous leur quille.

At first they could see little below34 them, save35 a dark jungle of laminaria, with an occasional darting36 fish. Their minds were set on adventure, and they expressed their disappointment freely. But presently37 they saw one of the monsters swimming through the water seaward38, with a curious rolling motion that suggested to Mr Fison the spinning roll of a captive balloon. Almost immediately after, the waving streamers of laminaria were extraordinarily perturbed, parted for a moment, and three of these beasts became darkly visible, struggling for what was probably some fragment of the drowned man. In a moment the copious olive-green ribbons had poured again over this writhing39 group.
Tout d’abord, ils ne distinguèrent rien d’autre sous eux qu’une sombre jungle de laminaires où un poisson se faufilait de temps à autre. Ils étaient parés pour l’aventure, et exprimèrent leur déception sans retenue. Mais, tout à coup, ils aperçurent l’un des monstres qui fendait les eaux vers le large, se déplaçant dans un étrange mouvement de rotation qui rappela à M. Fison les tourbillons d’un ballon captif. Presque aussitôt, l’ondulation des rubans de laminaires fut perturbée d’une façon extraordinaire et les algues se séparèrent l’espace d’un instant, laissant entrevoir dans la pénombre trois de ces bêtes qui luttaient pour ce qui devait être un fragment du noyé. Puis les nombreux filaments vert olive se refermèrent sur ce groupe qui se tordait en tous sens.

At that all four men, greatly excited, began beating the water with oars and shouting, and immediately they saw a tumultuous movement among the weeds. They desisted to see more clearly, and as soon as the water was smooth, they saw, as it seemed to them, the whole sea bottom among the weeds set with eyes.
Voyant cela, les quatre hommes, grandement excités, se mirent à battre l’eau avec leurs rames et à crier ; immédiatement, ils perçurent une agitation tumultueuse parmi les algues. Ils cessèrent leurs mouvements pour mieux voir et, dès que la mer eut retrouvé son calme, ils distinguèrent parmi les algues, leur sembla-t-il, le fond marin tout entier couvert d’yeux.

“Ugly swine!” cried one of the men. “Why40, there’s dozens41!”
And forthwith the things began to rise42 through the water about them. Mr Fison has since described to the writer this startling eruption out of the waving laminaria meadows. To him it seemed to occupy a considerable time, but it is probable that really it was an affair of a few seconds only. For a time nothing but eyes, and then he speaks of tentacles streaming out and parting the weed fronds this way and that. Then these things, growing larger, until at last the bottom was hidden by their intercoiling43 forms, and the tips of tentacles rose darkly here and there into the air above the swell of the waters.
« Nom d’un chien ! s’écria l’un des hommes. Il y en a des dizaines, ma parole ! »
Déjà, ces choses s’élevaient dans l’eau tout autour d’eux. Par la suite, M. Fison a décrit à l’auteur cette saisissante éruption qui crevait la prairie ondoyante des laminaires. Ce phénomène lui sembla occuper un laps de temps considérable, alors qu’en réalité ce ne fut probablement l’affaire que de quelques secondes. Tout d’abord, rien que des yeux, puis il évoque des tentacules qui ruisselaient, jaillissaient des algues ici et là. Puis il vit ces choses, qui grossissaient jusqu’à finalement cacher le fond de leurs formes entrelacées, et les pointes de leurs tentacules se dressaient sombrement çà et là au-dessus des remous de la surface.

One came up boldly to the side of the boat, and, clinging to this with three of its sucker-set tentacles, threw four others over the gunwale, as if with an intention either of oversetting the boat or of clambering into it. Mr Fison at once caught up the boathook, and, jabbing furiously at the soft tentacles, forced it to desist. He was struck in the back and almost pitched overboard by the boatman, who was using his oar to resist a similar attack on the other side of the boat. But the tentacles on either side at once relaxed their hold at this, slid out of sight, and splashed into the water.
L’une d’elles gravit avec témérité un flanc du bateau en s’agrippant avec trois de ses tentacules garnis de ventouses, puis en projeta quatre autres par-dessus le plat-bord, comme dans l’intention soit de renverser l’embarcation, soit de se hisser à l’intérieur. M. Fison s’empara aussitôt de la gaffe et s’en servit pour piquer furieusement les tentacules mous, forçant la bête à lâcher prise. Il reçut dans le dos un coup qui le fit presque basculer par-dessus bord ; c’était le batelier, qui utilisait sa rame pour résister à une attaque similaire de l’autre côté. Mais sur les deux flancs, les tentacules relâchèrent leur prise, glissèrent hors de la vue des hommes et replongèrent dans l’eau.

“We’d better get out of this,” said Mr Fison, who was trembling violently. He went to the tiller, while the boatman and one of the workmen seated themselves and began rowing. The other workman stood up in the fore44 part of the boat, with the boathook, ready to strike any more tentacles that might appear. Nothing else seems to have been said. Mr Fison had expressed the common feeling beyond amendment. In a hushed, scared mood, with faces white and drawn, they set about escaping from the position into which they had so recklessly45 blundered46.
« Nous ferions mieux de nous sortir de là », déclara M. Fison, pris de violents tremblements.

Il se mit à la barre, tandis que le batelier et l’un des ouvriers s’asseyaient pour ramer. L’autre ouvrier restait debout à l’avant de l’embarcation, muni de la gaffe et prêt à frapper tout tentacule qui ferait son apparition. Aucune autre parole ne semble avoir été prononcée. M. Fison avait exprimé le sentiment général, sans qu’il y ait rien à ajouter. Dans le silence et dans la peur, les visages blancs et tirés, ils s’efforcèrent d’échapper à la position dans laquelle ils s’étaient précipités avec tant d’imprudence.

But the oars had scarcely dropped into the water before dark, tapering, serpentine ropes47 had bound them, and were about the rudder; and creeping up the sides of the boat with a looping motion came the suckers again. The men gripped their oars and pulled48, but it was like trying to move a boat in a floating raft of weeds. “Help here!” cried the boatman, and Mr Fison and the second workman rushed to help lug at the oar.
Mais à peine les rames avaient-elles touché l’eau que des liens sombres, effilés, serpentins s’en étaient emparés, de même qu’ils entravaient le gouvernail ; alors, rampant le long de la coque en un mouvement de boucles ascendant, ressurgirent les ventouses. Les hommes tirèrent sur les rames de toutes leurs forces, mais c’était comme essayer de déplacer un bateau pris dans un radeau d’algues.
« À l’aide ! » cria le batelier ; M. Fison et le deuxième ouvrier se précipitèrent pour l’aider à tirer sur la rame.

Then the man with the boathook—his name was Ewan, or Ewen—sprang up with a curse, and began striking downward over the side, as far as he could reach, at the bank of tentacles that now clustered along the boat’s bottom. And, at the same time, the two rowers stood up to get a better purchase for the recovery of their oars. The boatman handed his to Mr Fison, who lugged desperately, and, meanwhile, the boatman opened a big clasp-knife, and, leaning over the side of the boat, began hacking49 at the spiring50 arms upon the oar shaft.
L’homme à la gaffe – un dénommé Ewan, ou Ewen – bondit sur ses pieds en jurant et se mit à donner des coups vers le bas sur le côté du bateau, aussi loin qu’il le pouvait, frappant l’amoncellement de tentacules qui se formait le long de l’embarcation. Au même instant, les deux rameurs se levèrent pour avoir une meilleure prise sur les rames qu’ils tentaient de récupérer. Le batelier laissa la sienne à M. Fison, qui tirait toujours désespérément, pour déplier la lame d’un gros canif et, penché par-dessus bord, se mit à charcuter les tentacules enroulés en spirales autour du manche.

Mr Fison, staggering with the quivering rocking of the boat, his teeth set, his breath coming short, and the veins starting on his hands as he pulled at his oar, suddenly cast his eyes seaward. And there, not fifty yards51 off, across the long rollers of the incoming tide, was a large boat standing in towards them, with three women and a little child in it. A boatman was rowing, and a little man in a pink-ribboned straw hat and whites52 stood in the stern53, hailing them. For a moment, of course, Mr Fison thought of help, and then he thought of the child. He abandoned his oar forthwith, threw up his arms in a frantic gesture, and screamed to the party in the boat to keep away “for God’s sake!” It says much for the modesty and courage of Mr Fison that he does not seem to be aware that there was any quality of heroism in his action at this juncture. The oar he had abandoned was at once drawn under, and presently reappeared floating about twenty yards away.
M. Fison, qui titubait au rythme du balancement tremblant du bateau, les dents serrées, le souffle court et les veines des mains gonflées tant il serrait la rame, leva soudain les yeux vers l’horizon. À moins de cinquante mètres, par-delà les longs rouleaux de la marée montante, une large embarcation s’avançait vers eux, avec à son bord trois femmes et un petit enfant. Un batelier ramait, tandis que le petit homme coiffé d’un chapeau de paille à ruban rose et tout de blanc vêtu était debout à la poupe et leur faisait signe. Pendant un instant, bien sûr, M. Fison crut voir arriver du secours ; puis il songea à l’enfant. Il abandonna sa rame sur-le-champ, agita les bras frénétiquement et hurla aux passagers de l’autre bateau de rester à distance, « pour l’amour de Dieu ! ». Cela en dit long sur la modestie et le courage de M. Fison qu’il semble n’avoir aucunement conscience de l’héroïsme contenu dans cette action. La rame qu’il avait lâchée fut engloutie et réapparut presque aussitôt à la surface, quelque vingt mètres plus loin.

At the same moment Mr Fison felt the boat under him lurch violently, and a hoarse scream, a prolonged cry of terror from Hill, the boatman, caused him to forget the party54 of excursionists altogether. He turned, and saw Hill crouching by the forward rowlock, his face convulsed with terror, and his right arm over the side and drawn tightly down. He gave now a succession of short, sharp cries, “Oh! oh! oh!—oh!” Mr Fison believes that he must have been hacking at the tentacles below the water-line, and have been grasped by them, but, of course, it is quite impossible to say now certainly what had happened. The boat was heeling over, so that the gunwale was within ten inches55 of the water, and both Ewan and the other labourer were striking down into the water, with oar and boathook, on either side of Hill’s arm. Mr Fison instinctively placed himself to counterpoise them.
Au même instant, M. Fison sentit le bateau vaciller dangereusement, et un cri rauque, un hurlement prolongé de terreur émis par Hill, le batelier, lui fit oublier complètement le groupe d’excursionnistes. Il se retourna et vit Hill accroupi près de la dame de nage avant, le visage déformé par la terreur, le bras droit hors du bateau et violemment tiré vers le bas. Il poussa une suite de cris brefs et aigus : « Oh ! oh ! oh !… Oh ! » D’après M. Fison, il devait être en train de tailler dans les tentacules sous la ligne de flottaison quand l’un d’eux lui avait agrippé le bras ; mais il nous est bien sûr impossible désormais de savoir avec certitude ce qui s’est passé. Le bateau donnait de la gîte, au point que le plat-bord n’était plus qu’à vingt-cinq centimètres de la surface ; Ewan et l’autre ouvrier donnaient des coups dans l’eau, l’un avec une rame, l’autre avec la gaffe, de chaque côté du bras de Hill. M. Fison se plaça instinctivement de l’autre côté pour faire contrepoids.

Then Hill, who was a burly56, powerful man, made a strenuous57 effort, and rose almost to a standing position. He lifted his arm, indeed, clean out of the water. Hanging to it was a complicated tangle of brown ropes; and the eyes of one of the brutes that had hold of him, glaring straight and resolute, showed momentarily above the surface. The boat heeled more and more, and the green-brown water came pouring in a cascade over the side. Then Hill slipped and fell with his ribs across the side, and his arm and the mass of tentacles about it splashed back into the water. He rolled over; his boot kicked Mr Fison’s knee as that gentleman58 rushed forward to seize59 him, and in another moment fresh tentacles had whipped about60 his waist and neck, and after a brief, convulsive struggle, in which the boat was nearly capsized, Hill was lugged overboard. The boat righted with a violent jerk that all but sent Mr Fison over the other side, and hid the struggle in the water from his eyes.
C’est alors que Hill, qui était un homme robuste et puissant, se redressa presque tout droit dans un effort énergique. Il leva le bras, pour tout dire, jusqu’à le sortir complètement de l’eau. Y était suspendu un enchevêtrement complexe de cordes brunes, et les yeux de l’une des bêtes qui l’avaient saisi, brillant d’un éclat inflexible et déterminé, apparurent momentanément à la surface. Le bateau penchait de plus en plus et l’eau brun-vert se déversait en cascade à l’intérieur. Alors, Hill glissa et tomba, les côtes hors de l’embarcation, et son bras entouré de l’amas de tentacules replongea dans l’eau en un tumulte. Il se retourna ; sa botte cogna le genou de M. Fison au moment où le gentleman se précipitait vers lui pour le rattraper, et, en l’espace d’un instant, de nouveaux tentacules s’enroulèrent tels des fouets autour de sa taille et de son cou ; enfin, après une lutte brève et convulsive qui fit presque chavirer le bateau, Hill fut entraîné par-dessus bord. L’embarcation se redressa en une violente secousse qui faillit envoyer M. Fison à l’eau et déroba à son regard le combat qui s’achevait sous la surface.

He stood staggering to recover his balance for a moment, and as he did so, he became aware that the struggle and the inflowing tide had carried them close upon the weedy rocks again. Not four yards off a table of rock still rose in rhythmic movements above the in-wash of the tide. In a moment Mr Fison seized the oar from Ewan, gave one vigorous stroke, then, dropping it, ran to the bows and leapt. He felt his feet slide over the rock, and, by a frantic61 effort, leapt again towards a further mass. He stumbled over this, came to his knees, and rose again.
Il chancela un instant, le temps de retrouver son équilibre ; une fois rétabli, il se rendit compte que l’affrontement et la marée montante les avaient ramenés près des rochers couverts d’algues. À quatre mètres à peine, une large pierre plate émergeait à intervalles réguliers du flot de la marée. M. Fison arracha subitement la rame des mains d’Ewan, donna une poussée vigoureuse et, lâchant l’objet, se précipita vers la proue et sauta. Il sentit son pied glisser sur la roche et fit un effort désespéré pour bondir vers le rocher suivant. Il trébucha sur ce dernier, se mit à genoux et se releva.

“Look out!” cried someone, and a large drab62 body struck him. He was knocked flat into a tidal pool by one of the workmen, and as he went down he heard smothered63, choking64 cries, that he believed at the time came from Hill. Then he found himself marvelling at the shrillness and variety of Hill’s voice. Someone jumped over him, and a curving rush of foamy water poured over him, and passed. He scrambled to his feet dripping, and, without looking seaward, ran as fast as his terror would let him shoreward65. Before him, over the flat space of scattered rocks, stumbled the two workmen—one a dozen yards in front of the other.
« Attention ! » cria-t-on – et un corps sombre et imposant le heurta. L’un des ouvriers le jeta à plat dans une flaque, et en tombant il entendit des cris étouffés, étranglés, qu’il crut sur le moment poussés par Hill. Il s’étonna de trouver les accents de sa voix si aigus et si variés. Quelqu’un sauta au-dessus de lui, bientôt suivi par un déferlement d’eau écumante qui poursuivit son chemin. Il se releva précipitamment, dégoulinant, et se mit à courir vers le rivage aussi vite que le lui permettait la terreur qui l’envahissait, sans regarder en arrière. Devant lui, les deux ouvriers couraient en trébuchant sans cesse sur l’étendue plate parsemée de rochers, à une dizaine de mètres l’un de l’autre.

He looked over his shoulder at last, and, seeing that he was not pursued, faced about. He was astonished. From the moment of the rising of the cephalopods out of the water, he had been acting too swiftly to fully comprehend his actions. Now it seemed to him as if he had suddenly jumped out of an evil dream.
Il finit par regarder par-dessus son épaule et, constatant qu’il n’était pas poursuivi, il fit volte-face. Il était abasourdi. Depuis l’instant où les céphalopodes avaient surgi de l’eau, il avait réagi trop rapidement pour prendre pleinement conscience de ses propres actions. Il avait désormais l’impression de s’être réveillé brusquement d’un mauvais rêve.

For there were the sky, cloudless and blazing with the afternoon sun, the sea weltering under its pitiless brightness, the soft creamy foam of the breaking water, and the low, long, dark ridges of rock. The righted boat floated, rising and falling gently on the swell about a dozen yards from shore. Hill and the monsters, all the stress and tumult of that fierce fight for life, had vanished as though they had never been.
En effet, devant lui se déployaient un ciel sans nuages, resplendissant dans le soleil de l’après-midi, la mer qui roulait sous sa brillance implacable, l’écume douce et crémeuse des brisants, et les longues crêtes, sombres et basses, des rochers. Il voyait le bateau, redressé, qui flottait ; il montait et descendait doucement au gré des vagues, à une dizaine de mètres de la rive. Hill et les monstres, l’angoisse et la confusion du féroce combat pour la vie qui s’était engagé là avaient disparu, comme si rien de tout cela n’avait existé.

Mr Fison’s heart was beating violently; he was throbbing to the finger-tips, and his breath came deep.
There was something missing. For some seconds he could not think clearly enough what this might be. Sun, sky, sea, rocks—what was it? Then he remembered the boatload of excursionists. It had vanished. He wondered whether he had imagined it. He turned, and saw the two workmen standing side by side under the projecting masses of the tall pink cliffs. He hesitated whether66 he should make one last attempt to save the man Hill. His physical excitement seemed to desert67 him suddenly, and leave him aimless and helpless68. He turned shoreward, stumbling and wading towards his two companions.
Le cœur de M. Fison battait violemment ; il sentait les pulsations jusqu’au bout de ses doigts et sa respiration s’amplifiait.
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