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    Introduction

      par le Dr Marc de Kerdanet,

      président de l’AJD et Carine Choleau, directrice

    
      Si vous tenez ce livre entre vos mains, ce n’est pas un hasard.

      C’est peut-être par curiosité, par goût des histoires, par attachement à l’un des auteurs réunis ici – ou simplement par envie de découvrir. Quelle qu’en soit la raison, votre geste a déjà une portée bien plus grande que vous ne l’imaginez.

      Ce recueil est né d’une rencontre : celle de notre association et de dix auteurs, qui ont accepté de prêter leur plume et leur imaginaire à une cause essentielle. À travers leurs récits, ils ont choisi de s’engager aux côtés des enfants et des familles confrontés au diabète de type 1. Nous souhaitons ici les remercier chaleureusement, ainsi que les éditions Pocket, qui ont rendu ce projet possible et lui ont donné vie.

      Mais c’est à vous, lectrices et lecteurs, que va notre gratitude la plus sincère !

      En choisissant ce livre, vous contribuez directement à soutenir les actions de l’association Aide aux Jeunes Diabétiques (AJD). Grâce à vous, des enfants et des adolescents pourront être accompagnés, soutenus, écoutés. Grâce à vous, des familles trouveront des réponses, des ressources, et parfois simplement un peu de répit face à une maladie exigeante, qui s’impose sans prévenir et transforme le quotidien.

      Car le diabète de type 1 ne se résume pas à une réalité médicale : il s’inscrit dans chaque moment de la vie, dès le plus jeune âge.

      
        Qu’est-ce que le diabète de type 1 (DT1) ?

        Le diabète de type 1 survient le plus souvent de manière brutale, sans cause identifiable. Il résulte d’une carence en insuline, une hormone vitale, due à la destruction des cellules du pancréas par un mécanisme auto-immun. Le système immunitaire, censé nous protéger des infections, se trompe alors de cible et attaque les cellules de l’organisme lui-même. À ce jour, les causes de ce dérèglement restent inconnues.

        Aujourd’hui, le diabète de type 1 ne se guérit pas, mais se traite grâce à des apports quotidiens en insuline, indispensables à la survie.

        Il peut toucher toute personne, et se déclarer dès le plus jeune âge : 25 % des cas chez l’enfant débutent avant l’âge de quatre ans. Chaque année, près de 3 000 jeunes sont concernés. Au total, en France, plus de 30 000 enfants et adolescents de moins de vingt ans et environ 300 000 personnes vivent avec un diabète de type 1.

         

         

        Comment reconnaître le diabète de type 1 ?

        Ignorer les signes, c’est être en danger ! Des urines fréquentes et abondantes, des pipis au lit inhabituels et une soif intense constituent les trois principaux symptômes du diabète de type 1. L’enfant peut se lever plusieurs fois par nuit pour uriner et boire de grandes quantités d’eau sans être désaltéré.

        En présence de ces signes, il est essentiel de consulter en urgence. En apparence anodins, ils peuvent évoluer rapidement vers une dégradation sévère de l’état de santé : perte de poids, fatigue importante, voire coma engageant le pronostic vital, si la prise en charge est trop tardive.

        Chaque semaine, parmi les 50 jeunes qui déclarent un diabète de type 1, près de la moitié sont hospitalisés avec des signes de gravité, dont certains dans un état critique.

        La connaissance de ces trois signes peut, à elle seule, sauver des vies.

         

         

        La vie avec un diabète de type 1

        Vivre avec un diabète de type 1, c’est apprendre à composer en permanence avec la maladie.

        Le traitement est exigeant, car il s’inscrit dans chaque instant du quotidien, sans interruption. L’insuline étant vitale, il n’existe aucune pause possible. Plusieurs fois par jour, il est nécessaire de prendre en compte de nombreux paramètres : le taux de sucre dans le sang, l’alimentation, l’activité physique, ou encore les imprévus de la vie courante.

        Cependant, une fois les bons gestes acquis et une capacité d’adaptation développée, il est possible de maintenir un état de santé comparable à celui de toute personne du même âge, et de mener une vie riche et active, à condition d’anticiper et d’organiser son quotidien.

         

         

        Les missions de l’AJD

        Association nationale reconnue d’utilité publique, l’AJD œuvre depuis soixante-dix ans en rassemblant l’ensemble des acteurs impliqués dans la prise en charge du diabète de type 1 : les patients, leurs proches, les professionnels de santé, l’éducation nationale et, plus largement, la société civile.

        Cette dynamique collective permet de favoriser l’accès à des soins de qualité, de répondre aux besoins psychosociaux liés à la maladie, de lutter contre les discriminations et de donner à chacun les moyens de poursuivre ses projets de vie dans les meilleures conditions possibles.

        Parce que le diabète de type 1 ne se limite pas à une prise en charge médicale, l’AJD propose des réponses concrètes aux difficultés du quotidien rencontrées par les enfants, les adolescents et leurs familles.

         

         

        Pourquoi nous soutenir ?

        Un don à l’AJD – comme l’achat de ce livre – permet de soutenir des actions essentielles, à la fois médico-sociales et de recherche.

        Il contribue à améliorer la qualité de vie des enfants vivant avec une maladie chronique, notamment en finançant des séjours médico-éducatifs, accessibles également aux familles les plus modestes.

        Il permet d’offrir un accompagnement psychologique aux familles, grâce à des consultations à distance assurées par des professionnels spécialisés.

        Il soutient la recherche sur le diabète de type 1 chez l’enfant et l’adolescent, en finançant des projets portés par des équipes universitaires et hospitalières, afin d’optimiser les traitements et de mieux comprendre les mécanismes de la maladie.

        Il favorise également le développement de l’éducation thérapeutique, pour permettre à chaque jeune de mieux comprendre sa maladie et d’apprendre à se soigner au quotidien.

        Enfin, il contribue à lutter contre les discriminations, à former les proches aidants, à encourager l’entraide entre familles et à soutenir les initiatives associatives locales.

      

      
      
        TÉMOIGNAGES

        Derrière les mots et les chiffres, il y a des vies.

        Celles d’enfants, d’adolescents, de familles, qui apprennent chaque jour à vivre avec le diabète de type 1. Nous avons souhaité leur laisser ici la parole, pour vous faire entendre leurs voix, leurs difficultés, mais aussi leur force et leur capacité à avancer.

         

        Hugo, 6 ans – DT1 depuis 3 mois : « C’est pénible, ça dure toute la vie, et il faut y penser tous les jours ! »

        « Après le choc de l’annonce, cette année, j’ai fait ma rentrée en CP et il a fallu tout expliquer à mon nouvel instituteur : les injections d’insuline, les repas, le sport et surtout les hypoglycémies.

        Bientôt, je vais partir en séjour parents-enfants avec l’AJD au bord de la mer et, là-bas, je vais apprendre à m’occuper de mon DT1 comme un grand ! Avec mes parents, on va pouvoir apprendre à mieux gérer le traitement au quotidien, échanger avec les soignants et rencontrer d’autres familles qui vivent la même chose. »

         

        Jeanine, 71 ans – mamie d’un petit héros : « L’annonce du DT1 de Mahé a été un coup de massue dans la famille, mais sa force nous a tous portés. »

        « Mahé a huit ans, il vit avec un DT1 depuis quatre ans. Aujourd’hui, j’arrive à le garder seule, mais il a fallu un temps d’adaptation. Ma fille était un peu stressée de me le confier au début, il est difficile de lâcher prise. Le bouleversement familial est tel qu’il nécessite une grande solidarité entre parents et grands-parents pour faire face à un quotidien devenu très complexe. Une meilleure connaissance du DT1 permet de réagir avec calme et efficacité. Il est plus que nécessaire de soutenir les aidants, qui portent une lourde responsabilité, faite d’écoute et de disponibilité, pour accompagner à la fois les enfants et leurs parents. »

         

        Selma, 15 ans – DT1 depuis 1 an : « Ça a été dur, mais j’ai compris que ça pouvait être une véritable force ! »

        « J’ai déclaré un diabète de type 1 l’année dernière. Ça a été violent, nous n’avons pas repéré les signes assez rapidement. Pendant six mois, cela a été très compliqué, je n’arrivais pas à me faire à l’idée de la maladie. J’ai appris à compter les glucides, c’est vite devenu une obsession, alors j’ai décidé de me faire accompagner par une psychologue. J’ai pu mettre des mots sur mon trouble du comportement alimentaire et commencer un suivi régulier. Depuis la rentrée, j’ai créé un compte sur les réseaux sociaux pour partager mon quotidien avec un DT1, mais aussi pour sensibiliser aux TCA. Il y a des hauts et des bas, mais j’avance ! »

         

        Ces témoignages nous rappellent que derrière chaque diagnostic, il y a une histoire singulière, faite d’épreuves, d’apprentissages, mais aussi de courage et d’élan.

        Vivre avec un diabète de type 1, c’est composer avec une contrainte permanente. Mais c’est aussi, souvent, découvrir en soi des ressources insoupçonnées, tisser des liens plus forts, et apprendre à avancer autrement.

        À travers ce livre, vous avez déjà contribué à soutenir celles et ceux qui vivent cette réalité au quotidien.

        Il vous reste maintenant à tourner les pages qui suivent, à entrer dans d’autres univers, à vous laisser emporter par les voix et les imaginaires des auteurs réunis ici !

        Nous vous souhaitons une belle lecture.

         

        Et si vous souhaitez nous soutenir

        davantage, rendez-vous sur :

        www.ajd-diabete.fr

      

      

  



MICHEL BUSSI
Sitting Bouboule
Michel Bussi est un des auteurs contemporains préférés des Français. D’un roman à l’autre, il tisse des histoires aux multiples facettes, faites d’énigmes familiales, de paysages envoûtants et de récits à plusieurs voix. Si chaque livre ouvre un univers singulier, tous partagent la même exigence : celle du suspense.
C’est en 2006, à l’âge de quarante ans, que ce géographe de renom publie son premier roman, Code Lupin. Cinq ans plus tard, son polar Nymphéas noirs, maintes fois récompensé, le révèle au grand public. Depuis, le géographe devenu conteur n’a cessé de captiver ses lecteurs, roman après roman. Plus de vingt titres parus aux Presses de la Cité, douze millions d’exemplaires vendus dans trente-huit pays : l’œuvre de Michel Bussi est aujourd’hui incontournable, en France comme à l’étranger.
En 2025, son roman Les Ombres du monde a fait partie des livres les plus attendus de la rentrée littéraire. En 2026 a paru Que la mort nous frôle, un suspense psychologique haletant, où chaque révélation renverse tout ce que l’on croyait savoir, jusqu’au twist final.

Ils ont failli m’avoir, mais je me suis échappé. Il s’en est fallu de peu, je ne suis pas le plus rapide, loin de là, pas le plus grand, pas non plus le plus malin, et avant cet après-midi, je n’avais jamais exploré aussi loin cette forêt.
Les Cowboys ne m’ont pas attrapé. Ils ont eu tous les autres sauf moi, du moins, je crois.
Je dois vous expliquer. La colo est divisée en deux camps : les Cowboys et les Indiens. Il y a trois jours, nous étions divisés entre Romains et Gaulois, et il y a une semaine entre Astronautes et Martiens.
Mon cœur bat plus fort qu’un tam-tam, les Cowboys ne doivent pas être loin, alors je continue de courir dans la forêt. Ils ne doivent pas me trouver.
La colo, pour vous expliquer, c’est cinquante enfants rassemblés dans un grand moulin que des anciens monos ont rénové. Les plus petits ont six ans et le plus vieux quatorze. Je parle des enfants, pas des monos. Moi j’en ai dix, pile la moyenne, mais j’ai la taille d’un gamin de huit ans et le poids d’un adolescent de quatorze, d’où mon surnom : Sitting Bouboule. Il paraît que c’est un grand chef sioux. Ça me va ! Je fais comme si je l’aimais bien, ce surnom, je souris quand les autres m’appellent ainsi, je souris même quand Franck, un grand de quatorze ans, vole la dernière Vache qui rit ou ma pâte de fruits.
— T’as de la réserve, Sitting Bouboule !
Même les monos, même Juju, ça l’amuse. Ils rient et moi aussi. Pourtant à ce moment-là, pendant ce court instant, je regrette d’être venu à la colo.
Je ne voulais pas y aller, je l’avais dit à maman : c’est nul la colo, je ne vais connaître personne, c’est trop long quatre semaines, et puis c’est où l’Auvergne ?
 
Je cours toujours dans cette forêt de sapins. C’est ça l’Auvergne, des forêts, des rochers à escalader et des torrents pour se tremper les pieds. Je repère des fougères sur ma droite, hautes, épaisses, impossible de me voir si je m’allonge ici. Je suis Sitting Bouboule, l’Indien le plus rusé, les Cowboys ne sont pas près de me faire prisonnier. Je dois juste attendre là, sans bouger, à peine respirer, en veillant à ne pas penser trop fort.
Je ne voulais pas aller à la colo, mais maman m’a forcé. Ça te fera du bien, tu te feras de nouveaux copains, et puis je travaille tout le mois de juillet. Je prendrai des nouvelles, on s’écrira une lettre chaque semaine, tu vois, je penserai tout le temps à toi…
Non ! Je ne voulais pas y aller. Je ne voulais pas lâcher la main de maman. Je ne voulais pas lâcher la poignée de la valise que Juju, un grand mono frisé, a mise dans la soute. Je ne voulais pas monter dans le car. C’était sûr, j’allais vomir, et d’ailleurs j’ai vomi et Juju a dû tout nettoyer.
Je ne voulais parler à personne, et c’était facile parce que dans le car, tous les autres avaient l’air de se connaître. Ils rigolaient ensemble comme s’ils avaient passé l’année entière dans la même cour de récré. Moi je voulais juste rester sur mon fauteuil, à lire l’album de Lucky Luke que maman m’avait offert avant le départ, Lucky Luke contre Joss Jamon.
— Tu lis quoi ?
Je n’ai pas répondu.
— Moi mon préféré c’est Des barbelés sur la prairie.
Le mien aussi, mais je ne lui ai pas dit.
— Tu t’appelles comment ? a-t-il insisté. Moi c’est Laurent.
Le car s’est arrêté plusieurs fois. D’autres enfants ont vomi. On a failli oublier Philippe, un grand de douze ans, à la pause pipi. Juju est venu s’asseoir à côté de Laurent et moi et nous a parlé de la colo, des nuits où on serait huit par dortoir, des repas où on serait cinquante dans le réfectoire, des douches obligatoires, ça ne m’a pas rassuré, même s’il a aussi parlé de grands jeux et des veillées.
 
C’était il y a deux semaines.
Maintenant je suis allongé dans les fougères, et je dois le préciser, sur un lit d’orties que je n’avais pas remarquées. Impossible de me gratter sans prendre le risque de me faire repérer. Je suis un guerrier sioux, je dois supporter les démangeaisons, penser à autre chose. Aux deux dernières semaines par exemple.
Le premier soir, je n’ai pas aimé la soupe (qui mange encore de la soupe en 1973 ?), je n’ai pas aimé le goût de fer de l’eau d’Auvergne, les cuisiniers avaient dû la laisser croupir dans les cruches en inox depuis l’été dernier. Je n’ai pas aimé dormir avec sept autres garçons dans la même chambre, et encore moins devoir retirer le slip que j’avais gardé sous mon pyjama, Juju racontait qu’on pouvait attraper une maladie du zizi en dormant avec un sous-vêtement, et que c’était aussi sale que de ne pas se brosser les dents. Quand on a éteint la lumière, Juju nous a raconté une histoire de dragons, ça, j’ai adoré, mais une fois qu’il est parti à la réunion des monos, je n’ai pas aimé les blagues de Franck sur les chattes poilues. J’ai rigolé comme les autres bien sûr, mais je n’ai pas osé demander à Laurent, qui dort dans le lit à côté de moi, s’il avait compris.
Le lendemain matin, quand on a fait l’inventaire des valises, cinq paires de chaussettes, six tricots de peau, quatre chemisettes, trois bermudas, et cætera, je n’ai pas aimé d’être obligé de partager le paquet de Pépito que maman avait glissé dans ma valise. C’est à ce moment-là que Franck m’a appelé Sitting Bouboule pour la première fois. Laurent a eu beau me dire que Franck faisait pipi au lit, que c’est pour ça qu’il essayait de se moquer d’un autre, ça ne m’a pas consolé.
Le lendemain, Juju nous a demandé ce qu’on voulait faire : cabane ? bracelets en macramé ? poterie ? tableaux en fils tendus ? herbiers ? cerfs-volants ? montgolfières ? microfusées ?
Moi je ne voulais rien, alors il a dit que ce serait cabane.
Il nous a embarqués avec cinq autres garçons et seulement trois filles, il y avait Thierry, Olivier, Nathalie, Farid, Corinne… enfin je ne vais pas tous vous les citer. Juju nous a donné de la ficelle, des marteaux, des clous, des scies en nous précisant de bien faire attention. Il nous a expliqué que la cabane serait à nous, rien qu’à nous, et que si les autres de la colo voulaient venir y jouer aux cartes ou prendre le goûter, il faudrait qu’ils y soient invités. Je dois vous dire un secret, je n’avais jamais construit de cabane. Les autres non plus. On a essayé de faire un plan, mais on n’a pas trouvé de branches qui ressemblaient à notre dessin, alors on a improvisé. On s’y est mis à quatre pour rapporter les plus gros troncs.
— Finalement, a admis Franck, t’es plutôt costaud, Bouboule.
Même si c’était un compliment, je préfère quand il m’appelle par mon vrai surnom. J’ai eu l’idée de recouvrir le sol de mousse et tout le monde a été d’accord. Laurent a eu l’idée de recouvrir le toit d’écorces et tout le monde a été d’accord aussi. Franck a eu l’idée d’accrocher un dessin de chatte poilue sur le mur et il s’est pris une baffe par Juju. Coco, l’une des trois filles, a eu la meilleure de toutes les idées : enterrer sous la cabane un trésor.
Au bout d’une semaine, la cabane était terminée, Laurent s’était juste coupé trois doigts, non je rigole, et nous sommes tous devenus potes. « Pote », c’est un des mots que j’ai appris ici.
Je ne regrettais plus que maman m’ait inscrit à la colonie. Un jour, Juju a rapporté sa guitare à la cabane et on a chanté Santiano, Céline, Le Petit Âne gris, Stewball, Jolie bouteille, Le temps est loin de nos vingt ans, et c’était vrai puisque j’en ai que dix. Un autre soir, Juju et d’autres monos ont allumé un feu de camp. Juju a chanté Comme un arbre, un tube d’un jeune chanteur barbu qui s’appelle Le Forestier, à cause de sa chanson, je crois. Au bout d’une semaine, les monos ont enfin accepté qu’on dorme une nuit dans la cabane. On a regretté. Juju nous a raconté des histoires qui font peur et ensuite les loups ont rôdé toute la nuit. Peut-être bien que c’étaient Juju et d’autres monos qui poussaient les cris, mais on n’est pas sortis de la cabane pour vérifier.
 
Oh non, je ne regrettais plus d’être en colo !
En quinze jours, je suis devenu un professionnel de la fabrication de bougies, de marionnettes et de comètes qu’on peut lancer jusqu’à un kilomètre. Nous avons tous acheté un Opinel, un numéro 8 avec un cran d’arrêt, parce que les monos trouvaient les numéros 9 trop dangereux. Pour un centimètre de lame en plus, tu parles ! Le couteau est indispensable pour jouer à la pichenette, ce jeu où pour te délivrer, tu dois lancer le couteau entre les deux pieds de moins en moins écartés de ton adversaire. Laurent y a laissé trois orteils, non je rigole, mais c’est le genre de truc qu’on ne peut faire qu’en colo, sans en parler aux monos.
Deux fois par semaine, quand on se réveille, la colo a déménagé. C’est ce qu’on appelle les grandes journées. Une fois, en se levant le matin, on s’est aperçus qu’une soucoupe volante s’était posée sur la cour. Une autre fois, on a carrément utilisé une machine à remonter le temps pour aller reprendre la Bastille. Pendant toute la grande journée, on est des chevaliers, des pirates ou des hommes préhistoriques. Un soir, j’ai gagné plus de cinquante mille « Bougnats d’Or » au Casino’vergnat, un autre jour on est tous grimpés jusqu’à la grotte de la Sorcière, mais on ne l’a pas trouvée. L’après-midi, le plus souvent, on s’amuse dans les bois. Les monos connaissent un nombre incroyable de jeux, des douaniers-contrebandiers, des poules-renards-vipères et plein d’autres parties qui se jouent en équipe, comme le foot, mais en mieux car il ne suffit pas d’être le plus fort ou le plus rapide. Pour gagner, ça m’arrange, il faut aussi être le plus rusé. Au point que je n’ai pas eu le temps d’écrire une deuxième lettre à maman, et que Juju m’a engueulé. Au point que je n’ai pas vraiment eu envie de dépenser mon argent de poche pour acheter un souvenir dans la seule boutique du village. On est entrés à cinquante dans le magasin. Franck et quelques autres grands en ont profité pour faucher des lunettes de soleil et des porte-clés que Juju a trouvés dans leurs poches et ils ont dû retourner à la boutique pour s’excuser. La honte ! Surtout que le porte-clés que Franck m’a donné, Juju ne l’a pas trouvé.
 
Voilà, ça doit faire dix heures que je vous raconte mes souvenirs, planqué entre les fougères et les orties. Je crois qu’il est temps de sortir de ma cachette. Aucun Cowboy à l’horizon ? J’essaye de me repérer, mais je m’aperçois que j’ignore totalement où je suis… Je ne me suis jamais enfoncé aussi loin dans la forêt.
Je marche au hasard, je ne reconnais rien, je crois que je suis perdu.
Je n’ose pas crier de peur d’attirer les « fucking Cowboys », comme dit Franck. Je résiste le plus longtemps possible, puis je crie quand même.
— Vous êtes oùùùùùùù ?
Personne ne me répond. Cette fois, je suis vraiment perdu.
Je marche, le plus longtemps possible, sans savoir où je vais. Je résiste autant que je peux, je ne veux pas pleurer, un grand chef sioux ne pleure pas, mais je pleure quand même, et beaucoup.
— Vous êtes oùùùùùùù ?
Je ne sais pas combien de temps je tourne en rond. Je repense aux histoires de dragons et de loups. Je commence à comprendre que la forêt est immense, au moins autant que la moitié de la surface de la France, et qu’on ne me retrouvera jamais. Je pense aussi à Laurent qui va dormir à côté d’un lit vide pendant tout le reste de la colo. Les monos, quand ils verront que j’ai disparu, vont appeler ma maman et elle va avoir encore plus peur que moi, si jamais c’est possible.
— Vous êtes oùùùùùùù ?
Une branche craque loin devant moi. Un bison ? Un dahu ?
Non, c’est Juju ! Le seul autre Indien qu’ils n’ont pas capturé. Il met son doigt sur sa bouche pour me faire comprendre que je dois me taire et le suivre. On avance comme ça jusqu’à la grande clairière, là où on a construit la cabane qui est devenue le Fort Bravo des Cowboys.
 
Je vais vous décrire la scène, ce sera plus simple. Le jeu s’appelle la gamelle. C’est une boîte de conserve posée au milieu de leur camp, c’est-à-dire MA cabane ; les Cowboys doivent la garder et y enfermer les Indiens qu’ils ont attrapés. Pour délivrer les copains de ma tribu, il faut entrer dans le camp sans se faire toucher, puis shooter dans la gamelle. Notre problème, c’est que tous les Indiens se sont fait prendre un par un, à part Juju et moi, et qu’ils sont plus de vingt Cowboys à défendre leur camp.
Impossible d’y entrer sans se faire attraper.
De ma cachette au bord de la forêt, je vois ma tribu, assise en rond au milieu du camp, malheureuse et déplumée. Laurent est parmi eux. Damned, les fucking Cowboys ont gagné !
Je vois aussi Juju qui me fait un clin d’œil et qui fonce droit vers eux, en frappant sa poitrine couverte de peintures guerrières et en poussant des cris de loup-garou. Dix Cowboys courent aussitôt derrière lui, mais il est aussi insaisissable que Zorro. Les monos Cowboys hurlent des ordres à leur troupe.
— Attrapez-le ! Protégez le camp ! Ne le laissez pas entrer !
Je vois bien que Juju s’épuise. Il n’a aucune chance, ils sont trop nombreux, il est comme un mousquetaire qui se bat contre dix adversaires… Quand soudain, j’ai le déclic : je viens de comprendre le clin d’œil de Juju.
Juju pousse toujours ses cris de loup, cavale avec la bande à ses trousses, exécute encore trois ou quatre zigzags désespérés avant d’enfin s’arrêter, épuisé. Les vingt Cowboys se jettent sur lui comme des fourmis sur un bout de pain.
— On a gagné. On a gagnééééé…
Il n’y a que Franck qui se retourne.
— Merde, Bouboule, on l’avait oublié.
Tous concentrés sur Juju, personne ne m’a remarqué. J’ai couru à découvert pendant trente mètres dans le dos des gardiens du camp.
— Chopez-le !
Trop tard, les gringos. J’ai déjà posé les deux pieds dans Fort Bravo.
 
Je ne vais pas vous mentir, c’est le plus beau jour de ma vie. J’ai l’impression que la scène se déroule au ralenti, comme à la télé quand un athlète gagne une course olympique. J’ai l’impression qu’il y a de la musique grandiose, pareil que dans les films, et que je n’entends plus qu’elle. Mon équipe d’Indiens prisonniers danse de joie, m’applaudit, ouvre grand la bouche pour crier mon nom le plus fort possible, Laurent me serre dans ses bras, les autres me soulèvent, même Juju trouve la force de lever ses deux doigts en V, comme s’il venait de se sacrifier pour qu’un autre soldat gagne la guerre.
Moi, Sitting Bouboule.
Le plus grand chef sioux de tous les temps. Je shoote dans la gamelle et elle s’envole dans le ciel. Tous les Indiens s’échappent et c’est le plus beau jour de ma vie, mais je vous l’ai peut-être déjà dit. Je ne sais pas ce que je vais devenir plus tard, médecin, pompier, soigneur de dauphins ou dessinateur de bandes dessinées, mais je sais que plus jamais dans ma vie, je ne serai aussi fier qu’aujourd’hui.
La colo, je crois aussi que je vous l’ai déjà dit, je ne voulais pas y aller. Maintenant, je peux vous l’avouer, je ne veux pas en repartir.
 
C’était il y a longtemps, je ne savais pas alors. Je ne savais pas que les colos comme je les ai vécues, ce serait aujourd’hui terminé. Que les Opinel, les scies et même les cabanes dans la forêt, ce serait interdit. Que vivre quatre semaines sans leurs enfants, les parents ne le supporteraient plus, même en les appelant chaque soir sur leur portable. Que plus personne ne connaîtrait les règles du double drapeau ou du Roi-dame-valet. Qu’on oublierait les paroles des chansons de Graeme Allwright ou d’Hugues Auffray. Je ne savais pas que ces colos d’avant, ce serait ma nostalgie de papy.
Mais je sais qu’un jour, Sitting Bouboule a délivré un camp d’Indiens !
 
J’en suis conscient, tout a changé.
Presque tout.
Tout sauf le principal.
Je peux bien vous l’avouer, mon petit-fils Nino adore les histoires de dragons, de trésors cachés sous une cabane, et plus encore, se déguiser.
Et je sais qu’un jour, GéroNino entrera lui aussi en héros dans son Fort Bravo.


MAXIME CHATTAM
Petits monstres
Maxime Chattam est l’un des maîtres du thriller français dont l’imagination intarissable est régulièrement saluée par la presse. Traduit dans une vingtaine de pays, il s’inscrit avec succès dans tous les registres du genre (thriller, roman noir, fantastique). Il a vendu plus de sept millions d’exemplaires en France et plusieurs de ses histoires sont en cours d’adaptation en série télé.
Auteur d’une œuvre foisonnante et protéiforme, son dernier roman, 8,2 secondes, paru en novembre 2025 chez Albin Michel, est devenu un best-seller en quelques semaines à peine.

Si la plupart des gens connaissent bien mon père, la majorité, voire la totalité, ignorent qu’il a eu un fils. Je suis toujours resté dans l’ombre, à tous les niveaux si je puis dire. À ceux qui affirment qu’être célèbre et dans la lumière est mortel, je répondrais qu’ils ne croient pas si bien dire : très peu pour moi. Il faut dire que j’ai passé une partie de ma courte (pour l’instant) existence dans un endroit un peu à part, retiré du monde, où les enfants comme moi, singuliers dirons-nous, peuvent se développer à leur manière, avec moins de complications qu’ailleurs dans le monde. Un lieu plus habitué à nos particularités. Pas que tout soit idyllique, loin de là, il faut rester discret, ne surtout pas en faire des caisses, mais au moins ici nous sommes plusieurs avec des conditions relativement semblables, même si chaque enfant a la sienne propre, nous nous serrons les coudes.
Bien qu’à ma connaissance fils unique, je peux dire que j’ai grandi entouré, à commencer par mes amis, un noyau solidaire digne d’une famille.
Nous étions une petite bande de quatre, à l’instar des trois mousquetaires, sauf que notre d’Artagnan à nous était une fille, et s’appelait Cléo.
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