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Une école sans maître ni devoir
La bienveillance n’est pas une valeur phare de notre société ni une appli qui se télécharge en un clic. Elle n’est pas une attitude toute prête, qui aurait ses codes et ses domaines réservés. Elle n’est pas un idéal nébuleux, un rêve bien-pensant, une image d’Épinal. Elle n’est pas non plus une compétence professionnelle, car il n’y a pas de diplôme en bienveillance, bien qu’on s’attende à trouver cette qualité chez les personnes dont le rôle est d’aider, de soigner, d’enseigner ou d’éduquer.
La relation avec les patients Alzheimer offre un vaste champ d’expériences pour apprendre à vivre la bienveillance au quotidien. Dans cette école, on apprend sur le terrain à créer ou à recréer une relation avec le malade, à reconnaître son droit à exister et à s’exprimer, à lui accorder du respect, autrement dit à le traiter comme un être humain à part entière. Le respect dû aux malades devrait aller de soi, mais il n’a rien d’évident dans la réalité dès qu’il s’agit de personnes dont le cerveau est abîmé et avec qui la communication est difficile. Les malentendus, les incompréhensions, les fausses explications engendrent des conflits qui s’aggravent avec le temps.
La première expérience que font les patients Alzheimer, avant même le diagnostic, c’est d’être confrontés à une avalanche de reproches. Le premier soin qu’on pourrait leur prodiguer, le premier acte de bienveillance, serait de sonner pour eux la fin des reproches.
Une difficulté rencontrée, quelle qu’elle soit, est aggravée par un regard ou une parole de reproche. Critiquer le malade, même si c’est son mari, sa femme, sa mère ou son père, un proche que l’on connaît bien ou un malade dont on a la charge, est un jeu dangereux, une stratégie contre-productive qui augmente le sentiment d’insécurité du malade et énerve celui ou celle qui se fatigue à faire des reproches toujours mal reçus.
Qui a déjà fait l’expérience d’un reproche qui déclenche l’enthousiasme, que celui-ci soit adressé ou non à une personne malade ? Le reproche affecte le malade même lorsqu’il est formulé en dehors de sa présence. Les malades développent rapidement une sorte de sixième sens qui leur permet d’apprécier assez justement la manière dont les autres les considèrent. Ils ne se laissent pas impressionner par un sourire ou une politesse de surface.
Le Bonheur plus fort que l’oubli, L’Homme qui tartinait une éponge proposent un changement de regard sur la maladie d’Alzheimer. Si l’on réussit à dédramatiser les situations, à inventer une relation différente avec ces personnes désorientées et à garder sa bonne humeur dans des circonstances inattendues ou incompréhensibles, c’est l’univers entier du malade, du soignant et de l’aidant qui se trouve transformé. La maladie d’Alzheimer peut ainsi se conjuguer avec un certain bonheur de vivre pour les personnes concernées et leur entourage.
Comment faire ? Grande question. La vie est une aventure obscure dont les règles nous échappent. La relation aux autres, surtout s’ils ont une maladie cognitive, est complexe et subtile.
Lors de mes conférences, je demande souvent s’il y a dans la salle une personne qui aimerait recevoir des reproches. Silence gêné. La question semble incongrue, les gens regardent à droite, à gauche, personne ne lève le doigt. Conclusion évidente : personne n’aime recevoir des reproches.
Pourtant, tout le monde se croit autorisé à faire des reproches à la terre entière. Il y a là un mystère du quotidien qui me fascine, un domaine où l’offre est immense et la demande égale à zéro. Pour les compliments, c’est tout le contraire : tout le monde aime en recevoir, la demande est immense et l’offre souvent assez réduite.
Comme tout être humain, le malade Alzheimer déteste les reproches. Pour autant, il a perdu le pouvoir d’argumenter et ne peut même pas tenter de se justifier : il se sent blessé et incompris. Les conséquences sont désastreuses pour tout le monde.
Le début de la bienveillance, ce serait de ne pas ajouter du malaise au malaise d’une personne malade : éviter de la contrarier, de lui dire non. Ce conseil de bon sens paraît simple. Ceux qui l’utilisent sont émerveillés du résultat :
« Aller passer un week-end chez ma mère Alzheimer était pour moi un cauchemar, j’ai cessé de lui dire non, de lui faire des reproches. La relation a changé. D’un seul coup, elle est devenue agréable ! C’est incroyable ! »

Arrêter les reproches pendant un week-end, c’est relativement simple. Sur le long terme, c’est plus difficile. Cela oblige à un changement d’attitude profond, à inverser certaines de ses priorités. Pour vivre la bienveillance au quotidien, il est nécessaire en premier lieu de se débarrasser d’une pléthore d’idées fausses et déprimantes sur la maladie en particulier et sur la vie en général.
À bien la prendre, la maladie d’Alzheimer pourrait devenir une école pratique de bienveillance. C’est dans les situations difficiles – il s’en produit à foison dans les maladies cognitives – qu’on peut apprendre à décoder les comportements les plus étranges et à y répondre, qu’on peut s’exercer à renouer le fil d’une relation qui s’effiloche ou se rompt, qu’on peut inventer de nouveaux modes de communication. On est obligé, pour réussir, de tourner son regard vers soi autant que vers les autres, de cultiver son attention et sa bonne humeur, de s’ouvrir à sa sensibilité et à celle des autres.
Le premier travail, lorsqu’on entre à l’école de la bienveillance, est de se débarrasser des idées qui nous encombrent l’esprit et le cerveau et qui attisent la peur et le stress.
Le deuxième travail, c’est d’apprendre à vivre dans la bonne humeur, ce qui oblige à changer ses priorités, à vivre en accord avec son ressenti, à investir le présent.
Le troisième travail, indispensable pour s’installer durablement dans la bienveillance, consiste à questionner ses sentiments, ses réactions, ses valeurs et la comparaison que nous faisons sans cesse entre « ce qui est » et « ce qui devrait être » pour gérer sa vie d’une manière fluide et intelligente.
Rien n’empêche d’employer ces nouveaux savoirs dans toutes nos relations. Arriver à vivre paisiblement avec un patient ou une patiente Alzheimer peut libérer les autres relations de leurs conflits visibles ou cachés, et réduire considérablement la distance qui nous sépare du bonheur quotidien.
La bienveillance est une énergie, un mouvement, un muscle, une aventure, une conquête, une victoire, un bonheur.
Éclairée par ces sept points de vue, la bienveillance se distingue de ses dérives et de ses avatars, qui n’en finissent pas de jeter la confusion dans les esprits et les cœurs.
Pour entrer à l’école de la bienveillance, il faut faire preuve d’indépendance d’esprit et avoir confiance en son expérience. Alors, avec une seule expérience, on peut faire tomber tout un échafaudage d’idées fausses.






1.

L’univers Alzheimer,

    un inventaire à la Prévert


Les plantes vertes, le deuil blanc, un disque rayé, les bonnes intentions, les idées fausses, l’inquiétude rampante, le langage non verbal… Mais qui a commencé ?

Il y a un peu plus de cinquante ans, on considérait, médicalement et scientifiquement parlant, que les bébés ne sentaient rien. L’une de mes amies m’a rapporté les paroles d’une pédiatre au moment de son accouchement, il y a exactement cinquante-sept ans :


« Les bébés sont tout à fait insensibles. Moi, je traite mes enfants comme des morceaux de bois. »



Cette pédiatre croyait bien faire en diffusant ainsi à travers une image frappante son savoir appris à la faculté de médecine. Aujourd’hui, une telle proposition apparaît comme une énorme sottise. À la même époque, j’ai aussi entendu ce genre de chose, que je trouvais scandaleuse, et je pensais que ces gens ne s’étaient pas même donné la peine de regarder attentivement un bébé pendant cinq minutes ! Un nouveau-né, c’est un concentré de sensibilité.

Aujourd’hui, on trouve partout une ignorance du même ordre concernant les malades Alzheimer. Beaucoup prétendent que ces malades ne se rappellent rien, ne comprennent rien, ne sentent rien et, de plus, martyrisent leur entourage. Hélas ! il y a des médecins qui le confirment avec beaucoup de sérieux, tout aussi certains de leur point de vue que cette pédiatre des années 1950.


Les plantes vertes

Pendant longtemps, les médecins, lorsqu’ils parlaient entre eux, désignaient les malades Alzheimer sous le nom de « plantes vertes », et j’imagine volontiers ce dialogue :


« Tu es passé voir les plantes vertes ce matin ?

— À quoi bon ? Elles végètent… »



On peut rire de tout, mais les médecins, eux, se prennent au sérieux. Dans leur système de pensée, les malades ayant des troubles cognitifs sont retirés subrepticement de la liste des humains. C’est évidemment une attaque grave contre la bienveillance.

La Fontaine disait justement : « Qui veut tuer son chien l’accuse de la rage. » Ceux qui refusent de traiter un malade Alzheimer avec bienveillance ont une excuse toute prête :


« Il lui manque des neurones ! Il ne comprend rien ! Il ne souvient de rien ! À quoi bon faire un effort qui ne mènera à rien ? »



Les médecins savent beaucoup de choses et ils soignent quantité de maladies. Mais ils sont impuissants devant la maladie d’Alzheimer. Pour répondre aux plaintes de l’entourage des malades, ils ont forgé le concept de « troubles du comportement », mais tout ce qu’ils peuvent faire, c’est prescrire des calmants. Néanmoins, les paroles qui accompagnent ces prescriptions peuvent faire un mal considérable aux soignants, aux aidants et aux malades Alzheimer :


« Un jour, elle ne vous reconnaîtra plus, vous serez un parfait étranger pour elle ! (Je suis médecin, je me dois de vous prévenir…) »

« Alzheimer, c’est une mort sans cadavre ! (Eh oui ! il faut regarder la vie en face, je ne vais pas vous mentir pour vous faire plaisir.) »

« La personne démente n’a plus d’identité ! (La preuve, elle ne sait plus où elle habite.) »

« Il vous reste à faire votre deuil blanc. (Vous vous sentirez tout de suite mieux.) »







Le deuil blanc

La notion de deuil blanc, adoptée par la plupart des psychologues concernés, n’a pas fini de faire des dégâts parmi les malades et leurs proches. On ne peut pas inventer de moyen plus efficace pour briser une relation qu’il faudrait au contraire dédramatiser pour lui permettre d’exister a minima.

Dans un congrès consacré aux aidants, un couple m’a demandé avec un sourire entendu, débordant de compassion et de pitié :


« Vous avez fait le deuil de l’image de votre mari ? »



Ils attendaient une réponse lisse, politiquement correcte, comme celle-ci :


« Oui, je me suis fait aider par une psychologue. Faire le deuil de l’image de mon mari, je m’y suis mise illico. La psychologue m’a expliqué que je risquais de m’épuiser et de tomber malade. Le deuil blanc m’a sauvée. J’ai pris mes distances. Une vraie libération. En fait, je suis déjà veuve et je me considère comme telle. Je me ressource, je sors, je vais chez le coiffeur1. Lui, je ne le reconnais plus, il se rend plusieurs fois par semaine dans un accueil de jour et, dès qu’une place se libère, je sais ce que j’ai à faire… À la maison, il me suit partout, c’est insupportable ! »



En fait, je n’ai jamais considéré mon mari, Daniel, comme une image ! Ce n’est pas parce qu’il était malade qu’il était devenu moins vivant, au contraire, il s’exprimait davantage. La maladie nous a rapprochés, nous passions bien plus de temps ensemble qu’avant.

Je ne peux pas dire sans rire : « Je suis bienveillante avec l’image de mon mari. »

En revanche, je peux dire avec le sourire : « Tant que je le reconnais, il me reconnaît. »

Le deuil blanc s’applique à une personne diagnostiquée Alzheimer. C’est très à la mode et fortement conseillé par les associations et le corps médical pour soulager les aidants en détresse, donc c’est un protocole inattaquable…

En réfléchissant un peu, on se rend compte qu’il s’agit d’un déni de premier ordre : le mari est vivant, mais il faut apprendre à le considérer comme mort. Comment ? En le supprimant allégrement de la liste des vivants.

Dans cette histoire de deuil blanc, c’est comme si on jetait le bébé avec l’eau du bain et la bienveillance avec. Pour soulager l’aidant de sa souffrance, on lui explique que le malade est un mort vivant, qu’il n’existe plus vraiment, que ce n’est plus tout à fait un être humain.

Comme le malade n’existe plus, l’aidant n’a plus à souffrir ni à prendre des gants. Il n’a qu’à le traiter comme une plante verte. On l’arrosera un peu pour prolonger sa vie végétative. On montre un certain sens du devoir envers les plus faibles et on se sent irréprochable puisqu’on obéit au corps médical.

Le résultat des courses en général n’est pas brillant. Et pendant ce temps on zappe les mille possibilités qui s’ouvrent devant le malade et ceux qui l’accompagnent. On oublie qu’un malade n’existe pas seul, il existe avec son environnement. Tout dépend du lien entre lui et son environnement. Un malade peut se trouver mieux en institution que chez lui, ou le contraire.





Un disque rayé

La bienveillance en actions et non pas en paroles est nécessaire envers ceux qui sont « fragiles ». Personne ne le nie. Pourtant, on la déguise souvent en conseils ambigus ou dangereux qui s’appuient sur des idées fausses.

Voici un conseil que l’on peut trouver dans pratiquement tous les guides pour les aidants des malades Alzheimer :


« Il faut répondre avec patience à un malade qui pose sans arrêt la même question. »



Comme dit le proverbe, les conseilleurs ne sont pas les payeurs. À moins de disposer de superpouvoirs comme dans les dessins animés (hélas, la baguette magique n’est pas fournie !), impossible de suivre un conseil pareil.

Pourquoi ? Simplement parce que les aidants et les soignants ne sont pas des machines, mais des êtres humains qui sentent, réagissent, communiquent et ont l’immense faiblesse de chercher le bonheur pour eux d’abord, pour les autres ensuite.

Si l’on essaie d’appliquer ce conseil (soyons fous !), on devra mettre toute son énergie à faire semblant que tout va bien quand tout va mal, à faire comme si la question énervante n’était pas énervante et ne provoquait aucun dégât dans le quotidien.

Il en résulte une fuite épuisante devant la réalité des phénomènes désagréables, qui ne disparaissent pas comme par enchantement. Les guides préviennent : Alzheimer est une maladie terrible, il y a un grand risque de tomber malade d’épuisement. Avec des conseils pareils, c’est le contraire en effet qui serait étonnant.
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