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Pour Pat Lo Brutto
Pour son soutien permanent depuis le début de notre projet pour Dune. Pour son enthousiasme, ses connaissances et sa sensibilité qui ont fait que ces livres soient plus que ce que nous aurions pu faire seuls. Pat, vous êtes une éditrice de la Renaissance.
Même si des milliards d’êtres humains ont été massacrés par les machines pensantes, nous ne devons pas les considérer comme des victimes. Ni comme des pertes au combat. J’hésite même à les traiter comme des martyrs. Chacun de ceux qui sont tombés durant la Grande Révolte n’est rien de moins qu’un héros. Nous l’attesterons dans les archives permanentes.
Rayna Butler, sessions privées
du Conseil du Jihad

Peu m’importe le nombre de documents que vous me présentez – de combien de preuves, d’enregistrements ou d’interviews vous disposez. Je suis peut-être la seule personne à connaître la vérité à propos de Xavier Harkonnen et des raisons qui l’ont conduit à faire ce qu’il a fait. Je suis resté muet durant toutes ces décennies parce qu’il me l’avait demandé, et aussi parce que c’était ce que Serena Butler aurait voulu, et aussi parce que les intérêts du Jihad l’exigeaient. Mais ne faites pas semblant de croire que votre propagande est efficace, même si de nombreux citoyens de la Ligue semblent le croire. N’oubliez pas que j’ai vécu ces événements. Contrairement à aucun de vous.
Vorian Atréides, allocution privée
devant la Ligue des Nobles

L’erreur la plus grave qu’une personne sensée puisse commettre est de croire qu’une version particulière de l’Histoire est un fait accrédité. L’Histoire est écrite par différents observateurs et nul d’entre eux n’est impartial. Les faits sont déformés dès lors qu’ils traversent le temps et – plus particulièrement dans le cas du Jihad Butlérien – par des milliers d’années d’obscurantisme de l’humanité, des déformations délibérées de la part de sectes religieuses et l’inévitable corruption générée par l’accumulation d’erreurs inconscientes. L’homme sage, quant à lui, sait déchiffrer l’Histoire comme une suite de leçons à apprendre, autant de ramifications et de choix à évaluer, à discuter, autant d’erreurs à ne jamais répéter.
Princesse Irulan,
préface à l’Histoire du Jihad Butlérien
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Première partie
69 A.G. (AVANT LA GUILDE)

Les machines ne détruisent pas. Elles créent et fournissent toujours ce que la main qui les contrôle est suffisamment forte pour exiger.
Rivego, Peintre mural de la Vieille Terre


Pour Érasme, l’ordre hiérarchique des humains désespérés, agonisants, avait quelque chose de fascinant, et même d’amusant. Leurs réactions étaient partie intégrante du processus expérimental et il considérait les résultats comme particulièrement satisfaisants.
Sur la planète Corrin, le robot déambulait dans les couloirs de ses laboratoires méticuleusement organisés, vêtu d’une somptueuse robe cramoisie. Il aimait la porter car il considérait qu’elle lui donnait une apparence seigneuriale. Malheureusement, les victimes humaines, dans leurs cellules, ne savaient pas vraiment apprécier son élégance, trop préoccupées qu’elles étaient par leurs souffrances. On ne pouvait rien y faire, car les humains, trop souvent distraits, avaient du mal à se concentrer sur les sujets qui ne les affectaient pas directement.
Bien des décennies auparavant, des escouades de robots constructeurs avaient édifié cet ensemble de laboratoires sous dôme conçu exactement selon ses propres plans. Chacune des nombreuses salles parfaitement équipées était isolée en atmosphère stérile et Érasme y disposait de tout ce qui lui était nécessaire pour ses recherches.
Sa ronde l’amena devant les baies de cristoplass des chambres d’isolement où les sujets cobayes de ses expériences sur la peste étaient sanglés sur leur lit. Certains spécimens en étaient déjà au stade du délire paranoïde et présentaient les symptômes du rétrovirus, alors que les autres affichaient une terreur rationnelle et motivée.
Les tests sur la maladie artificielle seraient bientôt achevés. Le taux de mortalité effective était de quarante-trois pour cent. Certes, c’était loin d’être parfait, mais le virus était quand même le plus létal de toute l’histoire humaine. Il atteindrait l’objectif pour lequel il avait été génétiquement conçu. L’Omnius ne saurait attendre plus longtemps.
La croisade des humains contre les machines pensantes durait depuis un siècle, c’était un torrent de destructions et de sévices. Les offensives des fanatiques de l’Armée du Jihad avaient causé des dommages incalculables dans l’empire des Mondes Synchronisés. Les vaisseaux de guerre robotisés étaient éliminés dès que les divers suresprits avaient réussi à les reconstruire. L’avance d’Omnius avait été stoppée de façon inexcusable et il exigeait une solution de toute urgence. L’effort militaire s’étant révélé peu efficace, on avait décidé d’explorer des solutions alternatives. Des fléaux biologiques, par exemple.
Les simulations avaient prouvé qu’une épidémie à progression rapide constituerait une arme d’un niveau supérieur. Elle permettrait d’éradiquer les populations humaines – y compris leurs dispositifs militaires – tout en conservant intactes les infrastructures et les ressources pour les machines pensantes après la victoire. Ainsi, quand la peste aurait fait ses ravages, Omnius récupérerait ce qui subsisterait de la civilisation humaine et relancerait tous les systèmes de production.
Érasme avait émis quelques réserves à propos de cette tactique : il craignait qu’un fléau aussi effroyable n’efface toute trace des humains. Omnius serait certes satisfait, mais lui, robot indépendant, lancé dans ses expériences, ne souhaitait nullement la solution finale. Il s’intéressait toujours à ces créatures – et plus particulièrement à Gilbertus Albans, qu’il avait éduqué comme son fils après l’avoir libéré des sordides enclos des esclaves. Au sens scientifique pur, il avait besoin de sujets d’expérience pour ses études organiques sur le genre humain.
Il ne fallait surtout pas les tuer tous. Seulement la majorité d’entre eux.
Mais ces créatures étaient remarquablement résistantes. Et il doutait que la pire des épidémies pût éliminer toute créature humaine. Cette espèce avait une capacité intrigante à s’adapter à l’adversité et à la surmonter par des moyens peu orthodoxes. Si seulement les machines pensantes pouvaient apprendre à leur contact…
Il ajusta sa robe, afficha une expression neutre sur son visage de platine à l’éclat doux et entra dans la salle centrale du laboratoire. C’était là que le traître tlulaxa prisonnier avait mis au point le rétrovirus ARN. Les machines étaient aussi efficaces que dévouées, mais l’imagination corrompue d’un humain était nécessaire pour que le courroux d’Omnius se déchaîne en un flot de destruction massive. Aucun ordinateur ou robot n’aurait été capable de concevoir un appareil de mort aussi épouvantable. Là où un humain assoiffé de vengeance excellait.
Rekur Van, ingénieur en biologie et génétique, désormais honni par la Ligue des Nobles, s’agitait lamentablement dans sa niche de soutien vital, mais il ne parvenait qu’à remuer vaguement la tête car il n’avait plus ni bras ni jambes. Sa niche était reliée aux tubes d’alimentation et de déjection. Quelque temps après sa capture, Érasme avait tenu à ce qu’on ampute le généticien tlulaxa pour qu’il soit plus facilement accessible. Et certainement plus fiable, comparé à Gilbertus Albans.
Le robot laissa un sourire amical se dessiner sur son visage de métal fluide.
— Bonjour, Vieille Souche. Aujourd’hui, nous allons avoir beaucoup à faire. Il se pourrait même que nous arrivions au terme de nos premières séries de tests.
Le visage ascétique du Tlulaxa était encore plus pincé que d’ordinaire et ses petits yeux noirs et rapprochés s’affolaient comme ceux d’un animal pris au piège.
— Il était presque temps que vous arriviez. J’attends depuis des heures.
— Alors vous avez certainement eu le temps de développer de nouvelles idées remarquables. Je brûle de les entendre.
Le Tlulaxa grommela une insulte grossière avant d’ajouter :
— Comment se passent les expériences sur la reconstitution reptilienne ?
Le robot se pencha et souleva un volet biologique pour examiner la peau nue de l’épaule sacrifiée de Rekur Van.
— Rien encore ? insista le Tlulaxa d’un air anxieux tout en penchant la tête selon un angle bizarre pour tenter de voir le moignon de son bras.
— Pas de ce côté, déclara Érasme. Il examina l’autre épaule.
« Là, il se pourrait que nous ayons quelque chose. Une excroissance bien visible.
Chaque test comportait différents catalyseurs injectés dans l’endoderme pour tenter de régénérer les membres amputés.
— Robot, essayez d’extrapoler à partir de vos données. Combien de temps faudra-t-il avant que mes bras et mes jambes repoussent ?
— C’est difficile à dire. Cela peut prendre plusieurs semaines et même plus longtemps. (Érasme effleura d’un doigt de métal l’excroissance.) Mais, à l’inverse, cela pourrait être quelque chose de totalement différent. La coloration est rougeâtre et ça pourrait n’être qu’une simple infection.
— Je ne ressens aucune douleur.
— Voulez-vous que je vous gratte ?
— Non. J’attendrai de pouvoir le faire moi-même.
— Ne soyez pas grossier. Nous sommes censés travailler en collaboration.
Même si les premiers résultats étaient prometteurs, ce projet n’était pas prioritaire pour le robot indépendant. Il avait à l’esprit quelque chose de bien plus important.
Il réajusta une connexion intraveineuse qui apaisa quelque peu l’expression de mécontentement sur le visage ascétique de son cobaye. À l’évidence, Rekur Van traversait une de ses phases périodiques maussades. Érasme allait le surveiller et le mettre sous traitement pour qu’il demeure en permanence efficace. Aujourd’hui, il espérait pouvoir éviter un des accès de violence dont le Tlulaxa était coutumier. Certains jours, n’importe quoi pouvait déclencher une crise chez lui. Mais Érasme le provoquait aussi parfois, rien que pour observer les résultats.
Contrôler les humains – même à ce niveau dégoûtant – était à la fois une science et un art. Ce prisonnier dégradé était un « sujet » au même titre que tous les humains prisonniers des chambres et des enclos souillés et sanglants. Même lorsque le Tlulaxa était à bout, quand il se débattait et tentait d’arracher ses cathéters avec ses dents, Érasme savait comment le ramener à ses travaux d’ingénierie génétique sur la peste. Heureusement pour lui, cet être méprisait les humains de la Ligue autant que les machines.
Des décennies auparavant, lors du vaste soulèvement de la Ligue des Nobles, le secret ténébreux des fermes d’organes tlulaxa avait été mis au jour, à la grande horreur, à l’immense dégoût des humains libres. L’opinion publique, sur les Mondes de la Ligue, s’était déchaînée contre les généticiens et la foule en émeute avait ravagé les fermes d’organes. Les Tlulaxa, définitivement noircis, s’étaient réfugiés dans la clandestinité.
Rekur Van en fuite avait gagné l’espace des Mondes Synchronisés. Il leur apportait un cadeau qu’il jugeait inestimable : un échantillon cellulaire qui permettrait de reconstituer un clone parfait de Serena Butler. Et Érasme avait été ébloui en se souvenant de toutes ses discussions complexes avec son ex-captive. Van avait été convaincu que le robot ne pouvait rejeter son offre, mais hélas, le clone qu’il avait développé n’avait rien des souvenirs ni de la passion de Serena. Ce n’était qu’une réplique plate, une coquille creuse.
Pour Érasme, même quand il eut amputé le Tlulaxa de ses bras et de ses jambes, les premières années furent une épreuve et un défi. Il était cependant parvenu, après de multiples et prudentes manipulations, et un régime patient de sévices et de réconfort, à transformer Rekur Van en un sujet d’expérience fructueux. Van, privé de ses membres, se trouvait dans la situation de ses propres esclaves des fermes d’organes. Érasme savourait l’ironie de son sort.
— Une petite gâterie, ça vous dirait peut-être avant que nous nous mettions au travail ? proposa le robot. Un petit biscuit de chair ?
Les yeux de Van s’éclairèrent : c’était là un des rares plaisirs qui lui restaient. Les biscuits de chair, confectionnés à partir de substances organiques, y compris des « débris » humains venus des laboratoires, étaient une gourmandise très appréciée sur le monde des Tlulaxa.
— Il faut me nourrir, sinon je refuserai de continuer à collaborer avec vous.
— Vieille Souche, vous avez trop souvent brandi cette menace. Vous êtes connecté aux cuves de solution nutritive. Vous ne risquez pas de mourir de faim, même si vous ne voulez plus manger.
— Vous avez besoin que je coopère, pas seulement que je survive – et vous ne m’avez guère accordé de biscuits pour que nous négociions ?
Une grimace déforma le visage du Tlulaxa.
— Très bien ! Des biscuits de chair ! s’exclama Érasme. Quatre-Bras, tu t’en occupes !
Le grotesque assistant humain du robot s’avança, portant entre ses bras excédentaires un plateau de biscuits sucrés. Rekur Van bougea dans son support vital pour admirer le macabre régal – et les deux bras supplémentaires qui avaient été les siens.
Érasme, avec ses connaissances partielles des techniques de greffe tlulaxa, avait transplanté les membres de l’ex-esclavagiste sur deux de ses assistants de laboratoire. Il avait parfait l’opération avec des appoints de tissus artificiels, de tendons et d’os pour équilibrer la longueur des membres. Ce n’était qu’un premier essai pour lui, une expérience, mais il s’en était remarquablement tiré. Quatre-Bras était particulièrement habile et Érasme ne désespérait pas de lui apprendre un jour à jongler, une idée que Gilbertus trouvait très réjouissante. Et Quatre-Jambes, lui, pouvait battre une antilope à la course en terrain plat.
Dès qu’un des deux assistants apparaissait, le Tlulaxa prenait douloureusement conscience de sa situation désespérée.
Rekur Van étant incapacité, Quatre-Bras se servit de ses deux anciens membres pour lui faire avaler les biscuits. Le Tlulaxa était comme un oiseau affamé que sa mère gave de vers. Il mangeait avec une telle avidité que des miettes retombaient sur son torse ou bien dans le liquide nutritif.
Érasme leva la main et Quatre-Bras s’interrompit.
— Cela suffit. Vieille Souche, vous en aurez encore, mais auparavant, nous avons du travail. Ensemble, nous allons revoir les statistiques des cas de mortalité à partir des différentes souches
Érasme se dit qu’il était intéressant que Vorian Atréides – fils du Titan traître Agamemnon – ait tenté d’effacer par des moyens similaires les suresprits d’Omnius en implantant un virus informatique dans les sphères de mise à jour que livrait régulièrement son capitaine-robot, Seurat. Mais les machines n’étaient pas seules à être mortellement infectées…
Rekur Van bouda un instant, se lécha les lèvres et entreprit d’examiner les résultats. Le nombre de cas mortels parut le satisfaire.
— Exquis, murmura-t-il. Ces différents types de peste sont le moyen parfait de liquider des milliards de gens.


La grandeur a ses récompenses… et un prix terrible à payer.
Primero Xavier Harkonnen,
dernière entrée d’un dictajournal


Durant sa carrière militaire exceptionnelle, le Commandant Suprême Vorian Atréides avait vécu bien des expériences, mais jamais il n’avait connu un monde aussi beau que Caladan. Pour lui, la planète océane était comme un coffre rempli de souvenirs, et de ce trésor, la « vie normale » telle qu’elle devait être. Sans les machines, sans la guerre.
Où qu’il aille, Vorian retrouvait les moments doux et ardents passés avec Leronica Tergiet. Elle était sa compagne depuis soixante-dix ans, et elle lui avait donné deux jumeaux. Jamais, pourtant, ils ne s’étaient officiellement mariés.
Leronica était restée dans leur maison de Salusa Secundus. Elle avait plus de quatre-vingt-dix ans, mais il l’aimait plus que jamais. Elle aurait pu garder une part de sa jeunesse en absorbant régulièrement le Mélange de jouvence qui était devenu très à la mode parmi les nobles les plus riches, mais elle refusait cet appoint qu’elle jugeait contre nature. C’était tout elle !
Par contraste, à cause du traitement d’immortalité auquel son père cymek l’avait soumis, Vorian avait encore l’allure d’un jeune homme. Il aurait pu être son propre petit-fils. Pour marquer la différence, il mettait quelques touches de gris dans ses cheveux. Il aurait tant aimé qu’elle retrouve avec lui ce monde où ils s’étaient rencontrés.
 
Vorian observait rêveusement la mer paisible et les bateaux de pêche qui s’en revenaient au port, chargés de leur moisson de kelp et de leurs filets de viffibleus bien gras. Il était en compagnie d’un jeune adjudant, le plus dévoué de ses sous-officiers, Abulurd Butler, le fils cadet de Quentin Vigar et de Wandra Butler. Le petit-fils du meilleur ami de Vorian, Xavier Harkonnen, dont on prononçait rarement le nom depuis qu’il avait été flétri pour lâcheté et traîtrise envers l’humanité. À la seule pensée de cette injustice, suscitée par la légende, la gorge de Vorian se nouait douloureusement, mais à cela il n’y avait rien à faire. Soixante années s’étaient déjà écoulées depuis que Xavier avait plongé dans le soleil du système de Thalim, emportant avec lui Iblis Ginjo, le Grand Patriarche.
Vorian et Abulurd avaient trouvé une table dans le nouveau restaurant à champ suspenseur qui flottait tout en haut de la falaise en offrant un panorama toujours changeant sur le littoral et la mer. Le ressac déployait ses ruisseaux d’écume sur les rochers dans les derniers rayons du soleil.
Les deux soldats buvaient tranquillement leur verre de vin. Vorian était en simple uniforme, sans médaille, et le visage d’Abulurd était aussi plissé que son pantalon de combat. La guerre était loin et leurs pensées évoluaient au rythme lent de la marée. Tout comme son grand-père, se dit Vorian.
Il avait pris le jeune homme sous son aile et avait veillé sur lui sans le quitter du regard. Abulurd n’avait jamais connu sa mère – la fille cadette de Xavier – qui avait eu lors de son accouchement une attaque qui l’avait laissée catatonique. Il allait avoir dix-huit ans, et il s’était engagé dans l’Armée du Jihad où son père et ses frères avaient été couverts de médailles. Il était bien décidé à les suivre dans la carrière.
Son père, dans l’espoir d’échapper à la flétrissure du nom des Harkonnen, avait choisi son surnom dans la lignée maternelle et revendiqué fièrement l’héritage de Serena Butler. Depuis son mariage au sein de la célèbre famille, quarante-deux ans auparavant, Quentin, héros de la guerre, avait su apprécier l’ironie de son identité.
— À l’origine, dans les civilisations de la Vieille Terre, un « butler » était un serviteur, un maître d’hôtel qui obéissait strictement aux ordres du maître de maison. Mais j’ai décidé d’une nouvelle devise pour nous : « Les “Butler” ne seront au service de personne ! » Ses deux fils aînés, Faykan et Rikov, l’avaient adoptée en vouant leur vie au Jihad.
Vorian songea : Ce nom est chargé d’une si longue histoire. Et de tout ce qu’elle a apporté.
Il soupira et se retourna vers l’intérieur du restaurant. Une bannière décorait un mur, avec les portraits des Trois Martyrs : Serena Butler, son enfant innocent, Manion, et le Grand Patriarche Ginjo. Devant la menace incessante des machines, les populations avaient cherché refuge en Dieu et Ses représentants. Et comme tout mouvement religieux, les « Martyristes » avaient leurs zélateurs qui obéissaient à des pratiques strictes pour honorer jour après jour le trio de ceux qui avaient donné leur vie pour la cause.
Vorian n’adhérait pas à ces vues, préférant les prouesses militaires pour vaincre Omnius. Mais la nature humaine, y compris le fanatisme, avait exercé une influence sur son planning. Les populations, qui n’auraient jamais combattu au nom de la Ligue, étaient prêtes à se jeter à l’assaut des machines en hurlant au nom de Serena et de son enfant. Les Martyristes pouvaient participer à la cause du Jihad, mais ils étaient souvent un obstacle…
Toujours enfermé dans son silence, Vorian croisa les mains et promena les yeux autour de lui. Même si le restaurant dépendait à présent d’un champ suspenseur, il restait encore tel qu’il l’avait connu bien des années auparavant. Les chaises de style ancien étaient sans doute les mêmes, mais il se dit que la décoration avait changé, de même que certains meubles.
Il but tranquillement une autre gorgée de vin et se souvint d’une serveuse, une jeune immigrante que ses troupes avaient sauvée sur la Colonie de Peridot. Elle avait perdu toute sa famille dans l’assaut des machines et, plus tard, elle avait eu droit à une médaille de survie que Vorian lui avait personnellement remise. Il espérait qu’elle avait pu se refaire une vie meilleure ici, sur Caladan. Tant de temps avait passé… Elle était sans doute morte, ou bien elle était maintenant une vieille grand-mère avec des tas de petits-enfants…
Il était revenu bien souvent sur Caladan, sous le prétexte d’inspecter le poste d’observation que ses hommes avaient installé sur le littoral il y avait des années. Il s’était pris d’affection pour ce monde océanique.
Il avait cru trouver la bonne solution en trouvant une demeure pour Leronica et leurs deux enfants dans la capitale de la Ligue. Leronica avait aimé Salusa avec tous ses charmes, contrairement aux jumeaux. Plus tard, ils avaient décidé de retourner sur Caladan. Les garçons avaient maintenant la soixantaine, ils s’étaient arrachés à l’ambiance fiévreuse de Salusa, aux affaires politiques, à l’Armée du Jihad. Vorian, accaparé par ses diverses missions militaires, était rarement de retour, et les jumeaux, un jour, avaient regagné Caladan pour fonder un foyer, avoir une vie nouvelle, des enfants… qui leur avaient donné des petits-enfants.
Le temps passant, Estes et Kagin étaient devenus des étrangers pour lui. La veille, dès qu’il avait débarqué sur Caladan avec son escorte militaire, Vorian leur avait rendu visite – pour apprendre qu’ils étaient partis pour Salusa la semaine d’avant, afin de passer quelques mois avec leur mère. On l’avait laissé dans l’ignorance. Une autre occasion perdue !
Mais aucune de ses visites n’avait jamais été profitable ces dernières années. À chaque occasion, les jumeaux étaient pris dans des obligations sociales et ils ne lui accordaient qu’un bref dîner où ils ne savaient quoi lui dire. Ils se disaient au revoir et Vorian leur serrait la main, mal à l’aise, avant de retourner à ses devoirs militaires.
— Vous vous rappelez, commandant ? demanda Abulurd, qui observait en silence son supérieur depuis un moment tout en commençant à s’impatienter.
— Je ne peux pas m’en empêcher. Je n’ai pas l’air vieux, mais n’oublie pas que je le suis, en fait. Et j’ai beaucoup de liens ici.
Vorian fronça les sourcils tout en buvant une gorgée de zincal, le vin le plus populaire de Caladan. Lors de son premier séjour, il s’en souvenait, quand il avait rencontré Leronica dans la sombre taverne de son père, il n’avait bu que de la bière amère…
Il s’arracha au spectacle de l’océan et se tourna vers son adjudant.
— Le passé est important, Abulurd. J’ai toujours voulu te le faire comprendre, mais je me suis dit que je devais attendre que tu sois assez âgé pour ça. Tu ne le seras peut-être jamais.
Abulurd passa la main dans ses cheveux, révélant des mèches couleur cannelle, tout comme son grand-père. Il avait aussi le même sourire désarmant que Xavier.
— Ce que vous avez à me dire et à m’apprendre me fascine toujours, Commandant Suprême.
— Il y a certaines choses qui sont difficiles à apprendre. Mais il faut que tu les saches. Tu le mérites. Ce que tu en feras plus tard ne concerne que toi.
Abulurd, perplexe, le regarda en battant des cils. Le restaurant acheva sa dernière boucle sur la falaise et descendit vers les récifs noirs et le ressac.
Vorian eut un long soupir.
— Nous ferions bien de finir notre vin.
Il but sa dernière gorgée et se leva en prenant son casque. Abulurd l’imita mais laissa son verre à demi rempli.
Ils quittèrent le restaurant et suivirent un sentier de cailloutis qui rejoignait le haut de la falaise. Là, ils s’arrêtèrent au milieu des buissons froissés par les vents, émaillés de fleurs blanches étoilées. La brise saline les fouettait. Vorian désigna un banc dans les bosquets. Le ciel était vaste et clair, mais pour Vorian, ce lieu était privilégié, à la fois secret et essentiel.
— Il est temps pour toi d’apprendre ce qui est arrivé à ton grand-père, commença Vorian.
Il espérait sincèrement que le jeune homme prendrait à cœur cette révélation, contrairement à ses aînés qui avaient préféré la fausse version officielle plutôt que la pénible vérité.
Abulurd avait la gorge serrée.
— J’ai lu les mémoires. Je sais qu’il a été la honte de ma famille.
Vorian fronça les sourcils.
— Xavier était un homme juste, et mon meilleur ami. Il arrive souvent que l’histoire que l’on connaît dépasse la simple propagande. (Vorian eut un petit rire amer.) Ah, si tu avais pu lire les mémoires de ton père…
Abulurd semblait perplexe.
— Vous êtes le seul à ne pas cracher sur le nom des Harkonnen… Je… je n’ai jamais cru qu’il ait pu être aussi mauvais. Il était quand même le père de Manion l’Innocent.
— Xavier ne nous a pas trahis. Il n’a trahi personne, jamais. C’était Iblis Ginjo le mauvais élément, et Xavier s’est sacrifié pour le détruire avant qu’il ne commette des actes terribles. Les manœuvres du Grand Patriarche ont provoqué la mort de Serena, de même que le plan de paix insensé des Cogitors de la Tour d’Ivoire. (Vorian serra les poings avec une expression de fureur.) Xavier Harkonnen a fait ce qu’aucun autre homme n’était prêt à faire – il a sauvé nos âmes, quoi qu’il en soit. Il ne mérite en aucun cas la honte que l’on a répandue sur son nom. Mais pour la cause du Jihad, il était prêt à assumer son destin, y compris le coup de poignard injuste de l’Histoire. Il savait que si la traîtrise et la corruption s’infiltraient au cœur même du Jihad, la croisade dégénérerait en scandales et en accusations. Et que nous perdrions de vue notre véritable ennemi.
Vorian dévisagea Abulurd avec des larmes dans les yeux.
« Et durant tout ce temps, j’ai permis que l’on fasse de mon ami un traître. Xavier savait que l’intérêt du Jihad supplantait toute justification personnelle, mais je suis las de me battre pour la vérité, Abulurd. Serena nous a laissé un message avant de partir pour Corrin, sachant qu’elle allait y mourir en martyre. Elle nous expliquait pourquoi il fallait écarter les sentiments personnels au profit de la cause. C’est ce que Xavier a ressenti lui aussi. Jamais il ne s’est préoccupé des médailles ni des statues érigées en son honneur, ni de l’image qu’il laisserait dans l’Histoire.
Vorian se décrispa.
« Il savait d’avance que les gens ne comprendraient pas son acte. Le Grand Patriarche était bien trop installé dans sa position, avec la puissante Jipol et ses spécialistes en propagande. Depuis des décennies, il avait façonné son mythe personnel, indestructible, alors que Xavier se comportait simplement comme un homme et se battait de toutes ses forces pour la liberté de l’humanité. Quand il a appris ce qu’Iblis complotait contre une autre colonie humaine, quand il a mis au jour le plan qu’il avait fomenté avec les Tlulaxa et leurs fermes d’organes, il a compris où était son devoir. Sans se préoccuper des conséquences.
Abulurd le dévisageait, fasciné, avec espoir et détresse. Il semblait encore tellement jeune.
« Xavier était un homme exceptionnel, le héros de la situation, fit Vorian en haussant les épaules. Et il a réussi à éliminer Iblis Ginjo. Les fermes d’organes des Tlulaxa furent fermées et les ignobles chercheurs furent inscrits sur une liste noire et contraints de fuir. Le Jihad retrouva une nouvelle jeunesse et il s’ensuivit dix décennies de ferveur.
— Mais la vérité ? Si vous saviez que mon grand-père n’était pas coupable de toutes ces infamies, pourquoi n’avoir pas tenté de le disculper ?
Vorian hocha tristement la tête.
— Nul ne voulait m’entendre. La confusion que cela aurait déclenché aurait perturbé notre combat. Même aujourd’hui, cela entraverait notre effort de guerre si nous pointions nos doigts vengeurs en réclamant justice. Les familles choisiraient leur camp, appelleraient à la vengeance… Et pendant ce temps, Omnius nous harcèlerait…
Le jeune adjudant ne semblait pas vraiment convaincu, mais il ne dit rien.
« Je sais ce que tu ressens, Abulurd. Fais-moi confiance, Xavier lui-même n’aurait pas demandé une révision historique de son cas. Tant d’années ont passé. Je doute que cela concerne encore qui que ce soit.
— Moi, si.
Vorian eut un vague sourire.
— Oui, et maintenant tu connais la vérité. Mais notre long combat est tissé avec les fils ténus des mythes et des héros. Les contes qui circulent à propos d’Iblis Ginjo et de Serena Butler ont été astucieusement écrits, et les Martyristes ont su agrandir leur image. Pour le bien du peuple, pour la force de combat du Jihad, ils doivent demeurer des symboles immuables – de même que le Grand Patriarche, qui est loin de l’avoir mérité.
— Alors… alors mon grand-père n’a jamais été un lâche ? fit Abulurd, les lèvres tremblantes.
— Mais non. C’était un héros.
Abulurd essuya ses larmes.
— Moi, je ne serai jamais un lâche.
— J’en suis convaincu, Abulurd, et je veux que tu saches que tu es comme un fils pour moi. J’étais fier d’être l’ami de Xavier, et j’ai été fier de te connaître. Un jour, sans doute, nous pourrons corriger cette terrible erreur. Mais avant, nous devons détruire Omnius.


Naître dans ce sol, c’est naître guerrier.
Maître d’Escrime Istian Goss à ses élèves


L’Armée du Jihad s’était juré de reprendre Honru aux machines pensantes, quel qu’en soit le prix. Après un siècle de guerre sainte, les humains s’étaient habitués aux sacrifices extrêmes.
Quentin Butler, le Primero du bataillon, observait depuis la passerelle du vaisseau amiral la planète occupée par les forces d’Omnius. Il priait en silence dans cet instant où ils allaient affronter leur ennemi sans âme. Il avait les traits creusés d’un baroudeur des étoiles et paraissait avoir bien plus que son âge, soixante-cinq ans, avec ses cheveux blond pâle et bouclés, son menton roide, ses lèvres minces et ses yeux au regard de pierre. Il était un buste classique. Quentin était le fer de lance de l’offensive humaine et il comptait bien conduire les Jihadis à la victoire dans cette région de la galaxie où ils avaient connu leurs premières défaites désastreuses.
Quatre cents ballistas et plus de mille destroyers javelots convergeaient vers la planète qui avait été habitée par des humains libres avant l’abominable Massacre d’Honru. Ils formaient un lasso mortel de métal et d’énergie. Cette fois, Quentin se l’était juré, les machines pensantes n’auraient aucune chance face à l’armada humaine avec sa nouvelle puissance de feu.
Depuis le début du Jihad, les combattants de l’humanité avaient infligé des dommages énormes aux Mondes Synchronisés et repoussé les ennemis robotiques vers les lointains avant-postes des machines. Mais, constamment, l’ennemi reconstruisait ses forces.
Le Primero avait déjà accompli des actes héroïques dans sa longue carrière militaire. Combien de fois ne s’était-il pas retrouvé dans des ruines fumantes, le cœur encore frémissant d’un flux d’adrénaline. C’était une drogue dont il ne s’était jamais lassé.
Faykan, son fils aîné, déclara :
— Il suffirait à Omnius d’estimer ses chances et de couper tous ses systèmes de défense. Ça nous éviterait pas mal de temps et de problèmes.
Faykan était plus grand que son père, avec des cheveux aussi drus que les siens, mais il avait les pommettes marquées et les traits minces de sa mère, Wandra. À trente-sept ans, c’était un militaire brillant, très engagé dans la politique de la Ligue.
Rikov, son frère, renifla avec mépris.
— Si la victoire doit être aussi facile, nous aurons du mal à la célébrer. Il vaudrait mieux que nous nous battions furieusement.
Rikov avait sept ans de moins que son frère, il était un peu moins grand que lui, avec des épaules plus larges et un visage plus carré. Il avait les lèvres généreuses des Harkonnen, mais nul ne le lui avait jamais fait remarquer.
— Je me réjouis à l’idée que nos victoires sur les machines-démons nous rapprochent, déclara Quentin. J’en partagerai la gloire avec mes fils. Enfin, le peu qu’il me restera.
Son subconscient lui interdisait souvent de mentionner le nom de son fils cadet à cause du mal qu’il avait fait à Wandra au moment de sa naissance. Il pensait constamment à son épouse adorée avant d’aller au combat. C’était tout à la fin de ses années de parturition que Wandra était tombée enceinte et qu’il avait dû la conduire jusqu’à la solitude de la Cité de l’Introspection, où sa tante Serena avait passé de longues années en contemplation. Une part de son être éprouvait encore du ressentiment vis-à-vis d’Abulurd : il lui avait volé Wandra. Il savait qu’il ne se montrait pas juste envers lui, mais son cœur se refusait à admettre cette vérité…
— Est-ce qu’on va se contenter de tourner autour d’Honru ? demanda Rikov d’un ton cassant. Ou allons-nous en finir ?
Les chefs de bataillon transmettaient leurs positions et leurs signaux de réception. Ils étaient tous prêts à l’assaut final. L’Omnius devait déjà avoir conscience de sa défaite. Les robots de surveillance et les systèmes de défense avaient tous détecté la flotte du Jihad en approche, mais les machines pensantes, dans cette circonstance, ne pouvaient rien contre les humains.
Quentin quitta son siège de commandement en adressant un sourire apaisant à ses fils. Le plan de bataille avait été mis au point dans le centre de commandement du lointain système de Zimia. Mais dans une guerre, tout pouvait changer au dernier instant.
— Nous allons envoyer cinq cents chasseurs kindjals en deux vagues, avec des bombes à pulsion de brouillage, mais nous n’utiliserons les atomiques à effet massif que si les choses tournent mal. Il faut que nous frappions le nexus du suresprit avec précision avant que les troupes au sol investissent les sous-stations. Nous disposons de nombreux commandos de mercenaires de Ginaz.
— Oui, commandant, répondirent ses fils à l’unisson.
— Faykan, tu commanderas la première vague, et toi, Rikov, la seconde. Quelques détonations à pulsion devraient suffire pour brouiller leurs circuits gel sans exterminer la population. Les machines seront suffisamment affaiblies pour que nos troupes éliminent les dernières qui seront encore fonctionnelles. Les gens d’Honru devraient être libres avant ce soir.
— S’il y a des survivants, dit Rikov. Cela fait presque quatre-vingt-dix ans que les machines occupent la planète.
Faykan avait une expression dure.
— Si Omnius les a tous exterminés, c’est une raison supplémentaire de nous venger. Pour ma part, je n’aurais rien contre le fait de liquider ce monde à coups d’atomiques, tout comme l’Armada l’a fait pour la Vieille Terre.
— Quoi qu’il en soit, conclut Quentin, il faut en finir.
Il joignit les mains en un geste de prière et de salut que tous les commandants du Jihad avaient adopté depuis le meurtre de Serena Butler, il y avait un demi-siècle. Il s’était adressé à ses fils, mais le bataillon tout entier avait entendu ses paroles. L’expression de sa conviction.
— Le Massacre d’Honru a été un des plus sombres épisodes du Jihad. Aujourd’hui, nous allons rétablir l’équilibre de l’Histoire et en finir avec cet atroce souvenir.
Faykan et Rikov se dirigèrent vers le pont de lancement. Quentin demeura à son poste de commandement. C’était de là qu’il allait diriger l’assaut de la planète, totalement confiant en ses fils. Honru se déployait sur son moniteur avec ses continents vert et brun, ses bancs de nuages, ses colliers de mers d’un bleu profond. Le règne d’Omnius avait laissé des traces, cependant, et les magnifiques forêts et les prairies de la planète avaient été en grande partie dévorées par la peste industrielle des machines. Les survivants humains étaient devenus des esclaves soumis au pouvoir des robots. Quentin serra les poings en murmurant une autre prière, convaincu que tout le mal qui avait été fait à l’humanité pouvait être réparé avec le temps. Dans les heures qui allaient suivre, ils rétabliraient le règne des humains et laveraient le souvenir affligeant du Massacre…
Dans les cinq années qui avaient suivi le grand Jihad, une armada de la Ligue avait tenté de libérer Honru. Sous la férule du Grand Patriarche Ginjo, les hommes s’étaient lancés à l’attaque, enthousiastes, lourdement armés. Mais les espions des machines pensantes étaient parvenus à leur dissimuler l’importance de la défense ennemie.
Dix mille vaisseaux d’Omnius avaient pris l’armada en embuscade. Les humains avaient riposté et le combat avait été âpre, désespéré. Mais des vaisseaux robots à autodestruction avaient balayé les bâtiments de guerre du Jihad. Avant que les machines, à la surface de la planète, n’exercent des représailles en exterminant les survivants réfugiés dans les villages.
La tentative de libération d’Honru s’était achevée en déroute et en massacre. En plus des pertes au sol, cinq cent mille soldats avaient perdu la vie dans cet assaut manqué…
Il est grand temps de nous venger, songea Quentin Butler.
— Les escadrons kindjals ont été largués, Primero, annonça son lieutenant.
— Que nos troupes se préparent à l’attaque au sol pour appuyer notre progression. Je veux que tout se déroule en ordre. Les transports doivent se poser sous la couverture aérienne des javelots.
Il se permit un bref sourire confiant.
Cinq cents kindjals avaient quitté les soutes des ballistas. Dans l’espace ennemi, la flotte robotique se mettait en formation. Des unités montaient en orbite ou convergeaient depuis les lignes de défense, au seuil du système.
— Parés au combat ! lança Quentin. Tous les boucliers Holtzman doivent être activés dès que les vaisseaux robots seront à portée, pas avant.
— Oui, Primero. Nous tiendrons.
Il avait confiance en l’efficacité de sa flotte face aux machines et il revint à ses fils. Faykan et Rikov dirigeaient les manœuvres des escadrons de kindjals chacun à sa manière. Leur double stratégie s’était révélée efficace lors des engagements précédents. Les Frères Butler, ainsi qu’on les avait surnommés, avaient toute chance d’ajouter une nouvelle victoire à leur palmarès.
Il songea avec une pointe au cœur à ce que Wandra aurait pensé en voyant ses fils en ce moment… Mais elle ne pouvait plus rien percevoir du monde réel.
Il y avait maintenant dix-huit ans qu’il l’avait accompagnée jusqu’à la Cité d’Introspection. Ses fils avaient vu les larmes sur son visage et ils avaient compris alors que le héros de la guerre pouvait être vulnérable.
— Vous pleurez trop, Père, lui avait dit Faykan. Mais il avait secoué la tête et répondu :
— Mon fils, ce ne sont pas des larmes de chagrin ou d’amertume. Ce sont des larmes de bonheur pour tous les heureux moments qu’elle m’a donnés.
Il n’avait jamais vraiment abandonné Wandra. Il allait lui rendre visite chaque fois qu’il se rendait sur Salusa, avec la conviction qu’elle se souvenait encore de lui au fond de son cœur.
Pour l’heure, il se penchait sur les rapports excités des kindjals qui commençaient d’affluer. Les unités lourdes avaient commencé à pilonner les bases avancées des machines avec des essaims de charges Holtzman.
— Tous les brouilleurs ont été déployés, Primero, annonça Faykan. La capitale planétaire est prête pour notre seconde phase d’assaut.
Quentin sourit. Le premier groupe de défense des robots venait de se heurter sans effet aux vaisseaux du Jihad et les boucliers Holtzman n’étaient pas entrés en surchauffe. Les machines n’étaient plus qu’un simple harcèlement.
Le moment était venu de rétablir ses éléments d’attaque.
— À tous les javelots : pénétrez l’atmosphère. Armez les batteries pour bombardement en altitude. Ordonnez aux sections d’assaut de Ginaz d’activer leurs épées à pulsion avant d’investir la cité. J’espère qu’elles ne rencontreront aucune résistance.
Il se rassit dès qu’il reçut confirmation de ses ordres. Les nuages de chasseurs et la flotte lourde descendaient vers la planète. C’était l’heure de la reconquête.
 
Plus tard, il se retrouva dans un véhicule blindé cahotant dans les vestiges de la cité où les machines avaient régné, bouleversé par le spectacle de désolation. Honru avait été jadis une planète splendide, pastorale et multicolore. Mais il ne voyait aujourd’hui que des usines et des complexes industriels en ruine là où il y avait eu des champs de céréales et des jardins.
Les esclaves humains libérés erraient dans les rues, en quête d’un abri, fuyant les enclos où leurs gardiens robots étaient restés paralysés après le bombardement.
Quentin se souvenait de la libération de Parmentier, une de ses premières campagnes. Là-bas, les humains, encore sous le choc, n’avaient pu croire que les machines avaient enfin été vaincues. Plus tard, Quentin avait nommé son fils Rikov gouverneur provisoire, et la population avait acclamé les Frères Butler comme des sauveurs.
Ce n’était pas le cas des survivants d’Honru. Ainsi que Quentin l’avait prévu, ils ne le saluaient pas, encore trop choqués pour réagir…
Les mercenaires de Ginaz s’étaient rués dans les derniers foyers de combat. Comme toujours, les Maîtres d’Escrime et leurs hommes se montraient trop indépendants pour constituer une unité cohérente, mais ils étaient des hommes d’élite et rien ne leur résistait. Ils allaient nettoyer les derniers foyers des machines.
Le suresprit avait lui-même éliminé les ultimes robots sentinelles après le premier bombardement de brouillage. Mais les meks contre-attaquaient à présent, même s’ils étaient gravement incapacités. Les mercenaires de Ginaz progressaient en moissonneurs destructeurs et rapides avec leurs épées à pulsion, fauchant les rangs des robots innombrables.
Quentin, à bord de son véhicule de commandement, observait la citadelle blindée dans laquelle Omnius était relié à la cité. Elle était l’objectif principal de l’assaut et les mercenaires s’en approchaient comme autant de tornades humaines, indifférents au danger.
Des combattants absolus. Quentin réprima un soupir. Si seulement il avait disposé de tels hommes quinze ans auparavant, pour la deuxième bataille d’Ix, il n’aurait pas perdu autant de soldats et de civils. Avec la volonté de ne plus céder un seul des mondes libérés par le Jihad, il avait dû payer un prix énorme pour repousser les machines. Lui-même s’était retrouvé pris au piège dans une grotte et il avait bien failli être enterré vivant avant l’arrivée des secours… La bataille d’Ix avait fait de lui un héros et il avait été chargé de médailles.
Les mercenaires continuaient de décimer les robots et, à sa grande surprise, Quentin vit approcher une autre horde d’humains en loques, brandissant des drapeaux déchirés dans tous les tissus qu’ils avaient pu récupérer, couverts d’inscriptions grossières. Ils avançaient en criant et en psalmodiant le nom de Serena Butler, leur martyre adorée. Ils n’avaient aucune arme efficace mais ils se jetèrent dans le combat.
Quentin avait déjà vu les Martyristes en action.
Même ici, sur Honru, les humains avaient continué d’évoquer le nom béni de la Prêtresse du Jihad, de son enfant assassiné et du Grand Patriarche disparu. Les derniers prisonniers capturés sur les mondes de la Ligue avaient dû leur apporter des informations. Et ils avaient prié en secret pour que les anges envoyés par les Trois Martyrs descendent des cieux et frappent Omnius.
Les Martyristes déchaînés affrontaient les machines, basculaient et démembraient des drones et des meks de combat lourdement armés. Quentin estima que cinq humains mouraient pour un seul robot désactivé. Mais rien ne semblait devoir les arrêter. Pour essayer de sauver le maximum de ces révoltés désespérés, il fallait mettre un terme au combat, et très vite. En annihilant l’Omnius dans sa citadelle.
Si ce plan échouait, il ne lui resterait plus qu’à larguer des atomiques à pulsion sur la cité. Omnius serait oblitéré ainsi que toutes les machines… mais cela impliquait un nombre immense de morts dans la population humaine. Il se refusait à payer à nouveau un tel prix. Aussi longtemps qu’il avait d’autres options.
Rikov et Faykan se présentèrent au rapport. Eux aussi avaient observé les Martyristes et ils étaient parvenus à la même conclusion.
— Il faut lancer un commando, Père ! dit Rikov. Immédiatement.
— Ici, sur le champ de bataille, je suis votre Primero, je me permets de vous le rappeler à tous deux.
— Oui, Primero.
— Néanmoins, il a raison, ajouta Faykan. Autorisez-moi à diriger un groupe de mercenaires pour attaquer la citadelle sans attendre. Nous la ferons sauter avec des charges explosives.
— Non, Faykan. Tu es un officier, pas un simple soldat de commando. D’autres éléments doivent se charger de ce genre d’action risquée.
Rikov insista.
— Primero, laissez-moi choisir les mercenaires pour cette opération. Il faut que nous ayons annihilé Omnius dans l’heure qui suit. Je souhaite prendre personnellement le commandement.
Quentin secoua la tête.
— Les mercenaires connaissent déjà leur mission.
C’est alors qu’une fantastique explosion secoua le centre de la cité. La citadelle d’Omnius se changea en un éclair aveuglant avant de disparaître dans l’onde de choc qui se répandit sur les immeubles dans un rayon immense. Ils s’effondrèrent l’un après l’autre dans la spirale de désastre. Quand la lumière décrut, le nuage de poussière parut imploser. Il ne restait pas la moindre trace de la citadelle du suresprit.
Un moment plus tard, le chef du commando de mercenaires se présenta à Quentin.
— Primero, le problème a été résolu. Il sourit.
— J’ai pu le voir.
Il prit la main de ses deux fils pour un salut triomphal.
— Beau travail, soldats. Nous avons encore marqué un point sérieux contre Omnius.


Le chemin de la victoire n’est pas toujours direct.
Tlaloc, Le Temps des Titans


Lorsqu’une flotte de combat d’Omnius se présenta devant le bastion des cymeks, sur Richèse, Agamemnon grommela :
— Si le cerveau à circuits gel des machines est tellement sophistiqué, comment se fait-il qu’Omnius ne retienne jamais les leçons que nous lui donnons ?
Il y avait une trace d’irritation dans sa voix synthétique.
Il ne s’attendait pas à ce que son otage robot lui réponde. Pourtant, Seurat lui dit :
— L’acharnement est souvent à l’avantage des machines. Cela leur a permis de remporter de nombreuses victoires depuis des siècles – vous le savez bien, Général Agamemnon.
Malgré la docilité apparente de Seurat – après tout, il n’était qu’un sale robot, même s’il était autonome –, ses réponses et ses conseils s’étaient révélés singulièrement inutiles. Apparemment, il jouait avec ses geôliers cymeks, se dérobant à certaines questions, dissimulant à l’évidence des informations essentielles. Au bout de cinq décennies, le résultat était plutôt frustrant. Mais Agamemnon ne pouvait encore le détruire.
Le Titan arpentait la vaste salle en jurant, furieux de voir la flotte robotique se déployer dans l’atmosphère de la planète. Son marcheur aux pattes de crabe était plus massif que toutes les cuirasses qu’il avait adoptées, quand il était au service d’Omnius, avant que lui et les derniers Titans ne se rebellent et se libèrent des Mondes Synchronisés. Lorsque les machines pensantes avaient été touchées sur Bela Tegeuse par un virus informatique colporté contre son gré par Seurat, Agamemnon et les siens avaient conquis facilement la planète avant d’investir Richèse qui était désormais leur base opérationnelle.
— C’est la septième fois qu’Omnius nous attaque, ici ou sur Bela Tegeuse, gronda Agamemnon. Nous l’avons repoussé à chaque tentative, et il sait que nous possédons la technologie de brouillage. Il est pris en boucle de feedback, incapable de progresser et de nous laisser en paix.
Il se garda d’ajouter que ce nouveau groupe d’assaut était notablement plus important que celui qu’Omnius avait lancé contre Richèse. Peut-être qu’il finit par apprendre…
Le visage de cuivre lisse de Seurat demeurait inexpressif.
— Vos cymeks ont détruit de nombreuses gelsphères de mise à jour des Omnius, ce qui a causé des dommages importants dans les Mondes Synchronisés. Le suresprit doit riposter jusqu’à ce qu’il parvienne au résultat désiré.
— Je préférerais qu’il se contente de combattre les hrethgir. Il se peut que la vermine humaine et les forces d’Omnius s’éliminent mutuellement, ce qui serait un cadeau pour nous.
— Je ne verrais pas cela comme un cadeau, commenta Seurat.
Dépité, Agamemnon s’éloigna bruyamment sur ses blocs de marche à pistons renforcés tandis que résonnaient les systèmes d’alarme.
— Je ne sais pas pourquoi je ne vous ai pas déjà démantelé.
— Moi non plus. Nous devrions peut-être trouver la réponse en y réfléchissant tous les deux.
Agamemnon n’avait jamais livré ses vraies pensées au robot. Il avait capturé Seurat parce qu’il avait passé des années avec son traître de fils, Vorian. Vorian avait fait partie des servants, avec tous les avantages que cela représentait. Mais, par amour pour une femme, Serena Butler, il avait changé de camp pour rallier la cause des humains libres.
Durant des années, le général Titan avait tenté en vain de trouver une explication à la trahison de son fils. Il avait placé tant d’espoirs en lui et dressé des plans radieux pour son avenir. Il souhaitait que Vorian devienne un cymek tout comme lui, digne successeur des Titans. Mais Agamemnon se retrouvait aujourd’hui sans descendance.
Théoriquement, Seurat devait être capable de comprendre le raisonnement et le comportement de Vorian.
— Général Agammenon, voulez-vous entendre une plaisanterie de votre fils, qui remonte à bien des années ? Combien faut-il de hrethgir pour remplir un container cérébral ?
Le Titan s’arrêta alors qu’il se dirigeait vers l’arche de sortie. C’était pour cela qu’il gardait le robot prisonnier, pour entendre des histoires du passé, quand il faisait la tournée des mondes avec Vorian, à bord du Voyageur du Rêve.
C’était une absurdité, une faiblesse qu’il ne pouvait se permettre.
— Je ne suis pas d’humeur à l’entendre, Seurat. J’ai une bataille à livrer.
L’heure était venue de lancer les vaisseaux de défense. Il décida que dès qu’il aurait repoussé cette nouvelle attaque d’Omnius, il détruirait Seurat et prendrait ainsi un nouveau départ.
Il retrouva Dante, l’un des trois Titans, au centre de contrôle et de communications de Richèse.
— Ils ont répété par cinq fois le même ultimatum, mot pour mot. Ils attendent que nous nous rendions.
— Je veux l’écouter, dit Agamemnon.
Une voix neutre résonna dans les enceintes.
— Je m’adresse aux Titans Agamemnon, Junon et Dante. Votre rébellion a causé du tort aux Mondes Synchronisés, aussi devons-nous éradiquer la menace que vous représentez. Omnius nous a donné l’ordre de vous capturer immédiatement et d’éliminer vos partisans.
— Ils pensent que nous nous sentons coupables ? s’exclama Agamemnon. Junon n’est même pas ici.
Sa bien-aimée avait passé les dernières années sur Bela Tegeuse, où elle était reine.
Dante réagit d’une façon étrangement humaine, comme s’il haussait les épaules de son marcheur.
— Depuis des milliers d’années, Omnius nous a permis de servir la cause des machines pensantes. Selon ses calculs, nous devrions lui en être reconnaissants.
— Je pense que l’humour de Seurat a déteint sur toi. Est-ce que Beowulf est prêt ? Je tiens à ce qu’il assume le choc au cas où quelque chose tournerait mal.
— Sa flotte est parée.
— Tous sacrifiables et armés de mines de brouillage ?
Oui, tous des néos avec des instructions claires. Les néo-cymeks avaient été créés à partir de la population d’esclaves de Richèse et de Bela Tegeuse. Les cerveaux des volontaires avaient été détachés de leur corps d’humains et transplantés dans les cuirasses mécaniques des meks. Vigilants et méfiants, les Titans s’assuraient toujours de la loyauté des nouveaux convertis en installant des systèmes d’« homme mort » sur les circuits de soutien vital. Ainsi, les néo-cymeks seraient neutralisés si les Titans venaient à disparaître. Même sur les planètes lointaines, les néos devaient recevoir un signal de « recyclage » tous les deux ans, sinon ils s’éteignaient. Et, au cas où Agamemnon et ses deux compagnons seraient assassinés, les néos disparaîtraient avec eux. Non seulement cela écartait le risque d’une éventuelle trahison mais les néos défendaient fanatiquement les trois Titans.
— Je ne sais pas si je dois souhaiter que Beowulf s’en sorte ou qu’il périsse. Je ne vois pas quoi faire de lui.
Il arpentait bruyamment le pont sur ses blocs de marche, attendant les prochains événements.
Beowulf avait été le premier néo-cymek à rejoindre la rébellion des Titans. En attaquant la Sorcière de Rossak, Zufa Cenva et Aurelius Venport, suite à une information d’un espion humain à la solde des machines, il avait été gravement endommagé. Si son corps métallique pouvait être facilement réparé ou reconstruit, il n’en était pas de même pour son cerveau organique qui avait subi des lésions. Les Titans le maintenaient en vie mais il n’était plus fiable désormais.
— Je pense que je vais y aller moi-même. Y a-t-il un vaisseau de combat disponible pour mon container ?
— En permanence, Général. Faut-il que je réponde aux machines ?
— Nous leur répondrons plus clairement en leur expédiant nos mines de brouillage.
Agamemnon se dirigea lourdement vers le terrain de lancement. Des machines détachèrent son container et transférèrent son cerveau dans le réseau de systèmes qui se connecta à ses tiges mentales. Et quand le général Titan lança son vaisseau effilé comme un rasoir sur orbite, il se sentit pareil à un athlète mû par une force nouvelle.
Comme toujours, la flotte des machines pensantes obéissait à une stratégie prévisible et Agamemnon était las d’entendre le même ultimatum répété sans cesse. Il était vrai que le suresprit ne pouvait tuer les Titans, mais ses robots pouvaient détruire tout ce qu’ils contrôlaient et leur infliger des dommages irréversibles. Omnius comptait-il vraiment qu’ils se rendent tout simplement pour qu’il leur tranche la gorge de façon métaphorique ?
Mais Agamemnon n’était pas aussi confiant qu’il le montrait. Ce groupe d’assaut était plus important que les précédents et, pour en venir à bout, ils allaient perdre une partie majeure du dispositif de défense.
Si les hrethgir n’avaient pas constamment harcelé Omnius, le général Titan et ses quelques rebelles n’auraient pu résister à la puissance militaire du suresprit, non plus qu’à la vermine humaine. L’un et l’autre de ces deux ennemis auraient pu les écraser s’ils en avaient eu le choix. Agamemnon avait conscience que sa situation sur Richèse était de moins en moins supportable.
Dès qu’il fut au contact des autres vaisseaux cymeks, des sondes surgirent de la face obscure de la planète pour épier les mouvements de la flotte robotique.
Agamemnon capta un message bégayant de Beowulf :
— Ils… ils… se préparent à… à attaquer.
Le néo était à ce point détérioré que ses tiges mentales ne pouvaient plus émettre des signaux clairs.
— Je prends le commandement ! annonça Agammenon. Inutile de perdre du temps.
— Bien… bien reçu.
Au moins, Beowulf admettait qu’il n’était plus en mesure de réagir efficacement.
— Déployez-vous en ordre dispersé. Ouvrez le feu avec des projectiles à pulsion.
Les vaisseaux des néo-cymeks se lancèrent à l’attaque comme un banc immense et scintillant de poissons carnivores. La flotte des machines se regroupa dans l’instant, mais les cymeks étaient trop petits, rapides et disséminés. Les unités d’Agamemnon purent larguer sans problème leurs mines de brouillage.
Les capsules magnétiques utilisaient la technologie du champ Hotlzman telle qu’elle avait été copiée sur les armes des hrethgir récupérées dans les batailles ou par des espions humains. Les cymeks y étaient insensibles, mais la Ligue des Nobles utilisait ces armes de brouillage avec succès depuis un siècle.
De nombreux vaisseaux néo-cymeks furent annihilés dans l’affrontement, mais la plupart des mines touchèrent leur cible et se rivèrent sur la coque des vaisseaux robots dans une décharge d’énergie destructrice. L’un après l’autre, leurs circuits gel neutralisés, ils se perdirent et entrèrent en collision.
Agamemnon n’avait aucune raison d’affronter le danger et il resta au large en savourant le spectacle. La défaite des machines était plus radicale qu’il ne l’avait espéré.
Un vaisseau avait décollé de la cité et les rejoignait. Agamemnon se demanda si Dante avait décidé de rallier la bataille, mais cela lui semblait improbable. Le Titan bureaucrate n’appréciait guère l’action. Non, il devait s’agir de quelqu’un d’autre.
Il savait que de nombreux néos désiraient ardemment combattre Omnius – ce qui n’était pas surprenant après ce qu’ils avaient enduré. Ils ne se plaignaient même pas de l’emprise de fer d’Agamemnon : il leur avait permis de devenir des machines avec un esprit humain, et tous les volontaires lui pardonnaient ses brutalités occasionnelles.
Le mystérieux vaisseau pénétra le nuage rutilant des vaisseaux d’Omnius sans ouvrir le feu. Il esquiva les tirs en contournant les épaves fracassées. Sur les diverses fréquences, les messages codés des machines se fondaient dans le brouhaha des appels et des menaces des néos.
— Poursuivez votre attaque et détruisez autant de vaisseaux que possible, ordonna Agamemnon. Il faut leur donner une bonne correction.
Tandis que le vaisseau inconnu louvoyait entre les unités robotiques, les néos reprirent leur offensive. Agamemnon déploya au maximum ses capteurs et fut témoin de l’échec du vaisseau solitaire : à l’instant précis où il frôlait un bâtiment lourd, il fut happé à l’intérieur, comme un insecte saisi par la langue d’un lézard.
Criblées de mines de brouillage, les machines, apparemment, venaient de réviser leurs probabilités de victoire et avaient décidé qu’elles étaient négatives. Une fois encore, elles seraient perdantes. Les unités robotiques battaient en retraite en abandonnant derrière elles un cercle de carcasses.
L’un des commandants robots transmit une piètre excuse :
— Nous avons décidé que d’autres batailles avaient la priorité. Nous reviendrons avec une force bien plus importante afin de limiter nos pertes. Général Agamemnon, n’oubliez surtout pas que vous avez été condamné par Omnius, vous et vos cymeks.
— Non, je ne l’oublierai, pas, répondit Agamemnon. Mais vous aussi, vous devez savoir que si vous revenez, nous vous repousserons de la même façon.
La flotte d’Omnius s’éloigna, abandonnant une centaine d’épaves au large de Richèse. Toutes ces carcasses seraient un danger pour les vaisseaux, mais Agamemnon se dit qu’elles pourraient aussi constituer une barricade spatiale. Aucune précaution de défense n’était négligeable.
Il comprenait que le commandant des machines n’avait pas lancé sa menace en vain. Les robots reviendraient certainement et il était certain qu’Omnius, cette fois, frapperait avec un maximum de force pour tenter de remporter la victoire. Agamemnon et les siens devraient tôt ou tard quitter Richèse pour trouver d’autres mondes, des planètes isolées où ils pourraient dresser des citadelles avant d’agrandir leur territoire interstellaire. Pour l’heure, ils avaient réussi à rejeter Omnius.
Il devrait discuter de ce projet avec Junon et Dante sans perdre de temps. Si le suresprit restait prévisible et maladroit, il était toujours aussi acharné.
 
Plus tard, de retour dans la cité pour évaluer les dommages causés par l’attaque des machines, Agamemnon découvrit avec dépit que le pilote du mystérieux vaisseau solitaire n’avait pas du tout été un néo-cymek téméraire.
Après cinquante-cinq années de captivité, Seurat, le robot indépendant, avait réussi à s’évader et à rallier la flotte des machines.


Dieu récompense le compatissant.
Dicton d’Arrakis


Même si son imagination était presque aux dimensions de l’univers, Norma Cenva ne quittait que rarement ses bureaux encombrés. Son esprit pouvait la conduire n’importe où.
Totalement concentrée, elle retranscrivait ses idées foisonnantes sur des plans électroniques et, pendant ce temps, dans les chantiers de Kolhar tout proches, les ouvriers transformaient ses visions en réalité. Les vaisseaux se multipliaient en même temps que les boucliers, les moteurs, l’armement. Le processus ne connaissait pas de répit car Norma ne s’arrêtait jamais. Tout comme le Jihad.
Elle s’aperçut sans surprise que c’était à nouveau le matin. Elle avait travaillé toute la nuit… plus longtemps peut-être. Elle ne savait pas quelle était la date de ce jour.
Elle entendait le bruit des machines lourdes. Les chantiers de construction des vaisseaux étaient désormais sous la direction de son fils aîné, Adrien. C’était un bruit qu’elle trouvait… productif et enrichissant, pas du tout perturbant. Adrien était l’un des cinq enfants qu’Aurelius Venport lui avait donnés, mais les quatre autres n’avaient pas l’aptitude et la volonté d’Adrien. Les deux fils et les deux filles travaillaient pour la VenKee mais à des postes mineurs ou comme simples représentants. Adrien, lui, était sur Arrakis et supervisait la production et la distribution de l’épice.
Les équipes d’assemblage travaillaient jour et nuit sur les cargos et les vaisseaux de guerre qui étaient dotés pour la plupart de moteurs conventionnels. Mais, sur certains autres, on avait monté les fantastiques moteurs à espace plissé qui leur permettaient de se déplacer instantanément en n’importe quel point de la galaxie. Malheureusement, le système fondé sur les équations d’Holtzman revues par Norma demeurait à haut risque. Le taux de perte était tellement élevé que les candidats au voyage en espace plissé étaient encore rares. Les Jihadis eux-mêmes ne s’y risquaient qu’en cas d’urgence extrême.
Malgré toutes les déconvenues et les échecs – causés par les mathématiques, la physique ou par le fanatisme religieux –, Norma cherchait sans cesse la solution. C’était sa priorité absolue et elle y vouait tout son temps et sa concentration.
Elle sortit dans l’air frais du matin et observa le chaos des chantiers. Elle n’entendait pas le fracas, elle ne sentait pas les vapeurs acides. La majeure partie des ressources de Kolhar était investie dans l’assemblage des vaisseaux destinés au Jihad. L’énergie, le travail et les tonnes de matériaux qu’exigeait cette guerre contre les machines dépassait sa pensée.
Pour elle, tout cela était incompréhensible.
Elle avait été autrefois une jeune fille éprouvée, malmenée, méprisée par sa mère. Elle était maintenant une femme d’une grande beauté, avec des idées et des responsabilités à l’échelle de l’univers et du lointain avenir. Depuis qu’elle avait été torturée par le Titan Xerxès, elle avait fondamentalement changé et atteint un niveau suprême de conscience. Elle était un pont essentiel entre le présent et l’éternité. Le potentiel d’évolution de l’humanité dépendait d’elle.
Pour un temps, elle avait connu le bonheur. Elle avait aimé Aurelius et il l’avait aimée en retour. Mais il avait disparu avec sa mère sévère et égocentrique, dans le tourment de la guerre entre les hommes et les machines. Norma avait toujours eu des rapports difficiles avec sa Sorcière de mère, mais Aurelius était venu comme un don de Dieu. Elle pensait chaque jour à lui. Sans lui, sans la foi qu’il avait eue en elle, jamais elle n’aurait réalisé ses rêves. Seul Aurelius avait su comprendre l’extraordinaire potentiel qu’elle possédait et investir sa fortune dans ses concepts les plus audacieux.
Il avait su négocier avec Serena Butler en personne et la VenKee conservait le monopole de la technologie de l’espace plissé. Un jour, la nouvelle génération de vaisseaux serait plus importante que les boucliers Holtzman – dès que Norma aurait trouvé la solution aux problèmes de navigation entre les étoiles. Mais à chaque fois qu’elle progressait, d’autres obstacles apparaissaient, soulevant d’autres problèmes comme dans une galerie de miroirs. Une réaction en chaîne de points obscurs, d’inconnues.
Son regard se perdit dans le spectacle mouvant des chantiers, le passage des engins. Et son esprit repartit sur la piste des réponses fugaces. Les moteurs à espace plissé pouvaient aller d’un bond d’une étoile à n’importe quelle autre, dans tout l’univers. La propulsion ne posait aucun problème. Mais la navigation était le défi absolu, essentiel. Un vaisseau qui traversait l’espace plissé devait éviter les obstacles du cosmos : planètes, astéroïdes, étoiles mortes, novæ. Bien sûr, l’espace était vaste et essentiellement vide, a priori. Mais il suffisait d’une collision pour qu’un vaisseau soit annihilé corps et biens.
Un sur dix se perdait dans l’espace plissé.
C’était comme de traverser un champ de mines les yeux bandés. L’esprit humain ne pouvait réagir assez vite et nul ne pouvait dresser des cartes de parcours suffisamment précises pour éviter les milliards de risques possibles. Norma elle-même était incapable de prendre ce problème en compte.
Des années auparavant, elle avait cru trouver un palliatif en installant subrepticement des ordinateurs à programme rapide sur les vaisseaux. Ils s’étaient révélés capables d’anticiper les risques et de définir les trajectoires dans une limite de quelques nanosecondes. Le taux d’accidents avait été réduit de moitié et, pour un temps, la technologie de l’espace plissé avait semblé fiable. Ou presque.
Mais les officiers de l’Armée du Jihad avaient très vite découvert le système et leur réaction outragée avait bien failli provoquer la fermeture des chantiers de Kolhar. Norma, scandalisée, avait insisté sur le succès de sa tentative et l’apport exceptionnel que les supervaisseaux représentaient pour le Jihad. Mais le Grand Patriarche Tambir Boro-Ginjo s’était déchaîné en évoquant la « trahison » que Norma avait failli commettre.
Adrien, son fils aîné, qui avait hérité de l’intelligence et du don de négociation de son père, avait réussi à la sauver en même temps que les chantiers en trouvant les excuses les plus basses et en procédant lui-même à la destruction des systèmes d’ordinateurs sous le regard impitoyable des fonctionnaires de la Ligue. Lorsqu’ils s’étaient enfin retirés, hautains, austères, il avait souri en se tournant vers sa mère.
— Je sais que tu trouveras une autre solution, lui avait-il dit. J’en suis convaincu.
Même si elle ne s’était plus jamais servie des ordinateurs, Norma avait mis de côté quelques problèmes de navigation, avant de consacrer des années à y travailler à partir des principes de base, ce qui était un handicap insurmontable. Elle ne voyait pas comment le résoudre sans un système informatique sophistiqué. Tout navigateur de l’espace plissé devrait prévoir les problèmes et les résoudre avant qu’ils se présentent. Ce qui était apparemment impossible.
C’est ainsi que les vaisseaux d’espace plissé représentaient un gouffre d’investissement que la VenKee ne pourrait combler avant longtemps. La technologie fonctionnait comme Norma l’avait prévu… mais on ne pouvait encore la maîtriser.
Heureusement, la VenKee tirait de larges bénéfices de sa flotte marchande, et surtout du commerce de la mystérieuse Épice d’Arrakis. Jusqu’alors, la société créée par Aurelius était la seule à en connaître la source et les connexions.
Norma elle-même absorbait de l’Épice. Le Mélange s’était révélé un bienfait considérable. Elle devait aborder une nouvelle journée de travail et prit une capsule brune de la précieuse poudre à l’odeur de cannelle, et la mit sur sa langue avant de l’avaler. Elle ne tenait plus le compte des doses qu’elle avait absorbées durant ces derniers jours. Autant qu’il était nécessaire.
L’Épice se diffusait dans son torrent circulatoire, investissait son esprit, puissamment, délicieusement. Un instant encore, très bref, elle vit les chantiers du haut de son bureau, le squelette d’un vaisseau en construction, les ouvriers perchés sur les échafaudages avec leurs ceinturons à champ de suspension…
Et puis, ce fut comme si elle était lancée dans l’espace plissé, mais d’une façon drastiquement différente qu’elle ne comprenait pas. Depuis quelques mois, elle avait augmenté les doses de Mélange à titre expérimental, tout comme elle le faisait pour les vaisseaux, à la recherche d’une solution au problème de navigation. Elle était maintenant dans une phase de vie supérieure et ses pensées se précipitaient en cascades dans un canyon de rocher noir, se déversaient dans d’étonnantes écluses mentales.
Et elle fut projetée dans un flash, une vision qui l’arracha de Kolhar. Très loin. Elle vit un homme, grand, ascétique, dressé devant un désert brûlé par le soleil. Il observait une moissonneuse d’Épice. Malgré le frémissement de l’image, qu’elle semblait percevoir au travers d’un verre épais, Norma reconnut le profil du patricien, ses cheveux noirs qui n’étaient marqués d’aucune trace de gris en dépit de ses soixante-quatre ans. L’effet du Mélange.
Adrien. Mon fils. Il est sur Arrakis. Elle se souvenait qu’il était parti là-bas pour négocier avec les récolteurs zensunni de la planète des sables.
C’était comme si elle voyait Aurelius. Il avait les traits de son père mais aussi tous ses talents et c’était avec bonheur qu’elle lui avait confié la responsabilité des opérations de la VenKee pour qu’elle puisse se concentrer sur ses problèmes.
Cette vision était-elle réelle ? Elle n’aurait su le dire, ou si ce qu’elle souhaitait croire avant tout pouvait être possible.
Elle avait encore l’image de son fils aîné à l’esprit quand un éclair de douleur lui taillada le cerveau comme un couteau. Elle poussa un cri et entrevit des sillons de couleur et des éclairs. Aveuglément, elle prit une autre capsule d’Épice. La souffrance disparut et sa vision se fit plus vive, plus claire.
Puis, l’image s’écarta d’Adrien. Comme si elle observait son fils à travers les yeux d’un aigle qui s’envolait vers les dunes sans fin. Alors, Norma se replia et plongea vers le noir, l’obscurité, comme un ver aveugle s’enfouissant dans le sable…
 
Plus tard, nue devant un miroir, elle se souvint de sa phase de reconstruction physique. Elle avait totalement remodelé son corps en échappant à Xerxès et, depuis, elle avait su le contrôler et maintenir cette apparence parfaite issue de ses ancêtres féminines. Aurelius l’avait toujours aimée telle qu’elle était au début, avec ses défauts, mais c’était pour lui qu’elle était allée chercher ses formes idéales et son visage parfait dans son passé génétique. Pour l’homme qu’elle aimait.
Au fond d’elle, elle se sentait en partie déconnectée du monde physique : son corps métamorphosé changeait, apparemment autonome. Il ne dépérissait pas, ne se disloquait pas… il évoluait. Et elle ne comprenait rien à ce processus.
Mais son apparence physique n’avait plus guère d’importance pour elle, elle la gênait en fait. Elle avait besoin de contrôler ce pouvoir, de le diriger comme l’avaient fait ses ancêtres Sorcières, mais sur une plus large échelle. Ce qu’elle envisageait allait requérir plus d’énergie mentale que le simple fait de refaçonner une apparence humaine. Ou de la détruire comme avaient su le faire les Sorcières de Rossak.
Il faut toujours plus d’énergie pour créer que pour détruire.
Norma était épuisée par tout ce qu’elle avait à faire, par la nécessité de construire constamment des images, d’imaginer des tests… par tous les échecs subis. Et quand elle était épuisée, il lui fallait encore plus de Mélange.
Elle observa longtemps le reflet frémissant de son corps. Et elle vit alors une tache rouge sur une épaule. Elle concentra sa puissance mentale et l’effaça. Pour retrouver la perfection claire et lisse de son corps.
C’était en souvenir d’Aurelius qu’elle se maintenait ainsi. Il avait disparu, mais cela ne l’empêcherait pas d’accomplir ce qui était nécessaire.


Dans le désert, la ligne qui sépare la vie de la mort est tranchante et rapide.
Admonestation aux prospecteurs d’Épice


Sur la crête d’une dune balayée par le vent, Adrien Venport observait les mécaniciens qui réparaient une moissonneuse tandis que les hommes alentour guettaient le moindre signe d’un ver géant en approche. Il ne connaissait pas la machine en détail, mais il était certain d’une chose : sous sa surveillance attentive, les travailleurs du désert étaient plus rapides et efficaces.
Ici, dans l’immense désert calciné d’Arrakis, le temps s’était arrêté. L’océan de sable se déployait aux quatre horizons, la chaleur était accablante et pouvait mordre la peau nue. Il se sentait absolument vulnérable, avec le sentiment qu’une chose puissante et invisible l’épiait constamment.
Comment un homme ne serait-il pas subjugué par cette planète ?
C’était une des machines à tamiser l’Épice qui était tombée en panne, et à chaque heure la VenKee perdait de l’argent. D’autres récolteurs et distributeurs attendaient la livraison à Arrakis Ville. Plus loin, dans le bassin doré, deux léviathans d’excavation travaillaient sur un filon orange d’Épice. Un transporteur jumbo tournait à basse altitude et des casse-cou attaquaient les strates de Mélange à la pelle magnétique, chargeant les bacs de transport qui étaient halés l’un après l’autre jusque dans la soute énorme.
Une voix crépita dans le circuit com : « Ver en vue ! »
L’équipe de mercenaires ramasseurs se précipita vers le transporteur. Les mécaniciens, eux, restaient figés sur place, apeurés.
— Qu’est-ce qu’on va faire ? On ne peut pas dégager ce machin ! s’exclama un homme couvert de poussière en montrant les éléments du moteur dispersés sur des bâches.
— Vous auriez dû travailler plus vite ! lança un prospecteur.
Adrien intervint : « Arrêtez votre bricolage et ne faites plus le moindre bruit. » (Il restait solidement campé sur le sable.) Silence absolu. (Il montra de la tête les deux excavatrices géantes.) « Ces engins sont bien plus bruyants que nous. Il n’y a aucune raison pour que le ver s’intéresse à nous. »
Dans le bassin, les équipes deux et trois étaient parvenues à s’entasser dans le transporteur lourd chargé à ras bord. L’instant d’après, il s’arracha du sable en abandonnant les moissonneuses vides.
Un matériel hors de prix, songea Adrien.
Le ver formidable, gargantuesque, approchait dans une double vague d’ocre, droit vers sa proie. Les machines au sol étaient silencieuses, à présent, mais les moteurs du transporteur vrombissaient et leurs vibrations stimulaient l’instinct de chasse et de destruction du ver. La bête surgit entre deux dunes comme un obus vivant, écailleux, brillant sous le soleil, et s’étira en se dressant. Le transporteur gagnait de l’altitude dans le tonnerre de ses moteurs en surchauffe pour tenter d’échapper au monstre. La mâchoire immense du ver écopait le sable en ruisseaux violents de salive poudreuse et dorée.
La bête culminait au-dessus du désert, déployée, ses écailles hérissées, ses anneaux ouverts, et elle manqua de peu le lourd véhicule bondé de fuyards terrifiés. Ses mâchoires claquèrent en soulevant une brève tempête. Le transporteur oscilla tandis que le ver retombait entre les dunes, écrasant les machines. Le pilote retrouva le contrôle de ses commandes et le transporteur fila vers une lointaine ligne de falaises. Une barrière contre les vers.
Les mécaniciens qui s’étaient regroupés autour d’Adrien soufflèrent, soulagés de voir leurs camarades hors d’atteinte. Mais ils devaient encore rester silencieux. Les unités de sauvetage n’interviendraient que lorsque le ver aurait disparu.
Il sillonnait maintenant le bassin abandonné. Il engloutit les carcasses des moissonneuses avant de replonger dans les profondeurs du sable. Adrien retenait son souffle. Il observait les dernières rides sur le sable. Elles s’éloignaient vers l’horizon.
Les prospecteurs étaient soulagés et ils manifestaient leur joie d’avoir réussi à échapper au démon du désert. Ils riaient en se congratulant. Adrien, lui, ne quittait pas des yeux le lourd véhicule qui se dirigeait vers les falaises noires. Sur l’autre versant, dans une gorge protégée des vents de sable et des vers, il y avait une autre station de la VenKee. Là, les hommes pourraient se reposer. Et la station ne tarderait pas à envoyer une équipe de secours.
Mais il n’aimait guère la couleur verdâtre et brouillée du ciel, juste au-dessus des falaises.
— Vous savez ce que ça peut être ? demanda-t-il à la ronde. Une tempête qui se prépare ?
Il avait entendu parler des incroyables cyclones de sable d’Arrakis, du simoun assassin, mais il n’en avait jamais été témoin.
Un mécanicien se tourna vers lui et deux prospecteurs pointèrent le doigt vers l’horizon.
— Oui, c’est une tempête. Une petite tempête. Rien à voir avec les ouragans Coriolis.
— Mais le transporteur fonce droit dedans.
— Ça, c’est très mauvais.
L’appareil commençait à rencontrer des bourrasques. Adrien capta les appels du pilote entrecoupés de bips de détresse. Des vrilles douces de sable et de poussière tournaient autour du transporteur et l’enveloppaient comme des entités amoureuses. Il bascula en quittant sa trajectoire, plongea vers les falaises où il s’abîma en ne laissant qu’un bref nuage de flammes et de fumée qui, très vite, fut emporté par le vent furieux.
Ces maudits vers récupèrent toujours l’Épice, se dit Adrien. D’une façon ou d’une autre.
C’était la vraie leçon des expéditions aventureuses : en dépit de toutes les précautions, des désastres imprévus guettaient toujours ceux qui n’étaient pas préparés.
— Terminez ces réparations aussi vite que possible, dit Adrien d’une voix calme mais ferme. Il faut regagner Arrakis Ville.
 
Quelque temps plus tard, Adrien se retrouva entouré de prospecteurs sur l’une des places du souk de la ville. Il savait qu’ils étaient encore nombreux à tricher sur les prix avec la VenKee. C’était dans leur nature mais il était suffisamment bon en affaires pour s’en sortir. Il prit la parole d’un ton décidé.
— Vous augmentez trop les prix.
Il se tourna vers un personnage robuste et barbu bien plus grand que lui. Comme tous les autres indigènes d’Arrakis, il était vêtu d’une cape de camouflage contre le soleil et ses outils de travail étaient accrochés à son large ceinturon.
« La VenKee ne peut tolérer ça, acheva Adrien.
— Récolter l’Épice, c’est dangereux, répliqua le géant barbu. Nous méritons une juste compensation.
L’un de ses collègues ajouta :
— Il y a de nombreuses équipes qui ont disparu sans laisser de trace.
— Je ne suis pas responsable des risques que prennent ces hommes. Je n’aime pas qu’on triche avec moi.
Adrien s’avança vers les deux hommes. Il savait qu’ils ne s’attendaient pas à son attitude inflexible. Il devait se montrer fort, intraitable.
— La VenKee vous a proposé un contrat juste. Qui vous assure un travail fixe. Vous devriez l’apprécier. Les vieilles femmes ne geignent pas comme vous.
Ils se roidirent devant l’insulte. Le barbu porta la main à son ceinturon.
— Tu veux garder ton eau, hors-monde ? grinça-t-il.
Sans hésiter un instant, Adrien posa ses mains sur le torse de l’autre et le repoussa avec violence. Le barbu tituba en arrière et s’écroula, furieux. Quelques-uns de ses collègues l’aidèrent à se relever alors que d’autres brandissaient leur couteau.
Adrien croisa les bras sur sa poitrine avec un sourire confiant.
— Et vous, vous voulez garder votre travail avec la VenKee ? Vous pensez qu’il n’y a pas d’autres Zensunni qui attendent de prendre votre place ? Vous m’avez fait perdre mon temps en m’appelant ici, sur Arrakis, et vous me le faites encore perdre avec vos gémissements d’enfants attardés. Si vous êtes des hommes d’honneur, vous respecterez les termes sur lesquels nous nous sommes mis d’accord. Sinon, je ne travaillerai plus avec vous.
Il gardait une attitude désinvolte et il savait qu’il ne bluffait pas. Les tribus du désert s’étaient habituées à récolter et à vendre l’Épice. La VenKee était leur unique client régulier et lui, Adrien, incarnait la VenKee. S’il décidait de placer tous ces hommes sur la liste noire, ils devraient retourner à la vie rude du désert pour survivre au jour le jour… et nombreux étaient les Zensunni qui avaient oublié ce talent…
Dans la chaleur torride et les odeurs mêlées du souk, ils s’affrontèrent du regard. Il leur proposa une prime pour leur récolte. Il la répercuterait sur les ventes : les clients du Mélange étaient riches et ils ne remarqueraient peut-être même pas le changement de prix, car le Mélange était aussi coûteux que rare sur le marché. Les Zensunni se dispersèrent, à demi satisfaits.
Il secoua la tête.
— Un génie pervers a infesté cette planète… et il y a mis l’Épice au milieu.


L’univers peut changer, mais le désert jamais.
Arrakis a sa propre horloge. Celui qui refuse de l’admettre doit affronter sa propre folie.
La légende de Selim le Chevaucheur de Ver


Dès que la chaleur déclina, les Zensunni émergèrent de leurs refuges et se préparèrent à poursuivre leur voyage depuis le Mur du Bouclier. Ishmaël n’avait pas vraiment envie de retrouver les bruits et les odeurs de la civilisation, mais il ne pouvait laisser El’hiim superviser les échanges sur le marché de la VenKee. Le fils de Selim cédait trop souvent aux demandes des hors-monde.
Ishmaël, comme à l’accoutumée, avait choisi de protéger sa peau tannée avec des vêtements isolants. Il ne faisait qu’obéir au sens commun alors que les jeunes membres de la tribu l’ignoraient, surtout les plus fougueux. Il portait un masque pour récupérer l’humidité de son souffle et des couches de tissus qui filtraient sa transpiration. Dans le désert, il ne fallait rien gaspiller.
Mais les autres étaient plus insouciants, persuadés qu’ils pourraient bientôt retrouver l’eau qu’il leur fallait. Ils portaient des vêtements importés par les hors-monde, qui répondaient à des modes étrangères mais pas aux exigences du désert. El’hiim lui-même affectionnait les couleurs vives plutôt que le camouflage traditionnel des anciens Zensunni d’Arrakis.
Ishmaël avait juré à la mère du garçon, sur son lit de mort, de veiller sur lui et il avait tenté bien des fois – trop souvent peut-être – de lui apprendre à se comporter. Mais El’hiim et ses amis étaient d’une autre génération et le considéraient comme une momie venue du passé.
Le fossé entre lui et Ishmaël s’était rapidement creusé. Alors que sa mère était mourante, El’hiim avait demandé qu’on aille chercher des secours médicaux à Arrakis Ville. Mais Ishmaël avait absolument refusé le secours des étrangers auxquels il ne se fiait pas. Et Marha avait écouté son époux plutôt que son fils. Pour El’hiim, elle en était morte.
Il avait alors quitté la planète en passager clandestin à bord d’un vaisseau de la VenKee. Il avait visité des mondes lointains et avait même fait escale sur Poritrin, le monde des esclaves d’où Ishmaël et les siens s’étaient évadés. Avant de retrouver sa tribu, fort de ce qu’il avait vu et appris, à jamais transformé. Ses expériences l’avaient convaincu que les Zensunni devaient acquérir les usages des autres mondes – y compris la récolte et le commerce de l’Épice, ici, sur Arrakis.
Pour Ishmaël, ç’avait été un anathème, un camouflet pour la mission sacrée de Selim le Chevaucheur. Mais il ne devait pas renier la promesse qu’il avait faite à Marha, aussi accompagnait-il constamment son fils, jusque dans ses divagations.
— Bien. Nous allons nous répartir les charges, déclara El’hiim d’un ton excité. Nous pourrons facilement atteindre la station VenKee en quelques heures et nous aurons toute la nuit pour nous.
Les Zensunni approuvèrent en riant et se mirent en marche d’un pas décidé. Ils pensaient déjà à dépenser leur argent impur. Ishmaël fronça les sourcils mais garda le silence. Il avait tant de fois lancé les mêmes anathèmes qu’il avait le sentiment de n’être plus qu’une harpie. El’hiim, le nouveau Naib, avait ses propres idées sur la manière de conduire son peuple.
Ishmaël se rendait compte qu’il n’était plus qu’un vieil homme entêté. Cent trois ans pesaient sur ses os douloureux. La vie rude du désert et la consommation de l’Épice lui avaient permis de conserver la force et la santé, alors que les autres Zensunni s’étaient amollis. Certes, il ressemblait au Mathusalem des écrits anciens, mais il était certain de pouvoir en remontrer à ces jeunes chiots, même s’ils le provoquaient en duel.
Mais ils ne le feraient pas. C’était encore une façon de se détourner des usages anciens.
Ils étaient chargés de lourds sacs de Mélange purifié qu’ils avaient récolté dans les sables. Même s’il n’était pas d’accord pour vendre l’Épice, Ishmaël avait accepté sa part du fardeau. Il avait été prêt à partir avant même que ses jeunes compagnons aient fini de se harnacher et il avait attendu, stoïque, sans un mot. Enfin, El’hiim avait pris la tête de la colonne d’un pas vif et bruyant. Dans le crépuscule, ils dévalèrent les pentes douces des dunes.
Au loin, dans les ombres allongées, les lumières de la station de la VenKee clignotaient à l’abri du Mur du Bouclier. Les bâtiments étaient disparates, conçus selon diverses architectures étrangères et sans un plan cohérent. Pour Ishmaël, c’était une tumeur de maisons préfabriquées et de bureaux crachée par les cargos spatiaux.
Il plissa ses yeux bleus d’Épice.
— Ce sont les miens qui ont construit ça après leur arrivée de Poritrin.
El’hiim sourit en hochant la tête.
— Oui, et ça s’est plutôt développé, non ? (Le jeune Naib était plus bavard que l’ancêtre et n’hésitait pas à gaspiller l’humidité de sa bouche qu’il n’avait même pas protégée.) Adrien Venport nous paie bien et il a toujours de la demande pour notre Épice.
Ishmaël ne ralentit pas. Il allait d’un pas assuré entre les rochers.
— Tu ne te souviens pas des visions de ton père ?
— Non. Je ne me souviens même pas de lui. Il s’est fait dévorer par un ver avant ma naissance, et je ne connais que les légendes qui courent sur lui. Comment faire la différence entre la vérité et le mythe ?
— Il avait su voir que le commerce de l’Épice avec les hors-monde détruirait nos traditions zensunni et tuerait Shai-Hulud – si nous n’y mettions pas un terme.
— Ce serait comme d’essayer d’empêcher le sable de s’infiltrer sous les portes. J’ai choisi un autre chemin et, durant ces dix dernières années, nous sommes devenus prospères. (Il sourit de nouveau à son beau-père.) Mais vous trouvez toujours une raison pour vous plaindre, non ? Est-ce qu’il n’est pas préférable que ce soit nous, les indigènes d’Arrakis, qui tirions profit de l’Épice ? Est-ce que nous ne sommes pas légitimement ceux qui doivent récolter le Mélange et le vendre à la VenKee ? Sinon, ils enverraient des étrangers, ils mettraient leurs propres équipes sur les champs…
— Ils l’ont déjà fait, remarqua un homme.
— Vous vous demandez quel est le péché le plus savoureux, rétorqua Ishmaël. Je ne choisis ni l’un ni l’autre.
El’hiim le dévisagea avant de se tourner vers les siens comme pour les prendre à témoin de l’attitude désespérante du vieil homme.
Il y avait bien des années, quand Ishmaël avait épousé la mère d’El’hiim, il avait essayé d’éduquer le jeune homme selon les valeurs traditionnelles, suivant les visions de Selim le Chevaucheur, son père. Il n’avait sans doute pas été assez vigilant et son beau-fils s’était tourné dans une autre direction.
Avant sa mort, Marha lui avait fait jurer d’élever son fils mais, comme les années passaient, il était devenu comme un caillou dans ses bottes. Malgré de graves préoccupations, il n’avait eu d’autre choix que d’aider El’hiim à devenir Naib. Dès lors, ç’avait été comme s’il glissait longuement sur le versant abrupt d’une dune.
Récemment, El’hiim avait montré la faiblesse de son jugement en acceptant que deux engins aériens se posent dans un camp zensunni du désert profond. Il voyait là un moyen commode et rapide d’échanger des fournitures trop lourdes à porter sur une longue distance, mais aux yeux d’Ishmaël, les deux appareils ressemblaient tout à fait aux vaisseaux des esclavagistes qui l’avaient capturé alors qu’il n’était encore qu’un enfant.
— Tu nous mets en danger ! avait-il protesté à voix basse pour que le Naib ne soit pas gêné. Et si ces hommes comptent nous enlever ?
— Ce ne sont pas des esclavagistes, Ishmaël. Mais des marchands, des commerçants.
— C’est un risque que tu nous fais courir.
— Nous avons des rapports commerciaux avec eux. Ces hommes sont fiables.
Ishmaël secoua la tête, au bord de la colère.
— Tu ne penses qu’à ton confort. Nous devrions essayer de mettre un terme à ces exportations d’Épice et refuser les tentations qu’elles apportent.
Mais El’hiim avait soupiré.
— Je vous respecte, Ishmaël… Mais parfois vous semblez incroyablement aveugle.
Et il s’était éloigné en compagnie des marchands de la VenKee, le laissant bouillonnant de rage.
À présent, la nuit était venue et les Zensunni avaient atteint la base du Mur du Bouclier. Ishmaël constata que les contreforts, les condensateurs d’humidité et les générateurs solaires avaient envahi comme de la moisissure tous les endroits abrités de la grande falaise.
Il n’avait pas ralenti le pas alors que les autres se hâtaient vers ce qui était pour eux la civilisation. Ils entrèrent dans la cacophonie de la bourgade et ce fut comme si la paix du bled n’avait jamais existé. Dans la rumeur des machines, le ronronnement des générateurs, les voix s’interpellaient, aiguës et multiples. Toutes ces lumières et ces odeurs agressives étaient autant d’atteintes offensantes pour Ishmaël.
La nouvelle de leur arrivée s’était déjà répandue dans les rues de la station VenKee. Des employés venaient à leur rencontre en tenues extravagantes, chargés de gadgets énigmatiques. Un représentant officiel de la compagnie vint vers eux avec un sourire bienveillant, les mains levées. Mais Ishmaël le jugea visqueux et déplaisant.
El’hiim, tout au contraire, salua chaleureusement le marchand.
— Nous apportons une nouvelle livraison. Elle est à vous. Et le prix reste inchangé.
— Comme toujours, le Mélange reste précieux, répondit le hors-monde. Et les aménagements de notre petite ville sont à votre disposition si vous le désirez.
Les hommes d’El-hiim explosèrent de joie. Et, comme d’habitude, Ishmaël resta silencieux, le regard fuyant. Il posa son fardeau d’Épice sur le sol poussiéreux comme un sac d’immondices.
Les gens de la VenKee appelèrent des porteurs qui se chargèrent des sacs ventrus qu’ils allèrent déposer dans le bureau de livraison où ils furent tous pesés tour à tour avant qu’El’hiim soit payé.
La lumière artificielle devint plus vive face à l’obscurité du désert, et une musique étrangère agressa les oreilles d’Ishmaël. El’hiim et ses hommes s’étaient dispersés pour gaspiller leur argent. Ils regardaient des danseuses charnues, pleines d’eau, à la chair pâle et peu appétissante. Ils buvaient de la bière et se saoulaient trop vite.
Ishmaël, bien sûr, demeurait à l’écart de leurs dépravations. Il se contentait de les observer, avec rage et l’envie amère de retrouver le désert paisible et sûr.


Étant donné qu’il n’y eut pas de lien de téléchargement entre moi et le suresprit durant des siècles, Omnius ne connaît pas mes pensées, dont certaines peuvent paraître déloyales. Mais je ne l’entendais pas ainsi, je suis seulement curieux de nature.
Dialogues d’Érasme


Dans l’ambiance de mort, les relents de putréfaction, les gémissements de souffrance, cerné par les visages grimaçants qui le suppliaient, Érasme conduisait avec diligence ses tests sur chaque cobaye avec la même attention. La précision scientifique l’exigeait. Et le redoutable rétrovirus ARN n’allait pas tarder à être répandu.
Il venait de discuter encore une fois avec Rekur Van des meilleures méthodes de dispersion, mais il avait été gravement frustré – pour autant qu’un robot le puisse – car le Tlulaxa n’avait cessé de changer de sujet, de louvoyer et de le narguer à propos de ses expériences de restauration reptilienne. Rekur Van semblait obsédé par la repousse de ses membres amputés, alors que le robot avait d’autres priorités.
Pour tenter de le calmer, il avait examiné les patchs biologiques des épaules du Tlulaxa et lui avait menti en surestimant les résultats. Certes, on discernait des cloques minuscules, ce qui indiquait à l’évidence une reprise de la croissance osseuse, mais à un taux presque négligeable. C’était sans doute intéressant, mais ce n’était qu’un des nombreux aspects de ses importantes expériences. Il avait jugé nécessaire d’augmenter la médication ce matin même, à seule fin d’obliger son cobaye, Vieille Souche, à se concentrer sur des sujets pertinents plutôt que sur ses stupides problèmes personnels.
Drapé dans une de ses robes préférées, d’un bleu somptueux, Érasme allait de chambre en chambre, affichant un sourire aimable sur son visage fluide. Le taux d’infection avait atteint soixante-dix pour cent, avec un espoir de mortalité de quarante-trois pour cent. Ceux qui guérissaient, néanmoins, resteraient infirmes à cause des ruptures de tendons, autre effet de la maladie. Quelques-unes de ses victimes s’écartaient à son passage, en se recroquevillant dans un recoin de leur cellule immonde. D’autres tendaient la main, le regard brouillé, en implorant. Ceux-là, décida le robot, devaient être en plein délire ou victimes d’hallucinations. Mais la paranoïa allait de pair avec un comportement irrationnel dans les symptômes que présentait le virus.
Érasme avait installé un nouveau dispositif de capteurs olfactifs amplifiés pour échantillonner et comparer les diverses puanteurs des labos. Il considérait que c’était une part importante de ses expériences. Au fil des années, il s’était senti de plus en plus fier de ses travaux : inlassablement, il travaillait sur ses tests et sur les souches de virus mutant. Il était facile de développer un fléau biologique qui pourrait exterminer ces êtres fragiles qu’étaient les humains. Mais l’essentiel de l’astuce était de trouver un virus qui pouvait frapper rapidement, en éradiquant un maximum de victimes et en laissant des survivants impossibles à traiter.
Érasme et le Tlulaxa avaient travaillé à partir d’un rétrovirus ARN aérien qui, bien que fragile dans l’environnement externe, pouvait atteindre aisément les organes respiratoires et les blessures. Dès qu’il affectait l’organisme, il s’attaquait au foie – à la différence d’autres agresseurs similaires – et se reproduisait rapidement en produisant une enzyme qui convertissait les diverses hormones en composés toxiques que le foie ne pouvait métaboliser.
Les symptômes initiaux de la maladie étaient un arrêt des fonctions cognitives qui s’accompagnait d’un comportement irrationnel et agressif. Comme si les hrethgir avaient besoin d’être encouragés à se livrer à d’autres activités hasardeuses ! se dit Érasme.
Les symptômes du premier stade étant mineurs, les malades infestés survivaient en société avant de réaliser qu’ils étaient atteints, et c’est ainsi qu’ils répandaient le virus. Mais dès que les composés convertis se développaient dans l’organisme et que les fonctions du foie étaient progressivement détruites, on passait très vite au second stade, inexorablement, pour atteindre le seuil fatal dans quarante-trois pour cent des cas. Si ce chiffre correspondait au nombre des morts sur les Mondes de la Ligue, en l’espace de quelques semaines le reste de la société humaine s’effondrerait rapidement.
Ce serait merveilleux d’observer cela et d’en tirer de nouvelles leçons. Au fur et à mesure de la chute des différentes planètes de la Ligue, Érasme comptait bien rassembler suffisamment d’informations pour poursuivre ses études des siècles durant, pendant qu’Omnius reconstruirait les Mondes Synchronisés.
Il pénétra dans un secteur de chambres pressurisées où se trouvaient une cinquantaine d’autres cobayes, et il eut la satisfaction de constater que beaucoup étaient agités de spasmes d’agonie, ou simplement morts et recroquevillés sur leur couche dans des flaques d’excréments et de vomissure.
En les observant, il nota les diverses formes de lésions dermiques, les plaies (que les victimes s’étaient faites en se débattant), la maigreur des corps et les signes de déshydratation. Il étudia quelques cadavres avec attention, enregistra leur posture convulsée. Il aurait aimé avoir les moyens de quantifier les différents degrés de souffrance. Non par haine ou désir de vengeance : il cherchait simplement un moyen précis d’éradiquer un maximum d’humains pour porter un coup fatal à la Ligue des Nobles. En accord avec le suresprit, il n’avait qu’un but : imposer à nouveau l’ordre des Mondes Synchronisés sur le chaos humain.
Il ne faisait plus de doute que le moment était venu de répandre la peste sur les êtres de chair.
Il accentua le sourire de son visage fluide, ce qui ne lui était guère habituel. Après des entretiens interminables avec Rekur Van, il était parvenu à appliquer ses propres connaissances d’ingénierie à la conception de containers de dispersion virale, des torpilles qui iraient brûler dans la haute atmosphère des mondes hethgir pour répandre l’agent de la peste. Le rétrovirus ARN perdrait de sa force mais resterait létal. Et il se répandrait rapidement au sol.
Après avoir fait le compte des humains décédés, Érasme porta le regard de ses fibres optiques vers une fenêtre d’observation. Au-delà, il y avait une petite chambre. La fenêtre était revêtue d’un film qui, pour la vision humaine, n’était qu’un miroir. Il régla la longueur d’onde de sa vision et fut étonné de voir Gilbertus Albans, là, à l’intérieur de la chambre. Qui le regardait. Comment avait-il pu y pénétrer et franchir les systèmes de sécurité ? Son fidèle fils adoptif lui souriait, sachant bien qu’Érasme le voyait.
Le robot réagit avec fébrilité, au seuil de l’horreur.
— Gilbertus, ne bouge pas de là.
Il activa les contrôles pour s’assurer que la chambre d’observation était toujours scellée et stérile.
« Je t’ai dit ne jamais aller dans les laboratoires. Ils sont trop dangereux pour toi.
— Mais les scellés sont intacts, Père.
Gilbertus était maintenant un homme musclé grâce à ses exercices quotidiens, il avait la peau claire et lisse et les cheveux drus.
Malgré tout, Érasme purgea l’atmosphère de la pièce pour la remplacer par de l’air sain et filtré. Il ne pouvait courir le risque que Gilbertus soit infesté. Si son jeune fils adoptif avait été exposé ne serait-ce qu’un instant à une forme mineure de la peste, il risquait des souffrances atroces avant de mourir. Une issue que le robot ne souhaitait nullement.
Oubliant pour un temps ses expériences, sans se soucier d’effacer un mois de données, il passa en hâte devant des chambres scellées où des cadavres étaient empilés dans l’attente de l’incinération. Il n’accorda pas la moindre attention à leurs regards vides, leurs bouches ouvertes, leurs membres entremêlés, raidis comme des pattes d’insectes. Gilbertus n’était pas un humain comme les autres, son esprit était organisé et efficace, aussi proche que possible d’un ordinateur, car Érasme lui-même s’était chargé de son éducation.
Gilbertus avait maintenant plus de soixante-dix ans mais il paraissait encore en pleine jeunesse, grâce au traitement de prolongement de la vie que le robot lui avait administré. Les humains tels que Gilbertus ne vieillissaient pas, ne se dégradaient pas. Et le robot avait veillé tout spécialement à ce qu’il ait tous les avantages et les protections possibles.
Mais Gilbertus n’aurait pas dû s’aventurer là, dans les laboratoires de la peste. Il courait un danger inacceptable.
Dès qu’il atteignit la chambre stérile, le robot arracha sa robe bleue qu’il lança dans l’orifice d’incinération. Il la remplacerait très vite. Il arrosa son corps métallique d’un désinfectant puissant et d’agents chimiques antiviraux, insistant sur chacun de ses joints. Il se sécha et se tourna vers la porte d’accès. Puis il hésita et répéta le processus de décontamination deux fois, puis trois. Il devait prendre toutes les précautions sachant que Gilbertus était à l’intérieur.
Il se présenta devant son fils adoptif étrangement nu, sans ses falbalas habituels. Il avait eu l’intention de le sermonner, de le mettre en garde contre le danger qu’il avait stupidement couru en pénétrant dans ces locaux, mais une émotion bizarre bloqua les paroles sévères qu’il avait préparées. Il avait grondé l’enfant féroce qu’avait été Gilbertus bien des années auparavant quand il s’écartait des règles, mais aujourd’hui, il était un être humain mature, totalement programmé et coopératif.
Et il parut si rayonnant en le retrouvant qu’Érasme en éprouva… de la fierté ?
— C’est l’heure de notre partie d’échecs. Nous y allons, Père ?
Le robot inquiet avait besoin de quitter au plus vite le bâtiment.
— Je veux bien jouer contre toi, mais pas ici. Il faut quitter les labos de la peste. Cet endroit n’est pas sûr pour toi.
— Mais, Père, est-ce que vous ne m’avez pas déjà donné toutes les formes d’immunité possibles en même temps que le traitement de longévité ? Je devrais être suffisamment en sécurité ici.
— Suffisamment en sécurité ne signifie pas « totalement en sécurité », répliqua Érasme, surpris par son inquiétude qui frôlait l’irrationnel.
— La sécurité ? Est-ce que vous ne m’avez pas enseigné que ce n’était qu’une illusion ?
— Je te prie de ne pas argumenter avec moi quand ce n’est pas nécessaire. Je ne dispose pas de suffisamment de temps.
— Mais vous m’avez cité les anciens philosophes qui enseignaient qu’il n’existe pas de sécurité, pas plus pour un organisme biologique que pour une machine pensante. Alors pourquoi quitter cet endroit ? Je peux attraper la peste ou ne jamais l’attraper. Et vos mécanismes peuvent se bloquer à tout instant, pour des raisons que vous n’avez jamais envisagées. Ou bien un météore peut tomber de l’espace et nous tuer tous les deux.
— Mon fils, mon protégé, mon cher Gilbertus, tu ne veux pas me suivre ? Je t’en prie, nous discuterons de tout cela plus tard. N’importe où ailleurs.
— Vous vous montrez tellement affable, Père, un trait de caractère manipulateur humain, que je ferai selon votre volonté.
Il suivit son père-robot adoptif. Ensemble, ils passèrent dans le sas et se retrouvèrent sous le ciel rougeâtre de Corrin. Après un temps, Gilbertus parla de ce qu’il avait vu dans les laboratoires.
— Père, est-ce que ça ne vous perturbe pas de tuer autant de gens ?
— C’est dans l’intérêt des Mondes Synchronisés, Gilbertus.
— Mais ce sont des humains… comme moi.
Érasme se tourna vers lui.
— Ce ne sont pas des humains comme toi.
Il y avait bien des années, le robot indépendant avait employé un terme particulier en hommage aux processus mentaux de Gilbertus, en pleine croissance, et à ses capacités de réflexion logique exceptionnelles.
— Je suis ton mentor, lui avait-il dit. Et tu es mon mentant. Je t’apprends la mentation. Donc, je dois te donner un surnom que j’ai forgé à partir de ces mots. Je l’emploierai quand je serai particulièrement satisfait de tes performances. Je pense que tu considéreras cela comme un terme d’affection.
Gilbertus avait souri.
— Un terme d’affection ? Et quel est-il, Père ?
— Je t’appellerai mon Mentat.
Et c’est ainsi que le nom avait été adopté.
— Tu comprends bien que les Mondes Synchronisés œuvrent pour le bénéfice du genre humain. Et ces sujets d’expérience représentent simplement un… investissement. Et je m’assurerai que tu vives suffisamment longtemps pour récolter les bénéfices de ce que nous avons mis en train, mon Mentat.
Gilbertus était radieux.
— J’attendrai de voir comment les événements évoluent, Père.
Ils avaient atteint la villa d’Érasme et s’avancèrent dans le paisible jardin botanique, un univers de fontaines vives, de plantes magnifiques où voletaient des oiseaux chanteurs. C’était leur sanctuaire, le lieu magique où ils pouvaient passer ensemble de longs moments. Gilbertus avait déjà mis en place l’échiquier.
Il poussa un pion. Érasme le laissa faire par pure indulgence paternelle.
— Lorsque mes pensées se troublent, pour conserver un esprit organisé et efficace, j’ai fait ce que vous m’avez appris. Je voyage à l’intérieur de mon esprit et je me livre à des calculs mathématiques complexes. Cela me permet de dominer mes doutes et mes préoccupations.
Gilbertus attendit que son père-robot joue à son tour.
Érasme eut le plus sincère des sourires.
— C’est parfait, Gilbertus mon fils. Tu es parfait.
 
Quelques jours plus tard, le suresprit convoqua Érasme dans la Spire Centrale. Un petit vaisseau venait de déposer quelques humains qui pouvaient en toute impunité se présenter sur la planète centrale des Mondes Synchronisés. Un homme au visage tanné débarqua le premier et s’immobilisa devant la spire animée. Comme un organisme vivant, la structure qui abritait Omnius pouvait changer de forme, se dresser, roide et sinistre, avant de s’abaisser avec grâce.
Érasme reconnut le visiteur aux cheveux bruns, à la peau basanée. Il était chauve, avec des yeux rapprochés, plus grand qu’un Tlulaxa, l’air moins furtif. Bien des décennies après sa disparition et sa mort supposée, Yorek Thurr continuait d’œuvrer à la destruction du genre humain. Il s’était allié subrepticement avec les machines pensantes et il avait déjà causé des dommages considérables à la Ligue des Nobles et au Jihad insensé de Serena Butler.
Il y avait longtemps de cela, Thurr avait été nommé à la tête de la Jipol par Iblis Ginjo. Il avait fait preuve d’un talent peu commun pour trouver des traîtres, des agents mineurs qui avaient coopéré avec les machines. Ses capacités remarquables étaient dues au fait qu’Omnius s’était acheté sa loyauté en échange du traitement de vie prolongée, quoique, à l’époque, le corps de Thurr ne fût plus vraiment dans sa prime jeunesse.
Durant toutes les années où il avait dirigé la Jipol, Thurr avait adressé des rapports réguliers à Corrin. Son travail était impeccable, et les boucs émissaires qu’il avait tués n’avaient aucune importance, des espions sans valeur sacrifiés pour son ascension dans la Ligue.
Après la mort d’Iblis Ginjo, il avait travaillé durant des années à réécrire l’Histoire pour souiller la mémoire de Xavier Harkonnen tout en faisant un martyr du Grand Patriarche. Au côté de la veuve de Ginjo, il avait dirigé le Conseil du Jihad mais, quand le moment était venu pour lui de devenir le nouveau Grand Patriarche, la veuve avait réussi à le manœuvrer politiquement et à installer son fils et son petit-fils au pouvoir. Yorek Thurr s’était senti trahi par les humains qu’il avait si longtemps servis. Il avait alors simulé sa mort et réclamé son dû aux machines pensantes. Elles lui avaient accordé un Monde Synchronisé, Wallach IX, où il pouvait régner en maître.
En apercevant Érasme, il se redressa.
— Je viens présenter notre plan de destruction de la Ligue. Je sais que les machines pensantes sont lentes et intransigeantes, mais il y a des années que je leur ai soumis l’idée de développer diverses formes de peste. Pourquoi attendre si longtemps ? Je veux que ces virus soient propagés très vite pour observer les résultats.
— Yorek Thurr, vous avez simplement suggéré l’idée. Rekur Van et moi l’avons mise en application, rétorqua Érasme.
Le traître chauve rejeta son argument d’un geste.
C’est alors que la voix d’Omnius tonna :
— Je procéderai selon ma volonté et j’exécuterai ce plan quand je jugerai que le moment est venu.
— Bien entendu, Seigneur Omnius. Mais du fait que je tire une certaine fierté de ce stratagème, comprenez que je me soucie de son évolution.
— Vous allez être satisfait de son évolution, Yorek Thurr. Érasme m’a assuré que la souche de rétrovirus que nous possédons maintenant est suffisamment mortelle pour les buts que nous visons, même si elle tue seulement quarante-trois pour cent des humains qui y sont exposés.
Thurr s’exclama :
— Autant que ça ! On n’a jamais connu d’épidémie aussi mortelle.
— Pourtant, cette maladie me paraît peu efficace, car moins de la moitié de nos ennemis périront.
Les yeux de Thurr étincelaient.
— Mais, Seigneur Omnius, vous semblez oublier les pertes secondaires dues aux infections, au manque de soins, aux accidents, à la famine. Si deux victimes sur sept meurent de la peste, plus tous ceux qui seront affaiblis, vous ne disposerez pas de suffisamment de médecins pour traiter tous les malades infestés – encore moins ceux qui sont victimes de blessures ou de malaises. Songez également à la tourmente qui va s’abattre sur les gouvernements, les sociétés et les armées ! (Thurr se laissait emporter par son enthousiasme.) La Ligue sera incapable de lancer d’autres offensives contre les Mondes Synchronisés, encore moins de se défendre ou de demander du secours au cas où une flotte de machines frapperait. Quarante-trois pour cent, dites-vous… Mais c’est un coup mortel porté à la race humaine !
Érasme intervint :
— Omnius, les extrapolations de Yorek Thurr sont pertinentes. Dans le cas présent, le facteur d’imprévisibilité de la société humaine sera la source de dommages bien plus graves que le nombre de victimes dues au rétrovirus.
— Nous en aurons la preuve empirique avant peu, répliqua Omnius. Notre première salve de capsules de peste est prête au lancement, et la seconde est d’ores et déjà en production.
Thurr était totalement réjoui.
— Excellent. J’aimerais assister au lancement.
Érasme se demanda si quelque chose avait mal tourné dans le traitement d’extension vitale de Yorek Thurr ou s’il avait été simplement fourbe et déloyal dès le début.
— Venez avec moi, dit-il enfin. Nous allons vous trouver un endroit d’où vous pourrez observer tranquillement le lancement.
Un moment plus tard, ils regardèrent les projectiles incandescents jaillir dans la clarté de la géante rouge qui était la primaire de Corrin.
— C’est une habitude humaine que de se réjouir devant les feux d’artifice, déclara Thurr. Pour moi, c’est un spectacle glorieux. Et le terme est aussi inexorable que la gravité. Rien ne saurait nous arrêter.
Nous… Un choix de termes intéressant, se dit Érasme. Mais je ne saurais lui faire entièrement confiance. Il y a trop de plans obscurs dans son esprit.
Il leva son visage fluide vers le ciel pour observer une autre salve de torpilles chargées de peste qui partaient vers les Mondes de la Ligue.


Le peuple m’accueille comme un héros et un conquérant. J’ai affronté les cymeks et vaincu les machines pensantes. Mais je n’accepterai pas que mon héritage s’arrête là. Mon travail ne fait que commencer.
Quentin Butler,
Mémoire sur la libération de Parmentier


Après la reconquête d’Honru, Quentin et son armée passèrent un mois à nettoyer la planète, à reconstruire les immeubles et à secourir les survivants. La moitié des mercenaires de Ginaz resterait sur place pour diriger la transition et détecter d’éventuelles implantations robotiques.
Quand tout fut prêt, le Primero Butler et ses deux fils aînés mirent le cap sur le système voisin de Parmentier avec le gros de l’armada du Jihad. Tous les combattants n’aspiraient qu’à un repos bien mérité et Rikov ne souhaitait qu’une chose : retrouver sa femme et leur fille unique.
Après l’opération sur Honru, ils étaient à la lisière de l’espace d’Omnius, et Parmentier était le dernier avant-poste de la Ligue face aux Mondes Synchronisés. En quelques décennies, les pionniers humains avaient accompli de remarquables progrès en se réinstallant sur Parmentier après les années désastreuses d’occupation robotique. Les polygones industriels des machines avaient été nettoyés de tous les restes de déchets et d’agents toxiques. La planète avait de nouveau une agriculture, des forêts, des fleuves dragués, curés, redessinés, comme tout nouveaux.
Rikov Butler consacrait le plus clair de son temps au service de l’Armée du Jihad, mais il était aussi le gouverneur efficace et apprécié de la colonie humaine. Il se trouvait au côté de son père sur la passerelle du vaisseau amiral ballista, observant avec lui en souriant sa paisible planète qui grandissait devant eux.
— Je suis tellement impatient de revoir Kohe. Et je viens juste de prendre conscience que Rayna a onze ans. J’ai été si souvent absent durant son enfance.
— Tu vas te rattraper, lui dit Quentin. Je voudrais que tu aies d’autres enfants, Rikov. Une petite-fille unique, ça ne me suffit pas.
— Et comment tu pourrais avoir d’autres enfants si tu ne te retrouves jamais seul à seul avec ta femme, ricana Faykan. Je suis persuadé qu’il doit exister des pensions privées dans cette ville.
Rikov répondit en riant :
— Mon père et mon frère seront toujours les bienvenus dans notre maison. Kohe n’apprécierait pas que je vous rejette.
— Rikov, fais ton devoir, dit Quentin dans un grondement moqueur. Ton grand frère ne semble pas avoir l’intention de prendre épouse.
— Pas dans l’immédiat, rectifia Faykan. Je n’ai pas encore trouvé les relations politiques propices. Mais ça ne saurait tarder.
— Quel romantique tu fais !
Au fil des années, Rikov et Kohe avaient aménagé une belle demeure sur une colline qui dominait la cité principale de Parmentier, Niubbe. Avec le temps et sous le gouvernement efficace de Rikov, Parmentier deviendrait sans nul doute une planète importante au sein de la Ligue.
Quand la flotte se posa et que les soldats et les mercenaires quittèrent le bord en permission officielle, Quentin accompagna ses fils jusqu’au domaine de Rikov. Kohe, toujours pudique, donna un baiser chaste à son époux. Rayna, leur fille, qui avait toujours préféré la fréquentation des livres à celle de ses amis, vint les rejoindre. Elle était blonde avec de grands yeux. Dans leur maison, ils avaient dressé un autel dédié aux Trois Martyrs, décoré en permanence de soucis disposés dans des vasques à la mémoire de Manion l’Innocent.
Kohe Butler était une femme dévote qui s’attachait aux prières quotidiennes et respectait les dogmes, mais elle n’était pas une fanatique comme les Martyristes qui étaient solidement installés ici, sur Parmentier. La population avait encore le souvenir cruel de la domination des machines et elle se portait vers les factions religieuses les plus militantes.
Elle veillait également à ce que sa famille et ses serviteurs ne cèdent pas à l’attrait du Mélange.
— Serena Butler n’en consommait pas. Donc, nous ne pouvons le faire.
Rikov s’adonnait parfois à ce vice lorsqu’il était en manœuvre, mais il respectait la volonté de son épouse dès qu’il était chez eux.
La jeune Rayna s’installa à table, humble et polie.
— Combien de temps resteras-tu ? demanda Kohe à son époux.
Quentin intervint.
— Faykan doit me suivre où que j’aille pour m’aider à détruire les machines, mais Rikov a d’autres obligations. Je vous l’ai pris trop longtemps, Kohe. Gouverner Parmentier est aussi important que servir la cause du Jihad. J’accorde un congé exceptionnel à Rikov – disons d’une année – afin qu’il exerce ses devoirs de chef de communauté, de mari et de père…
En voyant l’expression de surprise et de bonheur sur les visages de Rikov et de son épouse, Quentin se sentit rasséréné.
— Merci, Primero, murmura Rikov.
— Nous en resterons là avec les titres militaires, dit Quentin. Je pense que tu peux m’appeler Père dans ta propre demeure. Quant à toi, Faykan, je pense que nous allons nous reposer ici une semaine avant de regarnir les soutes. Nos soldats et les mercenaires en ont besoin. Il n’y a pas que les machines qui aient besoin de recharger leurs batteries. Ensuite, comme d’habitude, nous reprendrons le large.
Faykan inclina brièvement la tête :
— Une semaine, c’est très généreux… Il va falloir en profiter.
 
Pendant son séjour, Quentin divertit la famille de Rikov avec le récit de ses exploits militaires lors de la défense d’Ix et leur raconta en détail comment il avait été enterré vivant dans l’effondrement d’une grotte. Il avoua que les espaces confinés et le noir le mettaient depuis mal à l’aise. Il leur fit le récit épique de sa rencontre avec le Titan Junon, puis de son évasion, alors qu’il commandait un groupe d’intervention chargé de sauver des civils sur la planète Bela Tegeuse.
Ils l’écoutaient avec passion, en frissonnant parfois. Pour eux, les cymeks étaient encore plus mystérieux et effrayants que les robots de combat. Heureusement, depuis qu’ils s’étaient retournés contre Omnius, ils étaient moins redoutables.
Rayna, sa petite-fille, l’écoutait avec de grands yeux. Quentin lui sourit.
— Et toi, Rayna, qu’est-ce que tu penses des machines ?
— Je les hais ! Ce sont des démons. Si nous ne parvenons pas à les détruire nous-mêmes, c’est Dieu qui les punira. C’est ce que dit ma mère.
— Ou alors ils nous ont été envoyés à cause de nos péchés, risqua Kohe d’un ton prudent.
Quentin se tourna vers la mère et la fille, puis vers Rikov. Puis il demanda à Rayna :
— Tu as déjà vu une machine pensante ?
— Elles sont tout autour de nous. C’est difficile de savoir lesquelles sont méchantes.
Quentin, impressionné, haussa les sourcils et dit à Rikov :
— Un jour elle sera un des meilleurs éléments de la croisade.
— Ou bien une politicienne.
— Ma foi, je pense que la Ligue en a également besoin.
 
Quand vint l’heure de repartir avec son bataillon, Quentin décida qu’ils devaient retourner sur Salusa Secundus. Il y avait toujours du travail qui l’attendait au Conseil du Jihad et au gouvernement de la Ligue et ça faisait plus d’un an et demi qu’il n’avait pas rendu visite à la silencieuse Wandra dans la Cité de l’Introspection.
Durant tout un après-midi, les Jihadis et les mercenaires regagnèrent les grands vaisseaux qui attendaient en orbite. Quentin embrassa Rikov, Kohe et Rayna.
— Je sais que tu as la nostalgie des jours où tu combattais les machines avec ton frère, dit-il à Rikov. Je me souviens de mes premiers faits d’armes quand j’étais jeune. Mais tu as tes responsabilités ici, sur Parmentier, et tu dois veiller sur ta famille.
— Je ne m’opposerai certainement pas à ça, Père. Demeurer ici, en paix, avec Kohe et Rayna, est une mission plutôt séduisante. Je suis l’intendant de cette planète. Il est grand temps que je m’y installe.
Quentin coiffa sa casquette et monta à bord de la navette pour regagner le vaisseau amiral. La flotte était parée à appareiller. Les commandants de bord récitaient les check-lists. Les ballistas et les chasseurs javelots avaient fait le plein de carburant et ils étaient prêts à mettre le cap sur le monde capital de la Ligue. Mais dès qu’ils décrochèrent de l’orbite de Parmentier, les techniciens détectèrent une salve de projectiles, une sorte de tempête de météores qui ne semblait pas obéir aux lois du hasard.
— Commandant, nous estimons que ce sont des objets ennemis !
— Faites demi-tour et alertez les défenses planétaires ! lança Quentin. À tous les vaisseaux : rabattez-vous ! Retournez vers Parmentier !
Ses hommes avaient immédiatement réagi, mais il savait qu’ils n’arriveraient pas à temps. Les torpilles avaient été lancées par les machines et elles ne pouvaient manquer leur objectif.
À la surface, Rikov déclencha l’alerte générale tandis que les capteurs traçaient les trajectoires des projectiles en approche. Les unités jihadis replongeaient déjà vers la planète.
Mais les torpilles se désintégrèrent dans l’atmosphère sans causer de dommage. Aucune d’elles ne toucha le sol.
— Ça voulait dire quoi ? demanda Faykan en se penchant sur l’épaule d’un balisticien.
— Je suggère que nous restions pour faire une analyse complète, proposa Quentin. Ces vaisseaux sont à ta disposition, Rikov.
— Inutile, Primero. Ces choses n’ont rien détruit. Même si ce sont les machines qui les ont conçues, ce n’était qu’un tir d’essai qui a raté sa cible…
— Tu ferais bien de t’en assurer. Omnius prépare un sale coup.
— Primero, sur Parmentier, nous avons des labos modernes et un bon équipement d’inspection. Et nos défenses sont prêtes.
Rikov était d’une dignité d’acier.
Mais, sur orbite, Quentin n’était pas serein : son fils avait été la cible d’Omnius. Il était évident que les torpilles n’avaient pas été téléguidées. Pourtant, elles avaient visé Parmentier très précisément, la planète de la Ligue la plus proche des Mondes Synchronisés.
— C’était peut-être un simple essai de tir, suggéra Faykan.
Durant sa carrière, Quentin avait été témoin d’actions bien plus graves de la part des machines. Dans le cas présent, il pensait que la réalité était pire que ce qu’il venait de voir.
— Reste en statut d’alerte maximale, dit-il à Rikov. Ce n’était sûrement qu’un prélude.
Deux jours durant, il disposa sa flotte en ligne défensive à la limite du système, mais aucune salve de torpilles ne surgit des golfes profonds de l’espace. Il décida enfin qu’il n’y avait plus aucune raison de s’attarder au large de Parmentier. Il dit une fois encore au revoir à son fils et la flotte mit définitivement le cap sur Salusa Secundus.
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