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Cette histoire, si elle se déroule dans des lieux existants, est le pure fruit de mon imagination. Les personnages cités nommément le sont avec leur accord inconditionnel. Les autres ne sont qu’invention de l’autrice.



Chapitre 1
Mardi
Le commandant Rainel était dubitatif.
— C’est pas normal, dit-il.
— Quoi donc ? lui demanda son adjoint, le gendarme Potier en poste à Sainte-Mère-Église depuis trois petites semaines.
— Ce corps, il n’est pas normal…
— Ben… Il est surtout mort…
Rainel lui lança un regard noir.
— Merci Potier, ça je m’en étais rendu compte tout seul !
L’autre rougit, conscient de son ânerie.
— Le SAMU ?
— Il est en route, mais je ne vois pas ce que…
Quand une femme en larmes avait appelé le 17 à l’heure de midi ce 7 octobre, Rainel partageait une casserole de moules de Barfleur avec son épouse dans un petit gastos très souvent envahi de touristes mais relativement calme en ce début de mois hors vacances scolaires. Il connaissait bien le patron, un copain de lycée de sa femme et avait ses habitudes dans cette auberge typiquement normande à Ravenoville sur la route de la célèbre plage d’Utah Beach. Un jour il s’était demandé comment s’appelaient les plages du débarquement avant le débarquement… À cela, il n’avait pas trouvé de réponse précise. C’était Utah Beach, c’est tout, sinon c’était la plage tout simplement. Si la mémoire collective était pavée d’histoires de guerre, elle avait parfois perdu ses propres racines dans cette région élevée au rang de musée vivant à la mémoire des Alliés devenus héros une nuit de juin 1944.
Quand son portable avait vibré, il avait fait la grimace. Il était loin d’avoir fini son repas et cet appel signifiait qu’il allait devoir partir. La courte conversation qui s’ensuivit avec son adjoint le confirma.
Il s’excusa auprès de sa femme, une Sainte-Mère-Églisaise de souche et fila dans sa toute nouvelle Dacia Duster de service, limite en confort mais tout-terrain, ce qui pouvait se révéler pratique en campagne comme cela allait être le cas aujourd’hui.
Quand il arriva à la ferme située entre Sainte-Marie-du-Mont et Sainte-Mère, le fourgon de gendarmerie était déjà là avec la voiture du médecin du bourg.
— Qu’est-ce qu’on a ?
— Marcel Mesinger, 69 ans, passé sous son tracteur… C’est pas beau à voir.
— Allons-y.
Bien que prévenu, il eut un choc en découvrant le cadavre, littéralement réduit à l’état de crêpe sur la moitié du corps, quant au visage… ce n’était plus qu’une infâme bouillie.
Retenant un haut-le-cœur, il demanda :
— Qui l’a trouvé ?
— Sa femme… Il ne rentrait pas pour déjeuner, elle est venue le chercher et l’a trouvé comme ça.
— Ça a dû lui faire un sacré choc !
— Elle est avec le docteur Gillebert. Il lui a donné un calmant. Elle était incapable d’articuler deux mots.
— Elle est certaine que c’est son mari ?
— Ben… oui. Il n’y a personne d’autre ici. Il a sans doute oublié le frein à main puis vouloir bricoler dessous, la machine était en légère pente, résultat…
— Sans doute… Ce n’est qu’une hypothèse. Avant de classer ça en accident, on va ouvrir une enquête.
— Mais, se rebella Potier qui voyait déjà la tonne de paperasses arriver, c’est évident…
— C’est évident que cet homme-là est passé sous le tracteur, le reste n’est encore une fois, que suppositions.
— Vous avez un doute ? Vous croyez qu’il pourrait s’agir d’un suicide ? questionna le jeune gendarme frais émoulu de l’école.
— Drôle de façon de faire, mais pourquoi pas… Il y en a bien qui se jettent sous un train, le résultat est pire encore.
Pire, cela semblait difficile à la nouvelle recrue.
— Cela pourrait aussi être un meurtre.
— Un meurtre ! s’exclama Potier ébahi. Mais pourquoi ?
— C’est la bonne question. Peut-être qu’il avait une grosse assurance-vie, peut-être qu’il avait des ennemis, que sais-je encore et puis…
— Quoi ?
— Rien. Un pressentiment. Je vais interroger sa femme. Vous, vous lancez l’enquête de voisinage. Je vais demander une autopsie. On verra bien. Dès que vos hommes seront partis voir les voisins, vous me photographierez la scène sous tous les angles possibles avec de gros plans sur le corps. Toutes les parties.
— C’est vous le chef. Je m’en occupe.
En avançant vers la ferme en pierres apparentes, Rainel se posait de multiples questions.
Pour lui la position du corps n’était pas cohérente avec celle du tracteur, le corps perpendiculaire à la machine alors que l’axe des roues était dans la ligne de la pente, or le corps était écrasé de bas en haut et pas seulement en travers. Pas normal et puis… Le jeune Potier ne pouvait pas le savoir, mais cela faisait la quatrième mort violente dans le canton en quatre mois, et chaque fois le premier mardi du mois. Rainel n’était pas un pro des enquêtes criminelles. Dans les campagnes où son métier l’avait trimballé, on traitait surtout la petite délinquance, quelques vols de plus en plus nombreux depuis que la crise était installée, des disputes entre voisins ou conjoints, quelques problèmes avec les gens du voyage, des alcoolisés lors des fêtes de village et même à l’occasion des accusations de viol, souvent avérées, même si rarement il s’agissait des vengeances de filles délaissées par l’élu de leur cœur. Mais Rainel ne croyait pas aux coïncidences. Et cette histoire de premier mardi du mois lui paraissait un élément tangible et concret pour envisager les dernières morts constatées sous un autre angle. Deux fois, cela pouvait être un hasard, trois fois cela devenait scabreux, mais cette quatrième était celle de trop. Il allait interroger la femme Mesinger, puis il prendrait la décision de secouer sa hiérarchie qui jusque-là n’avait pas bronché… ou pas.
Il arriva devant le bâtiment, une longère accueillante. Chaque appui de fenêtre était garni de jardinières où les géraniums donnaient leurs dernières fleurs avant que l’hiver ne s’installe. Alors qu’autour de l’exploitation le va-et-vient des bêtes et des machines avait transformé les chemins en rus boueux, ici les différents sentiers serpentant entre la pelouse et un jardin de curé tiré au cordeau, étaient recouverts de graviers blancs. De petites bordures en bois délimitaient chaque espace avec un soin rigoureux. Pas une mauvaise herbe ne dépassait. Au-dessus de la porte d’entrée pendait une jolie enseigne en fer forgé entourant une plaque de bois pyrogravée. On pouvait y lire : Chambres d’hôtes, Bienvenue.
Il pénétra dans la maison par une cuisine au sol en tomettes. Des meubles en chêne clair dont les bords étaient garnis de vichy rouge supportaient des pots en étain et une batterie de casseroles en cuivre. C’était joli, chaud et accueillant. Rainel considéra que cela faisait très anglais. Le repas préparé dégageait une bonne odeur de pot-au-feu et la table centrale était mise pour deux. Il s’annonça à haute et intelligible voix. Sur fond de sanglots, il y eut un raclement de chaise et le toubib du village s’encadra dans le chambranle de la porte qui devait donner sur le salon et la salle à manger.
— Bonjour commandant. Sale journée n’est-ce pas ?
— C’est le moins qu’on puisse dire, docteur. Comment va-t-elle ?
Le toubib haussa les épaules.
— Mal. Comment pourrait-il en être autrement ? Elle a trouvé l’homme à qui elle était mariée depuis plus de quarante ans transformé en steak haché sous un tracteur. Vous imaginez bien qu’elle ne va pas bien !
— Évidemment. Vous croyez que je peux l’interroger ?
— Vous pouvez essayer. J’ai appelé sa fille pour qu’elle vienne la chercher. Il n’est pas question qu’elle reste seule ici ce soir.
— Vous avez bien fait.
— Ah… ne vous étonnez pas si son élocution vous semble hésitante. Je lui ai injecté du Valium. Une dose à assommer un cheval. Sinon elle aurait disjoncté.
— OK.
— Je serai dans le jardin si vous avez besoin de moi. Il me faut de l’air. Il y a des choses auxquelles on ne peut pas s’habituer.
— Ça c’est sûr.
Gillebert récupéra sa veste sur un dossier de chaise et sortit, fouillant sa poche à la recherche de son paquet de cigarettes. Pas bon mais déstressant pour le fumeur qu’il était.
Le commandant traversa la cuisine et pénétra dans un salon très cosy, confirmant son impression d’intérieur anglo-saxon. Canapé à fleurs, rideaux assortis, vitrine contenant des bibelots en cristal, Biscuits sur les étagères représentant des femmes en crinoline et des hommes en perruque. Des vases contenaient des fleurs fraîches et les plantes vertes posées sur les guéridons semblaient crier leur bonne santé. Pas comme la femme à moitié allongée sur le canapé. Avant d’ouvrir la bouche, Rainel se fit la réflexion que cet intérieur ne faisait pas vraiment penser à une ferme mais plutôt à un hôtel de luxe. Puis il se rappela la fonction annoncée sur la porte : chambres d’hôtes. Ceux qui descendaient ici ne devaient pas être déçus.
— Madame Mesinger désolé de vous déranger dans un moment pareil. Je suis le commandant Rainel de la gendarmerie de Sainte-Mère-Église. Toutes mes condoléances.
La femme qui se trouvait face à lui était plutôt petite, habillée d’une robe (elle aussi) à fleurs. Ses longs cheveux gris étaient rassemblés en un chignon porté à la hauteur de la nuque, monté avec soin. Elle était assez forte sans être grosse. Une bonne vivante sans doute. Elle était si pâle que sa peau en était diaphane. Une veine bleue battait la chamade à la base de son cou.
— Merci.
Sa voix était aiguë, mais tenait dans un souffle.
— Je peux vous poser quelques questions ?
— Oui.
— Je sais comment vous avez trouvé votre mari et j’ai vu le corps. Vous l’avez identifié formellement ?
Elle le regarda comme s’il tombait de la lune.
— C’est lui. J’en suis certaine.
— Pourquoi ?
— Mais… Il n’y a que lui ici, et puis c’étaient ses vêtements, ses chaussures.
— Avait-il un signe physique qui permettrait de l’identifier formellement ?
— Vous êtes fou ! C’est lui, j’en suis certaine, répéta-t-elle.
Elle se remit à sangloter.
— Ne me donnez pas de faux espoirs. C’est si horrible ! Et si c’est pas lui où est-il hein ? OÙ EST-IL ?
— Calmez-vous. Je suis désolé. Je ne fais que mon travail. Votre mari avait-il des ennemis ?
— Non, non. C’est un accident, le frein à main ne marchait plus très bien. Il avait dit qu’il voulait le resserrer… Mon pauvre Marcel ! Je lui avais dit de l’emmener au garage. Il est… était têtu comme une mule.
Nouveaux sanglots. Les larmes coulaient sur son visage qui avait dû être beau et qui portait avec grâce les ridules de l’âge.
Rainel allait se retirer en s’excusant quand elle le rappela.
— Attendez ! Des ennemis vous dites ? Vous croyez que… quelqu’un aurait pu faire ça ?
— Je suis obligé d’envisager toutes les possibilités. Pourquoi ? Vous pensez à quelque chose ?
Elle parla pendant plus d’une demi-heure. Quand elle eut terminé, Rainel savait ce qu’il lui restait à faire.
*
*     *



Chapitre 2
Mercredi
Le SMS était tombé à huit heures du matin alors que je m’apprêtais à mettre un pied dans ma baignoire. J’étais décidée à l’ignorer, au moins jusqu’après mon bain d’où émanaient de délicieuses odeurs d’ylang-ylang, mais un reste de conscience m’obligea à regarder qui en était l’émetteur. Je lus avec une moue : ministère de l’Intérieur.
Cela pouvait être une convocation à un séminaire ou à une conférence, mais mon instinct soudain en éveil envisagea le pire. Presque un an qu’aucun tueur n’avait sévi dans la région, cela ne pouvait pas durer… La sonnerie qui retentit avant que je n’aie eu le temps de lire le message, me fit comprendre que j’avais raison.
— Merde ! Il y a encore un taré qui fait des siennes
J’avais lâché la phrase tout en prenant la communication. La voix de Fred Jumet, mon mentor, patron et commandant de police, résonna à mon oreille :
— Salut à toi aussi !
Il était culotté ! D’habitude, il ne disait jamais bonjour se contentant de me balancer une adresse où il fallait toujours se rendre en extrême urgence car un malade avait frappé une innocente victime.
— Salut.
J’étais nue devant ma baignoire et me sentais bêtement gênée de parler en tenue d’Ève à mon chef. Bien que ma lucidité me soufflât qu’il ne pouvait pas me voir, j’attrapai une serviette d’une main et tout en coinçant l’appareil entre mon cou et mon oreille, m’emballai dans l’éponge mœlleuse. Un instant furtif de douceur avant que…
— Qu’est-ce que tu fous ? Je ne t’entends plus !
— Voilà, voilà. Je t’écoute.
— J’ai cru que tu dormais…
— Non, non. Qu’est-ce qu’il se passe ?
— Tu l’as dit toi-même. Un taré fait des siennes. Enfin, je crois.
— Comment ça, tu crois ?
— Pas de lien évident entre les victimes.
— Les ?
— Quatre jusqu’à présent.
— Ils ont mis du temps à réagir au Ministère.
— Ils ont des excuses. Comme je te l’ai dit, pas de lien évident, âges et sexes différents, pas d’agression sexuelle, pas de mise en scène macabre, rien sauf la concentration géographique.
— Où ?
— Un large rayon autour de Sainte-Mère-Église, le Plain comme ils disent là-bas, une zone de cultures et d’élevage qui cerne le valognais d’après ce que j’ai pu comprendre, englobant le canton de Sainte-Mère jusqu’à Carentan-les-Marais au sud et Valognes au nord. Les gendarmes du coin ont traité cas par cas, arrivant pour l’un à un crime passionnel, pour deux à des suicides et pour le quatrième à un terrible accident. Pas de raison de faire le lien sauf que quatre morts violentes en quatre mois dans un endroit où il ne se passe jamais rien, ont fini par attirer l’attention d’un chef de Brigade qui a fait ses études avec Bricart. Il l’a appelé, et voilà… On va faire un tour, histoire d’infirmer ou confirmer les impressions de cet homme.
Si Joël Bricart, le troisième larron de notre équipe, major de gendarmerie, avait jugé utile de prévenir le Ministère et demandé à mettre notre équipe spécialisée en meurtres hors normes sur le coup, c’est qu’il y avait anguille sous roche. Dix ans d’expérience et de coopération dans des enquêtes les plus difficiles qui soient avaient aiguisé nos sens pour détecter l’anormalité.
— On s’organise comment ?
— Tu peux venir en voiture ? Vu que l’urgence n’est pas extrême et les budgets limités, si on peut éviter de déplacer l’hélico… Il vaut mieux garder notre potentiel au cas où on en aurait vraiment besoin.
— Où et à quelle heure ?
— Disons pour midi à l’auberge Le John Steele à Sainte-Mère. Tu pourras y être ?
— Il me faut deux petites heures. Donc, pas de souci, j’y serai.
— Cela te laisse même le temps de prendre ta douche, ajouta-t-il ironique, un sourire dans la voix.
— Comment…
— Tu oublies que je travaille avec une psycho-criminologue. À force j’ai appris quelques trucs. Ta voix résonne anormalement par rapport à d’habitude, donc, tu es dans une pièce peu ou pas meublée et fermée. Tu as eu l’air gênée quand tu m’as parlé, ce qui n’arrive jamais sauf si… tu es à poil ! Donc, tu as pris le temps d’enfiler un vêtement, ce qui fait que pendant quelques secondes je ne t’entendais plus ou mal à cause du combiné coincé par ton menton. Puis tu as retrouvé ton assurance.
— Bien vu ! Je vais pouvoir prendre des vacances. Tu es presque aussi bon que moi ! Il y a juste que c’est un bain et pas une douche. Pour le reste, défense de faire marcher ton imagination…
— Pas de risque. Ton mari est plus costaud que moi !
Là-dessus, il rit et raccrocha.
C’était bien la première fois qu’une enquête commençait dans une ambiance aussi décontractée. Le calme avant la tempête ?
*
*     *
J’avais eu le temps de prendre mon bain. Le nouveau tronçon de 4 voies ouvert entre Pont-Hébert et Carentan m’avait permis de m’offrir ce luxe en me faisant gagner plus d’une demi-heure sur le parcours. Après avoir confié ma petite Chipie, une chihuahua nouvelle venue dans la famille, à sa « nounou », j’avais quitté mon village à côté de Pontorson, rejoint la voie rapide jusqu’à Avranches où débutait la A84. Sortie Saint-Lô, direction Cherbourg, j’étais sur les rails, il n’y avait qu’à suivre jusqu’à la sortie Sainte-Mère-Église et non Sainte-Mère-l’Église comme le croient beaucoup de gens. En passant Avranches, j’eus une pensée pour Jean Lambert, le légiste avec lequel nous avions l’habitude de travailler. Méticuleux au point d’être tatillon, il ne laissait rien passer, estimant de son devoir d’écouter parler les morts à travers leurs souffrances, le meilleur moyen d’arriver à coincer le salaud qui les avait privés d’une mort douce au fond de leur lit. Lambert avait dépassé la soixantaine et notre trio craignait de le voir prendre une retraite bien méritée. Heureusement pour nous et malheureusement pour les assassins, ce n’était pas encore à l’ordre du jour.
Un léger soleil tentait de se faire un passage à travers les nombreux nuages de ce début octobre. Un vent d’ouest soufflait par rafales, donnant de temps à autre de grands coups de boutoir dans ma C4 toute neuve. C’était l’automne, il fallait bien l’admettre. La saison était passée à toute vitesse, septembre nous avait offert un bel été indien, il n’y avait plus qu’à se résigner à avancer vers l’impitoyable hiver. La météo était clémente avec nous les Normands alors que le Sud de la France réputé pour sa douceur était noyé sous des inondations successives.
Même les prévisionnistes d’habitude si prompts à annoncer du mauvais temps en Normandie et en Bretagne avaient dû revoir leur copie – qui un temps donné avait fait du mal à l’industrie du tourisme. Qui aurait envie d’aller passer ses vacances dans un lieu où il pleut sans cesse ?
Cette année la Normandie avait bénéficié, en plus du beau temps, de deux grands événements internationaux : le 70e anniversaire du Débarquement et les Jeux équestres mondiaux. J’avais évité le premier pour des raisons professionnelles et étais allée me perdre dans les méandres du second par amour de la plus belle conquête de l’homme à moins que ce ne soit le contraire. Car si ce n’était pas le cheval qui commandait, comment expliquer les milliers de personnes faisant la queue pour entrer au stade d’Ornano de Caen ou encore les fondus (dont je fis partie) laissant leur voiture à plusieurs kilomètres du Haras du Pin, embouteillage démentiel oblige, et finissant la route à pied pour aller admirer le bel animal en plein effort.
En attendant, j’arrivais à la bretelle indiquant Sainte-Mère-Église, Sainte-Mère pour les intimes et les gens du coin.
Je connaissais la ville. Dans un premier temps je l’avais visitée « comme tout le monde ». Sainte-Mère et ses parachutages popularisés par le film Le Jour le plus long de Darryl F. Zanuck d’après le livre de Cornelius Ryan. Beaucoup de gens nés après-guerre n’auraient sans doute jamais entendu parler de ce village de 1 700 âmes sans ce monument du cinéma. La réalité historique, nettement moins glamour, n’aurait probablement pas franchi les pages des livres d’histoire, non pour les locaux bien sûr qui ont le culte du devoir de mémoire, mais pour les petits Marseillais, Auvergnats ou autres Européens. John Steele, le parachutiste accroché sur le toit de l’église, a participé qu’on le veuille ou non à la popularité du bourg. Tous y vivent dans le culte de la nuit du 5 au 6 juin 1944. Pour preuve, les musées richement pourvus de souvenirs historiques permettant aux néophytes dans mon genre de se faire une idée de ce qu’ont vécu les soldats alliés et la population pendant cet épisode salvateur mais tragique pour nombre d’entre eux. Sans compter les magasins de surplus militaires, les livres et même les biscuits en forme de parachutes.
Dans un deuxième temps, je fréquentais Sainte-Mère, au moins une fois par an, pour son salon du livre à la renommée grandissante. On y rencontrait des auteurs locaux férus de l’histoire de la région ou tout simplement de l’histoire avec un grand H, une grande partie de ce salon d’ailleurs intitulé « Histoire et mémoires » étant consacrée aux événements connus de la région.
J’arrivai au bourg, passai devant un hôtel, m’engageai dans la rue du Général-de-Gaulle et arrivai sur la place du 6-Juin où trônait l’église Notre-Dame-de-la-Paix avec, sur son toit, un mannequin représentant John Steele, bon vivant natif de l’Illinois, accroché à son parachute. La place récemment refaite à l’occasion du 70e anniversaire de la Libération croulait sous les voitures de touristes, dont une bonne partie avait le nez en l’air, appareil photo à la main, commentant l’épisode incontournable du parachutiste. C’était un peu comme au Mont-Saint-Michel. Le pourcentage de gens montant à l’abbaye était minime par rapport au nombre de visiteurs. Ici, après avoir photographié le mannequin parachutiste, bon nombre de touristes fileraient vers Utah Beach sans avoir visité les musées pourtant source incontournable de savoirs. Ce qui amusait les autochtones, c’était d’apprendre que le vrai John Steele était bien resté accroché au toit de l’église mais sur l’autre face, côté rue. Mais l’étroitesse des lieux avait convaincu les décideurs bien des années plus tard à fixer le mannequin côté place, de façon à ce qu’il soit visible de tous. Il était devenu l’attraction numéro un quand on arrivait au bourg.
Juste avant la mairie, sur la droite, je trouvai le John Steele. Il était 11 h 50, j’étais dans les temps. Sur le parking réservé au restaurant, je trouvai la voiture de Jumet, celle de Bricart et un Duster de la gendarmerie. On attendait plus que moi pour la réunion au sommet.
Je pénétrai dans une auberge, telle qu’on l’imagine. L’entrée aux murs blancs chaulés donnait sur un intérieur en pierre et poutres énormes en bois, lustrées par le temps. Une table basse et quelques fauteuils invitaient l’hôte à prendre un verre devant une immense cheminée où un cochon entier aurait pu rôtir à l’aise. Dans une vitrine trônaient des pièces rares évoquant les parachutistes. Du brouhaha venait de la salle contiguë. Il y avait du monde à table. Je fis la grimace. Pas facile de parler cadavres aux côtés de convives insouciants. De quoi gâcher l’ambiance !
Une jeune femme tout en finesse au visage très doux, s’avança vers moi, sourire aux lèvres.
— Vous êtes Madame Claes ?
— Euh, oui, dis-je surprise d’être accueillie de façon aussi personnalisée.
— Le commandant Rainel m’a prévenue de votre arrivée. Je vous ai installés au fond de façon à ce que vous soyez tranquilles.
— C’est une excellente idée, merci, approuvai-je en la suivant dans la seconde partie de la salle, isolée des autres convives par un paravent, tout à côté des cuisines d’où sortaient des effluves qui éveillèrent immédiatement mon appétit. Jumet, à moins que ce soit le commandant local, ne s’était pas fichu de nous. Ici c’était la classe, autant par la décoration, avec ses nappes blanches et ses chaises confortables en cuir rouge, que par la cuisine dont la réputation n’était plus à faire.
— Ah Laura ! Te voilà !
Jumet me surprit en me faisant deux bises, ce qui n’était jamais arrivé dans le cadre d’une enquête. Ce genre de familiarité était réservée à nos soirées entre amis quand nous festoyons autour d’une bonne table avec Joël, Ambre son épouse, étoile montante de la police scientifique, Serge, mon mari, pilote d’hélico à la Sécurité civile et quelques autres protagonistes comme Lambert ou encore Ménard et Pasquier du labo de Caen.
Sur la lancée, Joël se leva, en fit autant, avant de se tourner vers un homme d’environ 35 ans. De taille moyenne, je l’évaluai autour de 1,75 mètre, roux aux yeux d’un marron qui évoquait un caramel blond. Tout son charme résidait d’ailleurs dans ses yeux étonnamment clairs, car les traits de son visage semblaient taillés à la serpe : mâchoire carrée, front large avec des arcades sourcilières avancées qui enfonçaient les deux billes d’or dans leurs orbites, pommettes hautes.
— Voici le commandant Mathieu Rainel de la gendarmerie de Sainte-Mère. C’est à sa demande que nous sommes là. Dans un premier temps pour un état des lieux. La suite, on verra.
Rainel s’avança, main tendue.
Il avait la poignée de main franche et ferme, ce qui me plut d’emblée, signe d’un caractère ouvert et honnête.
— Bonjour. J’ai effectivement quelques soucis. Maintenant que vous êtes là, je vais tout vous expliquer depuis le début. Cela a commencé…
*
*     *



Chapitre 3
— Cela a commencé le mardi 1er juillet. Un jeune homme a tué sa compagne de 18 coups de couteau dans un hameau à côté de Carentan. Nous avons été appelés en renfort par la gendarmerie de ce canton vers minuit. Les seuls voisins de la ferme en rénovation qu’ils occupaient, alertés par les cris de la femme, ont donné l’alerte. Quand nous sommes arrivés, nous avons trouvé l’homme un certain Patrick Martin, un couteau de cuisine à la main encore penché au-dessus du corps de sa femme. Ils s’étaient mariés à peine trois mois plus tôt. La malheureuse était déjà morte mais si nous n’étions pas arrivés, j’ignore combien de coups il aurait pu encore lui donner. C’était de l’acharnement.
— Crime passionnel ? dis-je. En tout cas, ce genre de comportement l’évoque.
— C’est ce qu’il semble. Nous avons retrouvé dans la maison des lettres d’un corbeau. Rien de bien joli comme vous pouvez l’imaginer. Écrites dans la plus pure tradition de la série B avec des caractères d’imprimerie découpés dans des journaux. Toutes accusaient Sonia Martin de se prostituer quand son mari était au travail. Enquête faite, il recevait aussi des coups de fil à l’usine. Il fabriquait des machines à traire dans une petite PME du côté de Saint-Lô en faisant les trois-huit. Les lettres du corbeau disaient que, quand il était de nuit, sa femme s’envoyait en l’air avec des inconnus pour de l’argent. Au téléphone, le corbeau lui demandait s’il travaillait bien parce que sa femme, elle se faisait beaucoup plus de fric que lui en se fatiguant beaucoup moins. C’est en tout cas ce qu’il nous a raconté. Les lettres, c’est du concret, on les a. La jeune femme s’était confiée à sa mère. Cela avait débuté environ trois mois avant le mariage…
— Pourquoi l’a-t-il épousée s’il croyait ces racontars ? demanda Jumet.
— Elle a nié évidemment, et puis tout était déjà programmé. Elle était arrivée à le convaincre que c’était faux. Mais petit à petit, il est devenu complètement paranoïaque. Il quittait le boulot pendant son service et rentrait à l’improviste. Les fois où il rentrait et qu’elle n’était pas là, il lui faisait des scènes affreuses. Puis il a commencé à la frapper. Elle a porté plainte le mois dernier à l’instigation de sa mère, désespérée de voir sa fille couverte de bleus.
— Vous croyez qu’on a pu lui suggérer de tuer sa femme ?
Rainel haussa les épaules.
— La tuer, je ne sais pas. Le but était de la salir, c’est évident.
— Une ancienne petite amie jalouse ? suggéra Bricart.
— Impossible à dire. Il n’y a aucune empreinte, ni ADN sur les lettres, j’ai fait vérifier. Quant à l’étude des relevés téléphoniques de l’entreprise, ils ne nous apprennent rien. Patrick Martin n’est pas capable de donner les dates et vous imaginez le nombre de coups de téléphone que reçoit une PME.
— Des appels de nuit, il ne doit pas y en avoir tant que ça.
— Moins c’est sûr. Tout ce que nous avons trouvé de louche, ce sont des appels provenant d’un téléphone à carte prépayé. Intraçable. Arrêté en flagrant délit, il est en préventive à Coutances. J’ai su après coup que ses analyses de sang ont révélé un fort taux d’alcool mais aussi de PCP1.
— Outch ! fis-je. Le genre de truc qui rend fou. Cela explique peut-être l’acharnement.
— Maintenant, l’affaire est dans les mains du juge d’instruction. Pour l’instant, nous ne savons rien de plus.
— A-t-il exprimé des regrets ?
— Quand il est redescendu sur terre, oui. Ils l’ont même hospitalisé huit jours pour état dépressif grave. Il a craqué quand on lui a dit que rien n’incriminait sa femme dans de la prostitution. Pas d’argent caché, pas de site Web, pas de témoignage… Rien. Elle était clean.
— On sait où il s’est fourni en PCP ?
— Il nie toute prise de drogue. Il dit juste avoir pris un verre dans un bar avant de rentrer. J’ai vérifié, c’est vrai. Mais vous savez des dealers, il y en a partout et je n’ai pas souvent vu un drogué reconnaître qu’il se drogue.
— Tu as une idée Laura ?
— Pas encore. Racontez-nous la suite.
— Pour ce cas-là, c’est tout. Ensuite, il y a eu les suicides.
— Les ?
— Oui. Deux. Un le premier mardi d’août, l’autre le premier mardi de septembre.
J’intervins :
— C’est vrai que cela fait beaucoup de mardis. Cela pourrait ressembler à une signature. Expliquez-nous ces suicides, en quoi vous ont-ils interpellé ?
— En dehors du fait que ce soit toujours un mardi ?
— Oui.
— Et bien… Le premier est celui de Benjamin Lepage. Un homme de 26 ans. Il était animateur pour enfants dans des centres aérés. Il tournait dans les différentes communes du coin en fonction des besoins. Il a été accusé d’attouchements sur les enfants des petites sections.
— Je me souviens de cette histoire, c’était dans la presse, dis-je. Il n’a pas supporté la pression médiatique ?
— Possible. Mais je n’y crois pas vraiment. Il a été accusé à partir du dessin qu’a fait une gamine de 5 ans où elle s’était mise en scène avec un monsieur penché au-dessus d’elle. Dans son dessin, qui vous l’imaginez bien, tenait plus du gribouillage que d’autre chose, la main du monsieur était sur son ventre. Quand on lui a demandé qui était le monsieur, elle a dit Benjamin. Les parents ont immédiatement porté plainte. Ensuite tout s’est enchaîné. Ce n’est pas à vous que je vais expliquer le mal que peut faire une rumeur. Les examens médicaux n’ont rien donné. D’autres parents ont pris le train en marche en disant que leur fils ou leur fille, tous des tout petits s’étaient plaints de Benjamin qui leur faisait trop de bisous, qui les prenait sur ses genoux. Mais concernant les attouchements, rien n’a été prouvé. Il a toujours nié farouchement. On a inspecté son ordinateur, on a fait une perquise à son domicile, rien. Pas une image pornographique, pas de site pédophile, même pas un magazine de bondage ni même un simple journal porno. Pas non plus de « matériel » sexuel. L’enquête de voisinage non plus n’a rien dévoilé. On a commencé à douter. Mais les parents ont insisté. Les petits étaient dans une école privée. La morale, etc.
— Ce ne sont pourtant pas toujours les mieux placés pour la faire la morale, ironisa Jumet. Là-dessus, même le pape est d’accord ! La gamine a vu une psy ?
— Bien sûr. Elle n’a jamais changé de version. Lepage allait être mis en examen. On venait le chercher pour sa garde à vue quand des voisins ont donné l’alerte. Ils avaient entendu un coup de feu. On l’a trouvé mort, une balle dans la tête.
— Quelle arme ? demanda Bricart.
— C’est là que le doute s’est insinué en moi. Un fusil de chasse. Or Lepage ne chassait pas. Il ne possédait pas d’arme, on n’en avait pas trouvé lors de la perquise.
— D’où venait-elle alors ?
— Bonne question. Le numéro de série avait été limé. Et puis…
— Quoi ?
— L’angle d’entrée de la balle. Vous voyez la longueur d’un fusil de chasse ?
Nous approuvâmes d’un hochement de tête commun.
— Pour se tuer avec un fusil de chasse, il aurait dû le mettre entre ses jambes, appliquer le canon sous son menton et tirer. Là c’est possible. Mais pour lui la balle est entrée par le temporal droit, un tir perpendiculaire à la tête. Donc…
— Donc, poursuivis-je, à moins d’avoir des bras d’orang-outang qui lui pendaient jusqu’aux genoux, son bras n’a pas pu être assez long pour appuyer sur la détente.
— C’est bien ce que je pense, confirma le gendarme.
— Mais alors pourquoi ne pas avoir poursuivi l’enquête ? demanda Bricart étonné.
— Pas d’empreintes autres que les siennes sur le fusil. En cherchant bien, on a découvert que c’est l’arme de chasse de son grand-père et qu’il avait pu la récupérer dans la ferme familiale sans que personne ne s’en rende compte. Le légiste a conclu à un suicide…
— Quel légiste ? demanda Jumet.
— Le Dr Bedel, de Cherbourg.
— Ah ! fis-je.
Il me regarda avec insistance.
— Quoi « Ah » ?
— Rien, rien.
Je ne voulais pas tout de suite livrer mes impressions sur ce légiste imbu de lui-même avec lequel nous avions eu l’occasion de travailler précédemment. Jusqu’alors c’était le personnage qui ne me plaisait pas, mais nous n’avions jamais rien eu à lui reprocher professionnellement. Il était plutôt bon dans sa partie d’après Lambert, notre légiste attitré. Pourquoi aurait-il laissé passer quelque chose d’aussi gros qu’un mauvais angle de tir ?
Rainel continua.
— Il était mort, affaire classée, ordre du proc.
— Bon. À revoir, décréta Jumet.
— Je n’ai pas ce pouvoir, opposa Rainel.
— Nous si, croyez-moi, confirma Fred avec un sourire qui en disait long. Et l’autre suicide ?
— Un pendu. Jean-Paul Georges. 54 ans. Retrouvé pendu dans sa grange par sa femme Lucette 57 ans.
— Elle se faisait un petit jeune, plaisanta Jumet toujours un peu cynique. Une façon de dédramatiser les tragédies qui faisaient notre quotidien.
Rainel sourit jaune. Pas sûr qu’il ait apprécié la remarque.
— Georges possède une très grosse ferme au pied du canal des Espagnols à Carentan. Ses bêtes pâturent libres sur d’énormes étendues. Environ 200 vaches. Ses ennuis ont commencé l’année passée. Plusieurs bêtes ont été retrouvées mutilées, d’autres mortes, d’autres encore ont carrément disparu.
Je fis la grimace. L’homme tue l’homme avec des motivations plus que discutables, mais avec une capacité de raisonnement souvent intacte. S’en prendre à des animaux était pour moi signe de lâcheté. Les pauvres bêtes confiantes n’avaient aucun moyen de se défendre. J’avais beau savoir que cela faisait partie de l’escalade criminelle, ce point me dérangeait à chaque fois.
— Comment ça disparu ?
— Volatilisées.
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