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Note de l’auteur :
Mon épouse m’a fait savoir qu’elle désirait rédiger la dédicace de ce volume. Étant donné l’importance de sa responsabilité dans cet ouvrage, je n’ai pu qu’approuver sa proposition.
Tu as levé les bras
et fait tomber le feu du ciel...
Avec tout mon amour,
Moi.
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Prologue
Ghwerig et le Bhelliom
— D’après les Légendes des Dieux des Trolls
C’était à l’aube des âges, longtemps avant que les ancêtres du Styricum, pesants, vêtus de fourrures et armés de massues, quittent les montagnes et les forêts de Zémoch pour les plaines d’Éosie centrale. Il y avait là, dans une caverne profonde sous les neiges éternelles de Thalésie septentrionale, un Troll nain et déformé nommé Ghwerig, vivant en paria de par sa laideur et sa cupidité irrésistible ; il travaillait seul dans les abîmes de la terre, cherchant de l’or et des pierres précieuses à ajouter à son trésor. Un jour vint où il découvrit une galerie profonde et vit à la lueur de sa torche une gemme d’un bleu foncé plus grande que son poing, encastrée dans la paroi. Tremblant de tous ses membres noueux et tordus, il s’accroupit et fixa l’énorme joyau avec un désir ardent, conscient d’avoir trouvé plus en un instant qu’il n’avait amassé par des siècles d’efforts. Il se mit à découper très prudemment la pierre environnante, éclat par éclat, afin d’enlever la gemme précieuse du lieu où elle reposait depuis le commencement des temps. Et, comme elle émergeait petit à petit de la roche, il se rendit compte qu’elle avait une forme particulière et il lui vint une idée. S’il la récupérait intacte, il pourrait, en la taillant et la polissant soigneusement, améliorer cette forme et accroître mille fois la valeur de la gemme.
Quand il eut ôté le joyau de son assise rocheuse, il l’emporta jusqu’à la caverne où étaient installés son atelier et son trésor. Sans regret, il brisa un diamant d’une valeur incalculable et en tira des outils pour façonner la gemme.
Des décennies durant, à la lumière de torches fumantes, Ghwerig sculpta et polit, marmonnant les sorts qui transmettraient à la gemme inestimable tous les pouvoirs bénéfiques et maléfiques des Dieux des Trolls. Quand la sculpture fut enfin achevée, le joyau avait la forme d’une rose d’un bleu saphir des plus profonds. Et il l’appela Bhelliom, gemme-fleur, et il crut que, grâce à ses pouvoirs, toutes choses lui seraient possibles.
Mais si le Bhelliom recelait tous les pouvoirs des Dieux des Trolls, il les refusait à son hideux propriétaire, et Ghwerig tapa des poings sur le sol de sa caverne. Il consulta ses Dieux et les combla d’offrandes, et ils révélèrent qu’il fallait une clé au pouvoir de Bhelliom, pour l’empêcher d’obéir au caprice du premier venu. Les Dieux des Trolls expliquèrent alors à Ghwerig ce qu’il devait faire pour maîtriser la gemme. Il prit les fragments qui étaient tombés inaperçus à ses pieds dans la poussière et fabriqua une paire de bagues d’or où il monta un fragment ovale poli du Bhelliom lui-même. Lorsqu’il eut terminé, il plaça les anneaux à ses mains, puis souleva la rose saphir. Le bleu profond et lumineux des pierres montées sur les bagues s’enfuit dans le Bhelliom, laissant les bijoux aussi pâles que des diamants. Tout en tenant la gemme-fleur, il sentit son pouvoir monter en lui et se réjouit de savoir que le joyau qu’il avait façonné consentait à lui céder.
Innombrables coulèrent les siècles et, grâce au pouvoir du Bhelliom, grandes furent les merveilles que conçut Ghwerig. Enfin, les Styriques pénétrèrent dans le territoire des Trolls ; leurs Dieux Aînés eurent connaissance de l’existence du Bhelliom et le convoitèrent. Mais Ghwerig était rusé et il obtura les entrées de sa caverne par des enchantements.
Or, il advint que les Dieux Cadets du Styricum se concertèrent, car ils étaient troublés par le pouvoir que le Bhelliom conférerait à son possesseur, et ils conclurent qu’une telle puissance ne pouvait être lâchée sur terre. Ils résolurent alors de rendre la pierre impuissante et choisirent l’agile Déesse Aphraël pour accomplir cette tâche. Aphraël alla donc vers le nord et, grâce à sa forme délicate, elle put se faufiler par une fente si petite que Ghwerig avait négligé de l’obturer. Une fois à l’intérieur de la caverne, Aphraël éleva la voix. Et elle chanta d’une voix si suave que Ghwerig, troublé, ne ressentit aucune alarme. Ainsi l’endormit Aphraël. Quand, avec un sourire rêveur, le Troll nain ferma les yeux, elle ôta la bague de sa main droite et la remplaça par un anneau portant un diamant banal. Ghwerig sursauta ; mais, ayant regardé sa main et vu la bague, il se laissa aller aux délices que lui inspirait le chant de la Déesse. Quand, dans une rêverie suave, ses yeux se refermèrent, la souple Aphraël ôta la bague de sa main gauche et lui substitua un autre anneau portant un autre diamant banal. Ghwerig se redressa encore et considéra sa main gauche avec inquiétude, mais la ressemblance de la bague le rassura. Aphraël continua de chanter à son intention jusqu’à ce qu’il sombre enfin dans un profond sommeil. La Déesse s’en fut alors à pas de loup, emportant les bagues avec elle.
Ensuite, Ghwerig prit le Bhelliom dans la vitrine de cristal où il reposait et la gemme-fleur se refusa à lui, car il ne possédait plus les clés de son pouvoir. Sa rage fut sans mesure et il arpenta les terres à la recherche de la Déesse Aphraël, mais il chercha des siècles durant sans la découvrir.
Il en fut ainsi tant que le Styricum régna sur les montagnes et les plaines d’Éosie. Puis vint un temps où les Élènes surgirent de l’orient et firent intrusion dans ces territoires. Après des siècles d’errance, certains d’entre eux parvinrent au nord de la Thalésie et dépossédèrent les Styriques et leurs Dieux. Et quand les Élènes entendirent parler de Ghwerig et de son Bhelliom, ils cherchèrent l’entrée de la caverne du Troll nain à travers les collines et les vallées de la Thalésie, brûlant du désir de posséder la gemme mythique à la valeur inestimable et sans rien savoir du pouvoir enchâssé dans ses pétales d’azur.
Il incomba enfin à Adian de Thalésie, le plus puissant et le plus rusé des héros de l’Antiquité, de résoudre l’énigme. Au péril de son âme, il consulta les Dieux des Trolls et leur apporta des offrandes, et ils acceptèrent de dire que Ghwerig sortait parfois chercher la Déesse Aphraël du Styricum afin de récupérer une paire de bagues qu’elle lui avait volées, mais de la vraie signification de ces bagues ils ne parlèrent point. Adian se rendit tout au nord et attendit là, chaque crépuscule, une demi-douzaine d’années, l’apparition de Ghwerig.
Quand le Troll nain apparut enfin, Adian approcha sous une autre apparence et lui dit qu’il savait où l’on pouvait trouver Aphraël ; il le révélerait en échange d’un casque rempli d’or jaune. Ghwerig, abusé, conduisit Adian jusqu’à l’entrée cachée de sa caverne, prit le casque du héros, entra dans sa salle du trésor et le remplit à ras bord d’or fin. Puis il ressortit et obtura derrière lui l’entrée de sa caverne. Il donna l’or à Adian et celui-ci fit croire qu’Aphraël se trouvait dans la région de Horset sur la côte occidentale de Thalésie. Ghwerig s’y précipita. Adian remit son âme en péril en implorant les Dieux des Trolls de briser les enchantements de Ghwerig et de le laisser pénétrer dans la caverne. Les fantasques Dieux accédèrent à sa demande.
L’aube rosée enflammait les champs de glace du nord quand Adian émergea de la caverne, serrant le Bhelliom contre lui. Il se rendit aussitôt jusqu’à sa capitale d’Emsat, où il se fabriqua une couronne pour y monter le Bhelliom.
Le chagrin de Ghwerig fut sans limite lorsqu’il revint les mains vides à sa caverne pour découvrir qu’après les clés du pouvoir, il avait perdu la gemme-fleur elle-même. Plus tard, il rôda de nuit dans les champs et les forêts autour d’Emsat en cherchant à récupérer son trésor, mais les descendants d’Adian le surveillaient de près.
Or, il advint qu’Azash, un des Dieux Aînés du Styricum, aspirait de tout son cœur à posséder le Bhelliom et les bagues qui déverrouillaient son pouvoir, et il envoya ses hordes de Zémochs s’emparer des bijoux par la force. Les rois d’occident et les chevaliers de l’Église prirent les armes pour affronter les armées d’Otha de Zémoch et de son ténébreux Dieu styrique, Azash. Et le roi Sarak de Thalésie s’embarqua à Emsat avec quelques-uns de ses vassaux et fit voile vers le sud ; ses autres vassaux le rejoindraient quand la mobilisation serait achevée. Il se trouve que le roi Sarak n’atteignit jamais le grand champ de bataille sur les plaines de Lamorkand, car il tomba sous les coups d’une lance zémoch dans une embuscade près des rives du lac Venne en Pélosie, détail dont les annales ne font aucun état.
Un fidèle vassal mortellement blessé prit la couronne de son seigneur abattu et se fraya un chemin jusqu’aux marais de la rive orientale. Là, aux abois, agonisant, il jeta la couronne thalésienne dans les eaux boueuses et goudronneuses du lac, alors même que Ghwerig, qui avait suivi son trésor perdu, l’observait avec horreur, caché dans une tourbière voisine.
Les Zémochs qui avaient occis le roi Sarak se mirent à sonder les profondeurs brunâtres afin de retrouver la couronne et la rapporter en triomphe à Azash, mais ils furent interrompus dans leur quête par une colonne de chevaliers alcions descendus de Deira pour se joindre à la bataille de Lamorkand. Les Alcions tombèrent sur les Zémochs et les tuèrent jusqu’au dernier. Le fidèle vassal du roi thalésien reçut une tombe honorable et les Alcions reprirent leur route sans savoir que la couronne fabuleuse de Thalésie gisait sous les eaux troubles du lac Venne.
On dit en Pélosie que par les nuits sans lune, la silhouette spectrale de l’immortel Troll nain hante le marécage. Peu sûr de ses membres malformés, Ghwerig n’ose pénétrer dans les eaux ténébreuses pour sonder les profondeurs du lac et il est condamné à errer sur les rives, tantôt hurlant son amour pour le Bhelliom, tantôt dansant sa déconvenue de ne pas recevoir de réponse.



Première partie
CIMMURA
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Chapitre premier
Il pleuvait. Une bruine douce et argentée filtrait à travers le ciel nocturne et couronnait les tours de guet massives de la ville de Cimmura ; elle sifflait dans les torches fichées de part et d’autre de la grand-porte et faisait danser la lumière sur les pierres de la route. Un cavalier solitaire approchait de la cité. Il était enveloppé dans une lourde cape de voyage et montait un cheval rouan à poils longs, doté d’un long nez et d’yeux plats et vicieux. Le voyageur était un homme de haute taille, tout en os et en articulations, plutôt décharné. Il avait le cheveu rare et noir, et jadis il avait eu le nez cassé. Il chevauchait tranquillement, mais avec la vigilance particulière du guerrier.
Il s’appelait Émouchet, faisait bien dix ans de moins que son âge et ne portait pas vraiment l’érosion des ans sur son visage raviné ; il n’avait guère qu’une demi-douzaine d’infirmités et inconforts mineurs, de larges cicatrices violettes un peu partout et des vieilles douleurs qui se réveillaient par temps humide. Ce soir, toutefois, il sentait tout le poids de son âge et souhaitait seulement trouver un lit chaud dans une auberge obscure. Émouchet rentrait après une décennie passée à être quelqu’un d’autre, avec un nom différent, dans un pays où il ne pleuvait jamais… où le soleil – comme un marteau frappant une enclume claire – s’abattait sur les dunes, les roches et l’argile recuite, où les hommes se terraient derrière d’épais murs blancs, où les femmes gracieuses, un voile noir sur le visage, se rendaient aux puits dans la lumière argentée du petit matin avec de grosses jarres d’argile en équilibre sur les épaules.
Le gros cheval rouan frémit d’un air absent, s’ébroua pour débarrasser de la pluie sa robe hirsute, gagna la porte de la ville et s’immobilisa sous la lueur avare des torches.
Un garde mal rasé sortit d’un pas incertain, dévoila un plastron et un casque tachés de rouille, une cape verte reprisée pendant négligemment sur une épaule et se tint, oscillant, sur le chemin d’Émouchet.
— Il me faut votre nom, dit-il d’une voix épaissie par l’alcool.
Émouchet lui décocha un long regard, puis ouvrit sa cape pour révéler la lourde amulette en argent accrochée à une chaîne autour de son cou.
Les yeux du garde s’écarquillèrent et il recula d’un pas mal assuré.
— Oh, pardon, monseigneur. Entrez.
Un de ses collègues passa la tête à la porte du corps de garde.
— Qui est-ce, Raf ?
— Un chevalier pandion.
— Que vient-il faire à Cimmura ?
— Je ne pose pas de questions aux pandions, répondit Raf. (Il adressa à Émouchet un sourire engageant.) Bral est un nouveau, dit-il en désignant son camarade du pouce. Il faudra bien qu’il apprenne, monseigneur. Pouvons-nous vous rendre service ?
— Non, merci. Tu devrais rentrer t’abriter de la pluie, voisin. Tu vas attraper froid.
Émouchet tendit une piécette au garde, franchit la porte et remonta l’étroite rue pavée où les bâtiments renvoyaient en écho le claquement lent des sabots ferrés du gros rouan.
Le quartier était pauvre, les maisons délabrées pressées les unes contre les autres, avec un étage unique surplombant la rue humide encombrée d’ordures. Des enseignes grossières oscillaient au vent en grinçant sur leurs crochets rouillés, identifiant les magasins aux volets tirés. Un roquet mouillé, l’air malheureux, traversa furtivement la rue, sa queue de rat entre les jambes. Il n’y avait pas d’autre passant.
Une torche crépitait à un croisement. Une jeune catin maladive, maigre et enveloppée dans une cape bleue dépenaillée, se tenait pleine d’espoir sous la roche, tel un fantôme effrayé.
— Aimeriez-vous passer un bon moment, monsieur ? gémit-elle à son adresse.
Elle avait de grands yeux timides et un visage émacié.
Il s’arrêta, fouilla dans sa selle et en tira quelques piécettes.
— Rentre chez toi, petite sœur, dit-il d’une voix douce. Il est tard, il pleut et tu n’auras plus de clients ce soir.
Puis il reprit sa route, suivi par un regard étonné. Il tourna dans une ruelle étroite ensevelie dans l’obscurité et entendit des pas furtifs quelque part dans la pluie. On chuchotait dans l’ombre à sa gauche.
Le rouan renâcla et coucha les oreilles.
— Pas de quoi s’exciter, dit Émouchet.
Sa voix était très douce, presque un chuchotement rauque à faire sursauter les gens. Puis il monta d’un ton pour être entendu des propriétaires des pieds qui rôdaient dans l’obscurité.
— J’aimerais m’occuper de vous, voisins, mais il est tard et je ne suis pas d’humeur à m’amuser. Pourquoi ne pas aller vous attaquer à un jeune noble dans les vignes du Seigneur ? Vous auriez des chances de survivre et de continuer à exercer votre métier.
Pour appuyer ses paroles, il rejeta en arrière sa cape mouillée, révélant la garde entourée de cuir du simple sabre qui était attaché à sa ceinture.
Il y eut dans la rue sombre un silence immédiat, suivi de près par une fuite éperdue.
Le gros rouan eut un renâclement de dérision.
— C’est bien mon sentiment, acquiesça Émouchet en s’enroulant dans sa cape. On continue ?
Ils débouchèrent sur une grande place entourée de torches crépitantes où les échoppes avaient pour la plupart baissé leurs bâches aux vives couleurs. Quelques enthousiastes au cœur plein d’espoir étaient restés misérablement ouverts, vantant leur marchandise d’une voix stridente aux derniers passants qui, sous la pluie, se hâtaient de rentrer chez eux. Quelques jeunes nobles tapageurs sortaient en titubant d’une taverne minable et traversaient la place avec des cris d’ivrognes. Émouchet tira sur les rênes et attendit leur disparition dans une rue latérale, puis regarda autour de lui, plus par acquit de conscience que par inquiétude.
S’il y avait eu ne fût-ce que quelques personnes supplémentaires, même l’œil exercé d’Émouchet n’aurait pu remarquer Krager. L’homme était de taille moyenne, mal fagoté, mal peigné, avec des bottes boueuses et une cape marron négligemment attachée au cou. Il traversait la place en pataugeant, épiant les alentours d’un regard brouillé. La pluie lui faisait battre les paupières et plaquait sur son crâne ses cheveux décolorés. Émouchet se remit brusquement à respirer. Il n’avait plus revu Krager depuis une certaine nuit à Cippria, presque dix ans auparavant, et l’homme avait considérablement vieilli. Son visage était plus gris et plus flasque, et pourtant il n’y avait aucun doute ; c’était Krager.
Les mouvements vifs attirent le regard : Émouchet contrôla sa réaction. Il mit lentement pied à terre et conduisit son gros cheval jusqu’à un étal d’épicier à bâche verte, maintenant l’animal entre lui et le myope à la cape marron.
— Bonsoir, voisin, dit-il de la voix la plus tranquille à l’épicier mal rasé. J’ai une affaire à régler. Je te paierai si tu surveilles mon cheval.
Les yeux de l’épicier s’éclairèrent soudain.
— Ne te fais pas d’idées, l’avertit Émouchet. Ce cheval ne te suivra pas, quoi que tu fasses… mais moi, je te suivrai, et ça ne te ferait pas plaisir. Contente-toi de recevoir ton salaire et oublie que tu as songé me le voler.
L’épicier considéra le visage froid de son interlocuteur, déglutit avec difficulté et courba nerveusement l’échine.
— Comme vous voudrez, monseigneur, bafouilla-t-il. Je vous fais le serment que votre noble monture sera en sécurité avec moi.
— Ma noble quoi ?
— Noble monture… votre cheval.
— Oh, je vois. J’en serai fort aise.
— Puis-je vous rendre autrement service, monseigneur ?
Émouchet regarda le dos de Krager de l’autre côté de la place.
— Aurais-tu par hasard un bout de fil de fer… de cette longueur, à peu près ?
Il écarta les mains d’environ trois pieds.
— Peut-être, monseigneur. Les fûts de harengs sont cerclés de fer. Attendez, je vais voir.
Émouchet croisa les bras et les appuya sur sa selle en continuant d’observer Krager par-dessus le dos de son cheval. Les années passées, le soleil brutal et les femmes qui allaient au puits dans la lumière d’acier du petit matin disparurent ; il se retrouva dans le parc à bestiaux près de Cippria, la puanteur du crottin et du sang au corps, le goût de la peur et de la haine à la bouche, blessé, douloureux, affaibli et guettant ses poursuivants qui le traquaient, l’épée à la main.
Il s’arracha à ce souvenir et se concentra sur l’instant présent. Le fil de fer était parfait. Aucun bruit, aucune trace, une touche d’exotisme… le genre de choses que l’on pouvait attendre d’un Styrique ou peut-être d’un Pélosien. Ce n’était pas tant Krager, songea-t-il tandis que la tension montait en lui. Krager n’avait jamais été qu’un acolyte falot de Martel… une extension, deux autres mains, de la même manière que l’autre homme, Adus, n’avait jamais été qu’une arme. L’important, c’était ce que la mort de Krager ferait à Martel.
— Voilà tout ce que j’ai pu trouver, monseigneur, annonça respectueusement l’épicier au tablier graisseux en sortant de derrière son étal avec une longueur de fil de fer-blanc rouillé. Je suis désolé, je n’ai pas mieux.
— Ce sera bien, répondit Émouchet. (Il tendit l’acier entre ses mains d’un coup sec.) C’est l’idéal, en fait. (Puis il se tourna vers son cheval.) Reste ici, Faran.
L’animal lui montra les dents. Émouchet eut un petit rire et entra sur la place, à une certaine distance de Krager. Si le myope était retrouvé sous quelque porche obscur avec un fil de fer noué autour du cou et des chevilles, les yeux exorbités dans un visage noirci, ou la figure plongée dans la cuvette d’un urinoir public, Martel serait inquiet, blessé, peut-être même effrayé. Ce serait peut-être assez pour le faire sortir de son trou et il y avait des années qu’Émouchet guettait l’occasion de le trouver à découvert. Précautionneusement, les mains cachées sous sa cape, il se mit à déplier son bout de fil de fer tout en surveillant sa proie.
Ses sens étaient devenus surnaturellement vifs. Il percevait clairement le crépitement des torches en bordure de la place et voyait leur scintillement orange se refléter dans les flaques entre les pavés. Mystérieusement, ces taches de lumière avaient toute la beauté du monde. Émouchet se sentait bien… jamais il ne s’était senti aussi bien depuis des années.
— Sire chevalier ? Sire Émouchet ? Se peut-il que ce soit vous ?
Surpris, Émouchet se retourna rapidement en jurant dans un souffle. L’homme qui venait de l’accoster avait des cheveux longs aux élégantes boucles blondes. Il portait un pourpoint safran, des hauts-de-chausses lavande et une cape vert pomme. Il avait de longues chaussures marron pointues et du fard aux joues. Avec sa petite épée inutile au côté et son chapeau à larges bords surmonté d’un plumet, il avait bien l’air d’un courtisan, d’un insignifiant fonctionnaire, d’un de ces écornifleurs parasitiques qui infestaient le palais comme de la vermine.
— Que fabriquez-vous donc à Cimmura ? questionna l’endimanché d’une voix de fausset. Vous avez été banni.
Émouchet jeta un coup d’œil à sa proie. Krager arrivait à l’entrée d’une rue. Dans un instant, il serait hors de vue. C’était jouable. Un bon coup endormirait le déguisé ; Krager serait encore à portée. C’est alors que le guet entra sur la place de son pas pesant. Impossible de disposer du gêneur sans attirer l’attention. Le regard qu’il lui adressa était noir de colère.
Le courtisan recula en jetant un coup d’œil aux soldats qui faisaient le tour des étals en vérifiant les attaches des bâches rabattues.
— J’exige de savoir ce que vous faites ici, dit-il en s’efforçant de prendre un ton sans réplique.
— Tu exiges ? Toi ?
Le mépris suintait dans la voix d’Émouchet.
Le freluquet regarda les soldats pour se donner du courage, puis il se redressa.
— Je m’occupe de vous, Émouchet. J’exige que vous m’expliquiez votre présence.
Il tendit la main et agrippa le bras de son interlocuteur.
— Ôte tes pattes de là.
Émouchet avait joint le geste à la parole.
— Vous m’avez frappé ! haleta le courtisan en étreignant sa main douloureuse.
D’une main, Émouchet prit l’épaule de l’homme et l’attira contre lui.
— Si jamais tu refais ça, je t’arrache les tripes. À présent, ôte-toi de mon chemin.
— Je vais appeler le guet, menaça le petit-maître.
— Tu ne tiens plus à la vie ?
— Vous ne pouvez pas me menacer. J’ai des amis puissants.
— Mais ils ne sont pas ici, hein ? Moi, j’y suis.
Émouchet le repoussa, écœuré, et se mit en devoir de traverser la place. Les derniers soldats tournaient au coin de la rue.
— Vous autres pandions ne pouvez plus vous en tirer comme ça. Il y a des lois en Élénie, désormais, lança le parfumé d’une voix stridente. Je vais aller voir le baron Harparine. Je vais lui dire que vous êtes revenu et que vous m’avez frappé.
— Parfait, répondit Émouchet sans se retourner. Vas-y.
Il continua de s’éloigner, si irrité qu’il devait serrer les dents pour se contrôler. Krager et le guet, tout le monde était parti. Il lui vint alors une idée. C’était mesquin… voire infantile… mais approprié. Il s’arrêta, marmonna quelque chose en langue styrique et traça du doigt des formes compliquées. Il eut un trou de mémoire : comment se disait pustule ? Allons, ce serait un furoncle ! Il termina l’incantation, se retourna, dévisagea l’importun et lança le maléfice. Puis il reprit sa marche en souriant. Tout cela manquait de classe, mais Émouchet était parfois ainsi.
Il tendit une pièce à l’épicier qui avait pris soin de Faran, bondit sur sa selle et franchit la place dans la bruine brumeuse, silhouette imposante en cape de laine grossière sur un cheval rouan à la face disgracieuse.
Une fois la place traversée, les rues redevenaient sombres et désertes, les torches crépitaient dans la pluie aux carrefours et projetaient chichement leur lumière fuligineuse. Les sabots de Faran résonnaient dans la rue vide. Émouchet se déplaça sur sa selle. La sensation était légère, une sorte de picotement aux épaules et à la nuque, mais il la reconnut immédiatement. Quelqu’un le guettait et ce n’était pas un ami. Émouchet se laissa aller comme un cavalier fourbu. Mais sa main droite s’était glissée sous sa cape et cherchait le pommeau de son épée. La sensation de malveillance s’alourdissait. Au carrefour suivant, par-delà la lueur tremblante de la torche, il entrevit un personnage enveloppé de la tête aux pieds dans des vêtements gris qui se fondaient si bien dans les ténèbres et la bruine tournoyante qu’il était presque invisible.
Le rouan banda ses muscles et ses oreilles s’agitèrent.
— Je le vois, Faran, dit tout doucement Émouchet.
Ils continuèrent à avancer dans la rue pavée, traversèrent la flaque de lumière et pénétrèrent dans la venelle obscure. Les yeux d’Émouchet s’accommodèrent aux ténèbres, mais le personnage encapuchonné s’était déjà évaporé dans quelque porte ou quelque allée. La sensation d’être surveillé avait disparu et la rue n’était plus un lieu de péril.
L’auberge où allait Émouchet donnait sur une ruelle discrète. Un portail en fortes planches de chêne donnait sur la cour centrale. Les murs étaient hauts et massifs ; une lanterne faiblarde éclairait une enseigne dégradée par les intempéries qui grinçait lugubrement dans la nuit pluvieuse. Émouchet dirigea Faran vers le portail, se pencha sur sa selle et donna de solides coups de pied dans les planches. Ces coups avaient un rythme bien particulier.
Il attendit.
Le portail s’entrouvrit, démasquant la forme obscure d’un tourier à capuche noire. Le grand chevalier entra à cheval dans la cour humide et mit lentement pied à terre. Le tourier barricada le portail, rabattit la capuche qui recouvrait son casque en acier et s’inclina.
— Monseigneur…
— Il est trop tard pour les formalités, sire chevalier, dit Émouchet avec un bref salut.
— Le formalisme est l’âme même de la distinction, sire Émouchet, riposta le tourier. J’essaie de m’y exercer chaque fois que possible.
— Comme il te plaira. (Émouchet haussa les épaules.) Veux-tu t’occuper de mon cheval ?
— Bien entendu. Kurik est ici.
Émouchet hocha la tête et détacha les deux lourds sacs en cuir des quartiers de sa selle.
— Je vais te les prendre, monseigneur.
— Inutile. Où est Kurik ?
— Première porte en haut de l’escalier. Tu voudras souper ?
— Rien qu’un bon bain et un lit chaud.
Il se tourna vers son cheval, qui se tenait pratiquement sur trois pattes.
— Réveille-toi, Faran !
L’animal ouvrit les yeux et laissa filtrer un regard franchement inamical.
— Suis ce chevalier, ordonna Émouchet. N’essaie pas de le mordre, de le botter ou de le coincer contre la paroi de ta stalle… et ne lui marche pas sur les pieds.
Le grand rouan rabattit les oreilles, puis soupira.
Émouchet éclata de rire.
— Tourier, donne-lui quelques carottes.
— Comment peux-tu supporter une bestiole aussi vicieuse, sire Émouchet ?
— Nous sommes parfaitement assortis. Ce fut un agréable voyage. Merci, Faran, et dors bien au chaud.
Le cheval lui tourna le dos.
— Garde les yeux ouverts, reprit Émouchet. On me surveillait à mon arrivée et ça n’avait pas l’air d’être de la simple curiosité.
Le visage du chevalier tourier se durcit.
— J’y veillerai, monseigneur.
Émouchet s’engagea sur les dalles humides, puis monta les marches conduisant à la galerie couverte.
Peu de gens à Cimmura connaissaient le secret de l’auberge. Ostensiblement peu différente de ses semblables, elle appartenait aux chevaliers pandions ; c’était un sanctuaire sûr pour tous ceux d’entre eux qui, pour une raison ou une autre, évitaient d’utiliser la maison du chapitre dans les faubourgs de l’est.
En haut de l’escalier, Émouchet s’arrêta et gratta à la première porte. Au bout d’un instant, le panneau pivota. L’homme était trapu, il avait les cheveux gris acier et une barbe épaisse taillée court. Son pantalon, son gilet long et ses bottes étaient en cuir noir. Une grosse dague était accrochée à sa ceinture, des bracelets en acier lui cerclaient les poignets ; ses bras et ses épaules aux muscles massifs étaient nus. Ce n’était pas un bel homme et ses yeux étaient aussi durs que des agates.
— Vous êtes en retard, dit-il carrément.
— Quelques péripéties en cours de route, répondit Émouchet en entrant dans la pièce éclairée par des chandelles.
L’homme referma la porte derrière lui et fit coulisser bruyamment la barre du verrou. Émouchet le considéra.
— Tu vas bien, Kurik ? dit-il simplement à l’homme qu’il n’avait pas vu depuis dix ans.
— Passablement. Quittez cette cape humide.
Émouchet eut un large sourire, laissa tomber ses sacs de selle sur le plancher et défit l’agrafe de son manteau dégoulinant.
— Comment vont Aslade et les gamins ?
— Ils poussent, grogna Kurik en prenant la cape. Mes fils grandissent et Aslade grossit. La vie à la ferme lui convient.
— Tu aimes les femmes dodues, rappela Émouchet à son écuyer. C’est pour ça que tu l’as épousée.
Kurik émit un nouveau grognement et considéra d’un œil critique la silhouette émaciée de son maître.
— Vous n’avez pas mangé à votre faim, Émouchet, l’accusa-t-il.
— Ne me materne pas, Kurik.
Émouchet s’affala dans un lourd fauteuil en chêne. La pièce était dallée, les murs de pierre. Le plafond était bas, soutenu par de grosses poutres noires. Dans la cheminée à linteau en ogive flambait un feu qui emplissait la pièce d’ombres dansantes. Deux chandelles brûlaient sur la table ; deux lits bas étaient installés contre deux murs opposés. Mais ce fut un gros chevalet, près de l’unique fenêtre drapée de bleu, qui attira son regard. Une armure complète émaillée de noir était posée dessus. Sur le mur était appuyé un grand écu noir à l’emblème de sa famille, un épervier argent aux ailes grandes ouvertes, une lance dans les serres. À côté du bouclier se dressait un sabre massif dans sa gaine, la garde doublée d’argent.
— Vous aviez oublié de le graisser en partant, l’accusa Kurik. Il m’a fallu une semaine pour le dérouiller. Donnez-moi votre pied. (Il se pencha et lui ôta une botte, puis l’autre.) Pourquoi faut-il toujours que vous marchiez dans la boue ? grommela-t-il en lançant les bottes à côté de la cheminée. Je vous ai préparé un bain dans la pièce à côté. Déshabillez-vous. Je veux jeter un coup d’œil à vos blessures.
Émouchet poussa un soupir et se leva. Il se dévêtit avec l’aide particulièrement délicate de son rude écuyer.
— Vous êtes mouillé jusqu’aux moelles, remarqua Kurik en touchant d’une main calleuse le dos froid de son maître.
— La pluie a parfois cet effet.
— Vous n’avez jamais vu de chirurgien ? questionna l’écuyer en effleurant les larges cicatrices violettes sur les épaules et le flanc gauche d’Émouchet.
— Un médecin les a examinées. Il n’y avait pas de chirurgien dans le voisinage et je les ai laissées guérir toutes seules.
Kurik branla du chef.
— Ça se voit. Rentrez dans le baquet. Je vais vous chercher quelque chose à manger.
— Je n’ai pas faim.
— C’est bien dommage. Vous ressemblez à un squelette. Maintenant que vous êtes revenu, je ne vais pas vous laisser vous promener dans cet état.
— Pourquoi me houspilles-tu, Kurik ?
— Parce que je suis en colère. Vous avez failli me faire mourir de peur. Il y a dix ans que vous êtes parti et les nouvelles ont été rares… mais souvent mauvaises.
Les yeux du rude compagnon se radoucirent un instant et il étreignit les épaules d’Émouchet d’une poigne qui eût mis à genoux un homme moins robuste.
— Bienvenue à la maison, monseigneur, dit-il d’une voix étouffée.
Émouchet enlaça brusquement son ami.
— Merci, Kurik, dit-il d’une voix non moins étouffée. C’est bon d’être de retour.
— Très bien, fit Kurik, qui avait repris son air renfrogné. Et maintenant, au bain. Vous puez.
Il tourna les talons et prit la porte.
Émouchet sourit et passa dans l’autre pièce. Il entra dans le baquet en bois et s’immergea avec plaisir dans l’eau fumante. Il y avait si longtemps qu’il était un autre homme portant un autre nom… Mahkra… un bain ne suffirait pas à le débarrasser de cette identité, mais il était agréable de se détendre, de laisser l’eau chaude et le savon laver sa peau de la poussière de cette côte sèche brûlée par le soleil. Dans une sorte de rêverie distante, il se rappelait la vie qu’il avait menée sous le nom de Mahkra dans la ville de Djiroch, en Rendor. Il se souvenait de la petite boutique fraîche où, simple roturier, il avait vendu des brocs en cuivre, des bonbons sucrés et des parfums exotiques face aux murs blancs qui, de l’autre côté de la route, réverbéraient l’éclatante lumière. Il revoyait les conversations sans fin dans la petite cave à vins au coin de la rue, où Mahkra avait siroté, heure après heure, l’âpre raisiné de Rendor, tout en extrayant délicatement, subtilement, des informations destinées à son compagnon pandion, sire Voren, et portant sur le réveil du sentiment éshandiste en Rendor, les caches d’armes dans le désert et les activités secrètes des agents de l’empereur Otha de Zémoch. Il songeait aux nuits douces emplies du parfum envahissant de Lillias, sa maîtresse boudeuse, et aux matins où il s’était levé pour aller regarder à la fenêtre les femmes qui se rendaient aux puits dans la lumière gris acier de l’aube sans soleil. Il poussa un soupir.
— Et qui es-tu donc désormais, Émouchet ? se demanda-t-il. Tu n’es plus un marchand de cuivre, de dattes fourrées ou de parfums, mais es-tu redevenu un chevalier pandion ? Un magicien ? Le Champion de la reine ? Peut-être n’es-tu rien de plus qu’un homme meurtri et fatigué par trop d’années de cicatrices et d’escarmouches.
— Il ne vous est jamais venu à l’idée de vous couvrir la tête en Rendor ? demanda Kurik à la porte. (Le robuste écuyer tenait un peignoir et une serviette grossière.) Quand on commence à parler tout seul, c’est qu’on est resté trop longtemps au soleil.
— Je méditais, Kurik. Il y a longtemps que j’ai quitté ma patrie et il va me falloir du temps pour m’y réhabituer.
— Du temps ? Vous risquez d’en manquer. Vous a-t-on reconnu ?
— L’un des lèche-bottes de Harparine m’a vu sur la place près de la porte Ouest.
— C’est donc ça. Vous devrez vous présenter dès demain au palais, ou Lychéas retournera Cimmura pierre par pierre pour vous retrouver.
— Lychéas ?
— Le prince régent… fils adultérin de la princesse Arissa et d’un marin ivrogne ou d’un quelconque tire-laine.
Émouchet s’assit, le regard dur.
— Je pense qu’il faudrait que tu me donnes quelques explications. Ehlana est la reine. Pourquoi son royaume aurait-il besoin d’un régent ?
— Où étiez-vous donc, Émouchet ? Sur la lune ? Ehlana est tombée malade il y a un mois.
— Elle n’est pas morte ? voulut savoir Émouchet avec une soudaine douleur à l’estomac et un pincement insupportable au souvenir de la magnifique femme-enfant pâle, aux yeux gris graves et sérieux, sur qui il avait veillé durant toute son enfance et que, bizarrement, il avait fini par aimer, elle qui n’avait que huit ans quand il avait été exilé par le roi Aldréas en Rendor.
— Non, elle n’est pas morte, et c’est peut-être dommage. (Kurik prit la grande serviette.) Sortez du baquet, ordonna-t-il. Je vais vous expliquer pendant que vous mangerez.
Émouchet hocha la tête et se redressa. Kurik l’essuya rapidement, puis l’enveloppa dans le peignoir. La table de la première pièce était couverte d’une assiette de tranches de viande fumante nageant dans de la sauce, d’une moitié d’un gros pain paysan, d’un quartier de fromage et d’une cruche de lait frais.
— Que s’est-il passé, ici ? demanda Émouchet en s’asseyant.
Il était surpris de découvrir soudain qu’il mourait de faim. Kurik tira sa dague pour tailler des tranches épaisses de pain.
— Vous savez que les pandions ont été cantonnés à la maison mère de Démos après votre départ ?
— J’en ai entendu parler. Le roi Aldréas ne nous a jamais beaucoup aimés.
— Par la faute de votre père, Émouchet. Aldréas aimait beaucoup sa sœur et votre père l’a forcée à en épouser un autre.
— Ce n’est pas bien de parler ainsi du roi.
Kurik haussa les épaules.
— Il est mort, et de toute façon personne n’ignorait ce qu’il éprouvait. Les pages du palais se faisaient un peu de menue monnaie en laissant voir Arissa, nue comme au jour de sa naissance, parcourir les corridors pour rejoindre la chambre de son frère. Aldréas était un roi faible, Émouchet. Il était totalement sous la coupe d’Arissa et du primat Annias. Une fois les pandions confinés à Démos, Annias et ses acolytes ont pu agir à peu près à leur guise. Une chance que vous n’ayez pas été ici.
— Peut-être, murmura Émouchet. Et de quoi Aldréas est-il mort ?
— Du haut mal, soi-disant. Mais les catins recrutées par Annias après la mort de sa femme ont dû finir par l’épuiser.
— Kurik, tes ragots sont pires que ceux des vieilles femmes.
— Je sais. C’est alors qu’Ehlana a été couronnée reine. Annias était certain qu’il la tiendrait comme Aldréas, mais elle y a mis le holà. Elle a mandé le précepteur Vanion, de la maison mère de Démos, et en a fait son conseiller personnel. Puis elle a dit à Annias de se retirer dans un monastère pour aller méditer sur les vertus propres à un homme d’Église. Annias en est resté pantois et s’est mis à comploter aussitôt. Les messagers grouillaient sur la route du couvent où la princesse Arissa avait été enfermée. Annias a suggéré qu’Ehlana épouse son cousin adultérin, Lychéas, mais elle lui a ri au nez.
— Voilà qui me semble typique. (Émouchet eut un sourire.) Je l’ai éduquée personnellement et je lui ai appris ce qu’il fallait. De quelle maladie souffre-t-elle ?
— Juste celle qui a tué son père. Elle a eu une crise et n’a pas repris conscience. Les médecins de la cour affirmaient qu’elle ne passerait pas la semaine, mais Vanion prit des mesures. Il fit son apparition à la cour en compagnie de Séphrénia et de onze autres pandions… tous en armure à visière baissée. Ils renvoyèrent les domestiques de la reine, l’arrachèrent à son lit, la vêtirent de robes d’apparat et lui mirent sa couronne sur la tête. Puis ils l’emportèrent jusqu’à la grande salle d’honneur, l’installèrent sur le trône et verrouillèrent la porte. Nul ne sait ce qu’ils firent là-dedans, mais quand ils rouvrirent la porte, Ehlana était assise sur le trône, enchâssée dans du cristal.
— Quoi ! s’exclama Émouchet.
— Un cristal clair comme le verre. On distingue la moindre tache de rousseur sur le nez de la reine, mais on ne peut s’en approcher. Ce cristal est aussi dur que le diamant. Des ouvriers l’ont martelé pendant cinq jours sur les ordres d’Annias et ils n’ont même pas réussi à l’ébrécher. (Kurik considéra Émouchet.) Et vous, y parviendriez-vous ? demanda-t-il avec une certaine curiosité.
— Moi ? Kurik, je ne saurais même pas par où commencer. Séphrénia nous a enseigné les principes de base, mais nous ne sommes que des enfançons, comparés à elle.
— Enfin, ce dispositif maintient la reine en vie. On entend battre son cœur. L’écho en résonne comme un tambour dans toute la salle du trône. La première semaine, les gens venaient rien que pour l’écouter. On a même prétendu que c’était un miracle et que la salle du trône devrait être transformée en sanctuaire. Mais Annias a verrouillé la porte et fait venir à Cimmura Lychéas le bâtard pour le proclamer prince régent. C’était il y a deux semaines. Depuis lors, Annias a fait appréhender tous ses ennemis par les soldats de l’Église. Les oubliettes sous la cathédrale en sont pleines. Vous avez bien choisi votre moment pour revenir. (Il considéra le visage de son maître.) Que s’est-il passé à Cippria, Émouchet ? Les nouvelles que nous avons eues étaient plutôt sommaires.
Émouchet haussa les épaules.
— Pas grand-chose. Tu te souviens de Martel ?
— Le renégat que Vanion a déchu de son titre de chevalier ? Celui qui a les cheveux blancs ?
Émouchet acquiesça de la tête.
— Il est arrivé à Cippria avec deux de ses acolytes et ils ont engagé une vingtaine de coupe-jarret pour les aider. Ils m’ont acculé dans une rue sombre.
— C’est là que vous avez attrapé ces cicatrices ?
— Oui.
— Mais vous vous en êtes tiré.
— Ça m’en a tout l’air. Les assassins rendors font les délicats quand le sang qui éclabousse les pavés et les murs se trouve être le leur. Quand j’en ai eu étripé une bonne douzaine, les autres ont faibli. Je me suis dégagé et me suis replié à la limite de la ville. Je me suis caché dans un monastère en attendant la guérison de mes blessures, puis j’ai pris Faran pour me joindre à une caravane pour Djiroch.
Le regard de Kurik se fit pénétrant.
— Vous pensez qu’Annias pourrait être mêlé à ça ? Il hait votre famille, vous savez, et il est à peu près sûr que c’est lui qui a persuadé Aldréas de vous exiler.
— J’y ai parfois songé. Annias et Martel ont déjà traité ensemble. De toute façon, je crois que le bon primat et moi avons à discuter de plusieurs détails.
Kurik reconnut ce ton et le regarda.
— Vous allez vous attirer des ennuis.
— Pas autant qu’Annias si je découvre que c’est lui qui a tiré les ficelles. (Émouchet se redressa.) Il va falloir que je parle à Vanion. Il se trouve toujours à Cimmura ?
Kurik branla du chef.
— Il est à la maison du chapitre, dans la banlieue Est, mais vous ne pouvez pas encore vous y rendre. On ferme la porte Est au coucher du soleil. En revanche, vous devriez vous présenter au palais juste après le lever du soleil. Il ne faudra pas longtemps à Annias pour vous déclarer hors la loi au motif que vous avez violé votre bannissement et il vaut mieux que vous apparaissiez de votre plein gré au lieu de vous faire attraper comme un vulgaire criminel. Il va falloir que vous ayez la langue bien pendue pour éviter les oubliettes.
— Je ne crois pas. J’ai sur moi un document revêtu du sceau de la reine qui autorise mon retour. (Il repoussa son assiette.) L’écriture est un peu enfantine et il porte des taches de larmes, mais je pense qu’il est toujours valable.
— Elle a pleuré ? Je ne croyais pas qu’elle en fût capable.
— Elle n’avait que huit ans à l’époque, Kurik, et elle m’aimait beaucoup, je ne sais pourquoi.
— Vous produisez cet effet sur quelques personnes. (Kurik considéra l’assiette d’Émouchet.) Vous en avez eu assez ?
Émouchet hocha la tête.
— Alors, au lit. Une dure journée vous attend demain.
 
 
C’était bien plus tard. La pièce était faiblement éclairée par les charbons orange du feu rechargé et la respiration régulière de Kurik se faisait entendre de l’autre côté. Un volet mal attaché oscillait librement au vent, faisant aboyer un chien dans la rue ; Émouchet, à demi hébété de sommeil, attendait patiemment que l’animal se lasse de cet amusement et retourne dans sa niche.
C’était Krager qu’il avait vu sur la place : la présence de Martel à Cimmura n’avait donc rien de certain. Krager faisait les courses et se trouvait fréquemment séparé de Martel par toute l’étendue d’un continent. Si Adus avait traversé la place sous la pluie, la présence de Martel eût été indubitable. Adus devait être tenu en laisse.
Krager ne serait pas difficile à retrouver. C’était un faible, doté des vices et des habitudes des faibles. Émouchet sourit dans les ténèbres. Krager devait savoir où l’on pouvait retrouver Martel. Ce serait simple de lui arracher ce renseignement.
Émouchet sortit précautionneusement de son lit pour éviter de réveiller son écuyer et rejoignit la fenêtre pour regarder la pluie tomber en biais dans la cour déserte. D’un air absent, il étreignit le pommeau ceint de cuir de l’épée dressée à côté de son armure d’apparat. Il eut l’impression de prendre la main d’un vieil ami.
Indistinctement, comme toujours, il se souvenait du son des cloches. Il les avait suivies cette nuit-là à Cippria. Malade, blessé, solitaire, titubant dans la nuit puante des enclos à bestiaux, il s’était dirigé vers leur tintement. Il était enfin parvenu au mur et l’avait suivi, posant sa main valide sur les pierres antiques, pour aller s’écrouler devant la porte.
Émouchet secoua la tête. C’était le passé. Étrange qu’il pût se rappeler ces cloches aussi clairement. Il resta debout, la main sur l’épée, à contempler les franges de la nuit danser dans la pluie et les souvenirs carillonner dans sa tête.


Chapitre deux
Émouchet avait revêtu son armure d’apparat et, afin qu’elle prenne bien sa place, il arpentait la pièce éclairée par les chandelles.
— J’avais oublié combien elle peut être lourde.
— Vous vous ramollissez, dit Kurik. Il vous faudra un ou deux mois sur le terrain d’entraînement pour reprendre des forces. Vous êtes sûr de vouloir la porter ?
— Les événements officiels exigent un vêtement officiel. Et je veux qu’il n’y ait aucune confusion pour quiconque. Je suis le Champion de la reine et je suis censé porter mon armure quand je me présente à elle.
— On ne vous laissera pas entrer, dit Kurik en prenant le heaume de son maître.
— On ne me laissera pas faire ?
— Ne faites pas de bêtises, Émouchet. Vous serez tout seul, là-bas.
— Le comte de Lenda fait toujours partie du Conseil ?
— Il est âgé et il n’a guère d’autorité, mais il est trop respecté pour qu’Annias le renvoie.
— J’y aurai donc quand même un ami.
Émouchet prit le heaume des mains de son écuyer et le mit en place. Il releva sa visière.
Kurik s’approcha de la fenêtre pour décrocher l’épée d’Émouchet et son écu.
— La pluie se calme, dit-il, et le jour se lève. (Il posa épée et écu sur la table et prit le surcot argenté.) Tendez les bras.
Émouchet s’exécuta et Kurik lui drapa les épaules, serra les lacets du surcot. Puis il prit la ceinture de l’épée et en ceignit deux fois la taille de son maître. Émouchet saisit l’arme dans son fourreau.
— Tu l’as aiguisée ?
Kurik lui décocha un regard acéré.
— Pardon.
Émouchet verrouilla le fourreau sur les gros rivets en acier de la ceinture et la fit tourner pour qu’il pende à sa gauche.
Kurik fixa la longue cape noire sur les plaques d’épaule de l’armure, puis recula et examina Émouchet de haut en bas.
— Pas mal. Je vais vous donner votre écu. Vous avez intérêt à vous dépêcher. On se lève tôt, au palais. Ça leur donne du temps de reste pour leurs mauvais tours.
Ils sortirent de la pièce et descendirent l’escalier jusqu’à la cour. La pluie s’était pratiquement interrompue, seules quelques ultimes gouttes tombant dans le vent matinal. Le ciel, lui, était encore couvert de lambeaux nuageux, bien qu’il y eût une large bande de jaune pâle à l’est.
Le chevalier tourier fit sortir Faran de l’écurie et, avec l’aide de Kurik, hissa Émouchet sur sa selle.
— Faites attention en entrant dans le palais, monseigneur, déclara Kurik sur le ton compassé qu’il utilisait quand ils n’étaient pas seuls. Les gardes réguliers du palais sont probablement neutres, mais Annias dispose également d’un peloton de soldats de l’Église. Quiconque porte un uniforme rouge sera probablement votre ennemi.
Il leva le bouclier noir gravé en relief. Émouchet boucla l’écu.
— Tu vas aller voir Vanion au chapitre ? demanda-t-il à son écuyer.
Kurik hocha la tête.
— Dès qu’ils ouvriront les portes Est de la ville.
— J’irai probablement quand j’en aurai fini au palais, mais reviens ici et attends-moi. (Il eut un large sourire.) Il se peut que nous devions quitter la ville précipitamment.
— Ne vous donnez aucun mal pour user de violence, monseigneur.
Émouchet prit les rênes des mains du tourier.
— Fort bien, sire chevalier. Ouvre la porte, que j’aille présenter mes respects au bâtard Lychéas.
Le tourier éclata de rire et fit pivoter la porte.
Faran sortit en un petit trot orgueilleux, levant haut ses sabots ferrés pour les laisser retomber bruyamment sur le pavé mouillé. Le gros cheval avait un goût particulier pour le théâtre et il se pavanait toujours outrageusement quand Émouchet le montait en armure.
— Est-ce que nous ne devenons pas un peu vieux pour l’exhibitionnisme ? lui demanda sèchement Émouchet.
Faran feignit de l’ignorer et continua son manège.
Les habitants de Cimmura étaient rares dans les rues, à cette heure matinale… des artisans chiffonnés et des boutiquiers endormis, pour la plupart. Les rues étaient humides et les rafales de vent faisaient grincer les enseignes au-dessus des boutiques. Les volets des fenêtres étaient presque tous fermés, mais laissaient parfois filtrer une lumière dorée qui signalait la chandelle d’un lève-tôt.
Émouchet remarqua que son armure dégageait une odeur soutenue… une odeur d’acier mêlée de graisse et de cuir du harnais qui avait absorbé sa sueur pendant des années. Il avait presque oublié ce parfum dans les rues brûlées de soleil et les boutiques épicées de Djiroch ; plus que le spectacle familier de Cimmura, il finit de le convaincre qu’il était revenu chez lui.
Un chien, de temps à autre, sortait aboyer à leur passage, mais Faran l’ignorait dédaigneusement et continuait de trotter sur le pavé.
Le palais était situé au centre de la ville. C’était une bâtisse vraiment imposante, bien plus grande que toutes celles qui l’entouraient, avec de hautes tours pointues surmontées de bannières colorées qui flottaient au vent avec un claquement étouffé. Il était séparé du restant de la ville par des murs crénelés. L’un des rois d’Élénie les avait fait jadis doubler de calcaire blanc à l’extérieur. Le voile de fumée persistant qui pesait sur la ville en certaines saisons y avait déposé un revêtement gris sale.
Les hautes portes étaient gardées par une demi-douzaine d’hommes portant l’uniforme noir de la garnison du palais.
— Halte ! aboya l’un d’eux comme Émouchet approchait.
Il se posta au centre du portail, la lance légèrement penchée en avant. Émouchet fit la sourde oreille, et Faran fondit sur l’homme.
— Je vous ai dit de faire halte, sire chevalier ! reprit le garde.
L’un de ses camarades bondit alors, lui prit le bras et l’écarta.
— C’est le Champion de la reine ! s’exclama le second garde. Ne reste jamais sur son chemin.
Émouchet atteignit la cour centrale et mit pied à terre, légèrement embarrassé par le poids de son armure et la taille de son bouclier. Un garde s’avança, la lance tendue.
— Bonjour, voisin, lui dit Émouchet de sa voix paisible.
Le garde hésita.
— Veille sur mon cheval. Je ne devrais pas rester longtemps.
Il lui tendit les rênes et s’engagea sur le grand escalier conduisant aux lourdes portes à deux battants qui s’ouvraient sur le palais.
Deux gardes en uniforme bleu se tenaient là, des hommes plus âgés qu’il pensa reconnaître. L’un d’eux écarquilla les yeux, puis eut un large sourire.
— Bienvenue, sire Émouchet, dit-il en ouvrant la porte.
Émouchet lui adressa un clin d’œil soutenu et entra, ses pieds chaussés de fer et ses éperons claquant sur les dalles polies. Au-delà de la porte, il trouva un fonctionnaire arborant une chevelure bouclée et pommadée ainsi qu’un pourpoint marron.
— Je veux parler à Lychéas, annonça Émouchet d’une voix atone. Conduis-moi.
— Mais… (Le visage de l’homme avait légèrement blêmi. Il se reprit, avec une expression hautaine.) Comment avez-vous…
— Tu ne m’as pas entendu, voisin ?
L’homme en pourpoint marron se recroquevilla.
— T… tout de suite, sire Émouchet, bégaya-t-il.
Il précéda son visiteur dans le grand couloir central. Ses épaules tremblaient. Il n’allait pas à la salle du trône, mais vers la salle où le roi Aldréas tenait conseil. Un petit sourire effleura les lèvres du chevalier : la jeune reine enchâssée dans le cristal n’était sûrement pas une présence encourageante pour un candidat à l’usurpation.
La salle du Conseil était gardée par deux hommes portant l’uniforme rouge de l’Église… des soldats du primat Annias. Ils croisèrent automatiquement leurs piques pour barrer l’entrée.
— Le Champion de la reine désire voir le prince régent, leur annonça le fonctionnaire d’une voix aiguë.
— Nous n’avons reçu aucun ordre pour admettre le Champion de la reine, déclara l’un d’eux.
— Vous l’avez reçu, à présent, leur dit Émouchet. Ouvrez cette porte.
L’homme en pourpoint marron fit mine de déguerpir, mais Émouchet l’attrapa par le bras.
— Je ne t’ai pas encore renvoyé, voisin. (Puis il regarda les soldats.) Ouvrez la porte, répéta-t-il.
Le temps suspendit son vol tandis que les factionnaires considéraient Émouchet, puis échangeaient des regards interrogateurs. L’un d’eux déglutit péniblement et, gêné par sa pique, tendit la main vers la poignée de la porte.
— Tu vas devoir m’annoncer, dit Émouchet à l’homme dont il tenait toujours le bras dans son poing gantelé. Nous ne recherchons pas l’effet de surprise, n’est-ce pas ?
Les yeux de l’homme s’affolèrent. Il franchit la porte et s’éclaircit la gorge.
— Le Champion de la reine, cracha-t-il d’une voix mourante. Le seigneur pandion, sire Émouchet.
— Merci, voisin. Tu peux disposer, maintenant.
Le fonctionnaire fila à toute allure.
La salle du Conseil était très grande et toute habillée de bleu. D’énormes candélabres se dressaient le long des murs ; des chandeliers étaient disposés sur la longue table cirée au centre de la pièce. Trois hommes y étaient assis, avec des documents devant eux ; un quatrième s’était levé de son fauteuil.
Il s’agissait du primat Annias. Émouchet ne l’avait pas vu depuis dix ans et le trouva amaigri, avec un visage gris et émacié. Ses cheveux étaient tirés en arrière et parcourus de gris. Il portait une longue soutane noire et le pendentif orné des bijoux de son office de primat de Cimmura pendait à son cou au bout d’une épaisse chaîne en or. Ses yeux étaient écarquillés de surprise et d’inquiétude.
Le comte de Lenda, vieillard aux cheveux blancs vêtu d’un pourpoint gris clair, souriait largement, ses yeux bleu clair scintillant dans son visage ridé. Le baron Harparine, pédéraste notoire, était assis, une expression stupéfaite sur le visage. Ses vêtements étaient un fouillis de couleurs discordantes. Assis près de lui se trouvait un gros homme en rouge qu’Émouchet ne reconnut point.
— Émouchet ! grinça Annias, que faites-vous ici ?
— Je crois que vous me cherchiez, Votre Grâce. J’ai songé que je pouvais vous épargner ce souci.
— Vous avez rompu votre exil.
— C’est l’une des choses dont il nous faut discuter. J’ai appris que Lychéas le bâtard agit en tant que prince régent en attendant la guérison de la reine. Pourquoi ne pas le mander pour éviter d’avoir à recommencer cette conversation ?
Les yeux d’Annias s’écarquillèrent sous l’outrage.
— Bâtard, c’est bien ce qu’il est, n’est-ce pas ? reprit Émouchet. Ses origines n’ont rien d’un secret, alors pourquoi tourner autour du pot ? Le cordon, si je me souviens bien, se trouve juste là. Tirez donc, Annias, et qu’un de vos sycophantes aille chercher le prince régent.
Le comte de Lenda gloussa sans se gêner.
Annias décocha au vieillard un regard furieux et s’approcha des deux cordons qui pendaient sur le mur opposé. Sa main hésita.
— Ne vous trompez pas de cordon, Votre Grâce, l’avertit Émouchet. Toutes sortes de choses désagréables pourraient se produire si une douzaine de soldats venaient à franchir cette porte.
— Allez, Annias, intervint le comte de Lenda. Ma vie arrive à son terme, et un peu d’action ne serait pas pour me déplaire.
Annias serra les dents et tira sur le cordon bleu. La porte s’ouvrit et un jeune homme en uniforme apparut.
— Oui, Votre Grâce ? fit-il en s’inclinant.
— Va dire au prince régent que nous requérons sa présence immédiate.
— Mais…
— Immédiate !
— Oui, Votre Grâce.
Le serviteur décampa.
— Vous voyez comme ç’a été facile ? lança Émouchet. (Puis il s’approcha du comte, ôta son gantelet et prit la main du vieil homme.) Vous paraissez en forme, monseigneur.
— Toujours en vie, vous voulez dire ? (Lenda éclata de rire.) Comment était Rendor, Émouchet ?
— Chaude, sèche et très poussiéreuse.
— Comme toujours, mon garçon. Comme toujours.
— Allez-vous vous expliquer ? aboya Annias.
— Je vous en prie, Votre Grâce, repartit Émouchet d’un ton pénétré en levant une main, pas avant l’arrivée du bâtard. Nous devons avoir de bonnes manières, n’est-ce pas ? (Il haussa un sourcil.) Mais j’y pense, comment va sa mère ?… Je parle de sa santé, bien sûr. Je n’oserais pas demander à un ecclésiastique de témoigner des talents charnels de la princesse Arissa… quand bien même tout le reste de Cimmura en serait capable.
— Vous allez trop loin, Émouchet.
— Vous voulez dire que vous l’ignoriez ? Mais, mon vieux, vous devriez vraiment vous tenir au courant !
— Quelle grossièreté ! fit le baron Harparine.
— Il n’y a rien là que vous puissiez comprendre, lui lança Émouchet. Je crois que vos tendances se portent dans d’autres directions.
La porte s’ouvrit pour laisser entrer un jeune homme boutonneux doté d’une chevelure blond filasse et d’une lippe molle. Il portait une robe bordée d’hermine et un diadème en or.
— Vous désiriez me voir, Annias ?
Sa voix était nasale avec une nuance plaintive.
— Une affaire d’État, Votre Altesse, répondit Annias. Nous avons besoin de votre jugement dans une affaire de haute trahison.
Le jeune homme le considéra en clignant les yeux d’un air abruti.
— Voici sire Émouchet, qui a délibérément violé les ordres de feu votre oncle, le roi Aldréas. Il avait été banni en Rendor, et ne devait pas en revenir sans ordre royal. Sa présence même en Élénie le condamne.
Lychéas recula visiblement devant le visage sévère du chevalier en armure noire ; ses yeux s’agrandirent, sa bouche resta béante.
— Émouchet ? geignit-il.
— Soi-même, lui dit Émouchet. Le bon primat, toutefois, a légèrement forcé la note, je le crains. Lorsque j’ai pris mes fonctions héréditaires de Champion de la Couronne, j’ai prêté serment de défendre le roi – ou la reine – chaque fois que la vie royale serait en danger. Ce serment prend le pas sur tous les ordres – royaux ou autres – et la vie de la reine est manifestement en danger.
— Il s’agit là d’un détail de procédure, lâcha Annias.
— Je sais, répondit platement Émouchet, mais les détails de procédure sont l’âme de la loi.
Le comte de Lenda s’éclaircit la gorge.
— J’ai étudié ces questions, dit-il, et sire Émouchet a cité la loi avec exactitude. Son serment de défendre la Couronne prend effectivement le pas sur tout le reste.
Le prince Lychéas avait fait le tour de la table pour se mettre à bonne distance d’Émouchet.
— Ceci est absurde, déclara-t-il. Ehlana est malade. Elle n’est pas physiquement en danger.
Il s’assit dans le fauteuil à côté du primat.
— La reine, corrigea Émouchet.
— Quoi ?
— Son titre exact est Sa Majesté… ou du moins la reine Ehlana. Il est extrêmement discourtois de l’appeler simplement par son nom. Techniquement parlant, je suppose que je suis tenu de la protéger des manquements à la courtoisie autant que des dangers d’ordre physique. Je ne suis pas un expert sur ce détail légal, aussi dois-je m’en remettre au jugement de mon vieil ami le comte de Lenda sur cette question en attendant que mes témoins remettent ma provocation à Votre Altesse.
Lychéas devint blanc comme un linge.
— Une provocation ?
— Ceci est une pure idiotie, déclara Annias. Aucun défi ne sera lancé ni relevé. (Ses yeux se plissèrent.) L’argument du prince régent a toutefois été noté. Émouchet a simplement saisi cette piètre excuse pour violer son bannissement. S’il ne peut présenter un document prouvant qu’il a été rappelé, il doit être inculpé de haute trahison.
Le primat eut un sourire narquois.
— Je pensais que vous ne me le demanderiez jamais, dit Émouchet.
Il fourra la main sous sa ceinture et en sortit un parchemin attaché par un ruban bleu. Il défit le ruban et ouvrit le parchemin, la pierre rouge sang de sa bague scintillant à la lumière des chandelles.
— Tout ceci semble parfaitement en ordre, dit-il en parcourant le document. La signature de la reine y a été apposée, ainsi que son sceau personnel. Les instructions qu’elle m’y donne sont tout à fait explicites. (Il tendit le bras et remit le parchemin au comte de Lenda.) Qu’en pensez-vous, monseigneur ?
Le vieillard prit le parchemin et l’examina.
— C’est bien le sceau de la reine, confirma-t-il, ainsi que son écriture. Elle ordonne à sire Émouchet de se présenter immédiatement quand elle sera montée sur le trône. C’est un ordre royal tout à fait valable, messeigneurs.
— Faites-moi voir cela, lâcha Annias.
Lenda le lui passa par-dessus la table.
Le primat lut rapidement le document, les dents serrées.
— Il n’est même pas daté, lança-t-il.
— Excusez-moi, Votre Grâce, intervint Lenda, mais aucune exigence légale n’impose la datation d’un décret ou d’un ordre royal. La datation n’est qu’une commodité.
— Où avez-vous trouvé ceci ? demanda Annias à Émouchet.
— Je l’ai depuis un certain temps.
— Il a manifestement été rédigé avant que la reine monte sur le trône.
— À ce qu’il semble, hein ?
— Il n’est en rien valable.
Le primat prit le parchemin des deux mains comme pour le déchirer.
— Quelle est la peine pour la destruction d’un décret royal, messire de Lenda ? demanda tout doucement Émouchet.
— La mort.
— C’est bien ce que je pensais. Allez-y : déchirez-le, Annias. Je serai on ne peut plus heureux d’exécuter personnellement la sentence… ne serait-ce que pour éviter de perdre du temps et de l’argent en stériles procédures judiciaires.
Son regard se fixa sur celui d’Annias. Au bout d’un moment, le primat, écœuré, lança le parchemin sur la table.
Lychéas avait tout observé avec un dépit croissant. Il sembla alors remarquer quelque chose.
— Votre bague, sire Émouchet, dit-il de sa voix geignarde. C’est l’insigne de votre charge, n’est-ce pas ?
— Pour ainsi dire, oui. En fait, cette bague… et celle de la reine… constituent le lien symbolique qui unit ma famille à la sienne.
— Donnez-la-moi.
— Non.
Les yeux de Lychéas sortirent de leurs orbites.
— Je viens de vous donner un ordre royal ! s’écria-t-il.
— Non. C’était une requête personnelle, Lychéas. Vous ne pouvez donner d’ordres royaux, parce que vous n’êtes pas roi.
Lychéas considéra le primat d’un air hésitant, mais Annias fit un léger signe de tête. Le jeune homme boutonneux s’empourpra.
— Le prince régent désire uniquement examiner cette bague, sire Émouchet, déclara tout doucement l’ecclésiastique. Nous avons recherché sa compagne, qui appartenait au roi Aldréas, mais elle semble avoir disparu. Auriez-vous une idée de l’endroit où elle pourrait être passée ?
Émouchet écarta les mains.
— Aldréas l’avait au doigt quand je suis parti pour Cippria. Ordinairement les bagues ne s’enlèvent pas et je suppose qu’il la portait encore le jour de sa mort.
— Non. Pas du tout.
— Peut-être la reine la détient-elle aujourd’hui ?
— Pas à notre connaissance.
— Je veux cette autre bague, insista Lychéas, en tant que symbole de mon autorité.
— Quelle autorité ? demanda-t-il brutalement. Cette bague appartient à la reine Ehlana et, si quelqu’un essaie de la lui prendre, j’imagine qu’il me faudra prendre des mesures.
Il ressentit soudain un léger picotement de la peau. Il lui sembla que les chandelles dans leurs candélabres en or baissaient un peu et que la salle bleue du Conseil devenait nettement plus sombre. Automatiquement, il se mit à marmonner à voix basse en langue styrique, prononçant précautionneusement le contre-charme tout en sondant le visage des hommes assis autour de la table pour trouver la source de cette assez grossière tentative de magie. Enfin il vit Annias broncher et eut un sourire sévère. Puis il se redressa.
— À présent, revenons à nos affaires. Qu’est-il précisément arrivé au roi Aldréas ?
Le comte de Lenda poussa un soupir.
— C’est le haut mal, sire Émouchet, répondit-il tristement. Les crises ont commencé il y a quelques mois et sont devenues de plus en plus fréquentes. Le roi s’est graduellement affaibli et il a fini par…
Il haussa les épaules.
— Il ne souffrait pas du haut mal lors de mon départ de Cimmura.
— L’attaque fut soudaine, ajouta froidement Annias.
— Sans doute. Selon les rumeurs, la reine souffre de la même maladie.
Annias hocha la tête.
— Aucun d’entre vous n’a trouvé ça bizarre ? On n’a jamais entendu parler d’une telle maladie dans la famille royale… et n’est-il pas curieux qu’Aldréas en ait eu les premiers symptômes à la quarantaine et que sa fille soit tombée malade à dix-huit ans à peine ?
— Je n’ai pas de formation médicale, Émouchet, fit Annias. Vous pouvez interroger les médecins de la cour, si vous le désirez, mais je doute que vous puissiez dénicher quelque chose que nous n’ayons déjà découvert.
Émouchet poussa un grognement. Son regard fit le tour de la salle du Conseil.
— Je pense que nous avons examiné tous les points utiles. Je vais aller voir la reine, à présent.
— Il n’en est pas question ! s’exclama Lychéas.
— Je ne vous demandais pas de permission, Lychéas, répondit fermement l’imposant chevalier. Puis-je reprendre ceci ?
Il désigna le parchemin posé devant le primat.
Ils le lui passèrent et il le parcourut rapidement.
— Ah, dit-il. « Tu te présenteras par-devers moi le jour même de ton retour à Cimmura. » Voilà une phrase qui ne laisse aucune matière à discussion, n’est-ce pas ?
— Que cherchez-vous, Émouchet ? demanda Annias, soupçonneux.
— Je me contente d’obéir, Votre Grâce. J’ai reçu de la reine l’ordre de me présenter par-devers elle et c’est ce que je fais.
— La salle du trône est verrouillée, lâcha Lychéas.
Le sourire d’Émouchet fut presque bienveillant.
— Ce n’est pas grave, Lychéas, j’ai une clé.
Il posa ostensiblement la main sur la garde cerclée d’argent de son épée.
— Vous n’oseriez pas !
— Chiche !
Annias s’éclaircit la gorge.
— Si je puis me permettre, Votre Altesse ?
— Bien entendu, Votre Grâce, répondit rapidement Lychéas. La Couronne est toujours ouverte aux conseils avisés de l’Église.
— La Couronne ? demanda Émouchet.
— C’est une simple formule, sire Émouchet, ajouta Annias. Le prince Lychéas parle au nom de la Couronne tant que la reine ne peut s’exprimer.
— Pas pour moi.
Annias se retourna vers Lychéas.
— L’avis de l’Église est le suivant : accédons à la requête quelque peu grossière du Champion de la reine, afin que nul ne puisse nous accuser d’inconvenance. De plus, l’Église conseille au prince régent et à tous les membres du Conseil d’accompagner sire Émouchet jusqu’à la salle du trône. Il est réputé pour certaines formes de magie et, afin de protéger la vie de la reine, nous ne devons pas lui permettre d’user de cet art sans avoir consulté les médecins de la cour.
Lychéas fit mine de réfléchir. Puis il se leva.
— Il en sera ainsi, Votre Grâce. Vous avez l’ordre de nous accompagner, sire Émouchet.
— L’ordre ?
Lychéas feignit d’ignorer cette question et se dirigea majestueusement vers la porte.
Émouchet laissa le baron Harparine et le gros homme vêtu de rouge passer devant lui pour marcher au même pas que le primat Annias. Il souriait de manière fort détendue, mais la bonne humeur ne perçait guère dans les paroles qu’il prononça à voix basse.
— Ne vous risquez plus à cela, Annias.
— Quoi ? (Le primat feignit la surprise.)
— Votre magie. En premier lieu, vous n’êtes pas très doué et cela m’irrite de gaspiller mes efforts pour contrer un travail d’amateur. D’autre part, il est interdit aux hommes d’Église de tâter de la magie, si je me souviens bien.
— Vous n’avez aucune preuve, Émouchet.
— Je n’en ai pas besoin, Annias. Mon serment de chevalier pandion suffirait devant tout tribunal civil ou ecclésiastique. Mais restons-en là, et ne marmonnez plus d’incantations à mon encontre.
Suivant Lychéas, le Conseil et Émouchet s’engagèrent dans un couloir éclairé par des chandelles. Quand ils atteignirent les portes doubles de la salle du trône, Lychéas prit une clé dans son pourpoint et les déverrouilla.
— Très bien, dit-il à Émouchet. Vous pouvez vous présenter à la reine… pour ce que cela vous servira…
Émouchet prit une chandelle à une applique en argent accrochée au mur du couloir et pénétra dans la salle obscure.
L’atmosphère était fraîche et presque humide, l’air sentait le remugle. Émouchet longea méthodiquement les murs dont il alluma les chandelles. Puis il s’approcha du trône et alluma les candélabres qui l’encadraient.
— Vous n’avez pas besoin de toute cette lumière, lança Lychéas à la porte d’une voix irritée.
Émouchet ne tint aucun compte de cette intervention. Il avança la main, toucha en hésitant le cristal qui enchâssait le trône et perçut l’aura familière de Séphrénia. Puis il leva lentement les yeux pour regarder le jeune visage pâle d’Ehlana. La promesse qu’on y lisait lorsqu’elle était enfant avait été tenue. Elle n’était pas simplement jolie comme bien des jeunes filles ; elle était magnifique. Il y avait en elle une perfection presque lumineuse. Ses cheveux très blonds, longs et flous encadraient le visage. Elle portait ses robes d’apparat et la lourde couronne d’Élénie lui cerclait la tête. Les mains fines reposaient sur les accoudoirs de son trône et elle avait les yeux fermés.
Il se rappela qu’au premier abord il n’avait guère apprécié d’être désigné par le roi Aldréas comme tuteur de la petite fille. Puis il avait découvert une enfant rien moins qu’insouciante, dotée d’un esprit vif et d’une curiosité irrésistible envers le monde. Vite guérie de sa timidité initiale, elle s’était mise à l’interroger de près sur les affaires du palais et c’était ainsi que, insensiblement avait commencé son éducation dans l’art de gouverner et les dédales de la politique. Au bout de quelques mois, il avait fini par attendre avec impatience leurs conversations quotidiennes, où il modelait peu à peu son caractère et la préparait à son destin de reine d’Élénie.
La voir telle qu’elle était actuellement, figée dans une apparence de mort, était un crève-cœur et il se jura de réduire le monde en miettes s’il le fallait pour lui rendre la vie et son trône. Ce spectacle, mystérieusement, le mettait en colère et il éprouvait un besoin irrationnel de tout tailler en pièces, comme s’il pouvait la ramener à la conscience par la simple force physique.
C’est alors qu’il l’entendit et le sentit. Le son semblait se faire plus prononcé et il croissait sans cesse. C’était un battement régulier, pas tout à fait comme celui d’un tambour, et qui se répercutait dans toute la salle, augmentant progressivement de volume comme pour annoncer à quiconque venait à entrer que le cœur d’Ehlana battait toujours.
Émouchet tira son épée et salua sa reine. Puis il mit un genou à terre en un geste de respect, d’amour et de fidélité. Il se pencha et, les yeux emplis de larmes, embrassa doucement le cristal infrangible.
— Je suis revenu, Ehlana, murmura-t-il, et je vais tout remettre en ordre.
Les battements se firent plus intenses, comme si elle l’avait entendu.
À la porte, il entendit Lychéas ricaner et il se promit qu’à la première occasion il ferait un certain nombre de choses désagréables au cousin adultérin de la reine. Il se leva et rejoignit la porte.
Lychéas le considérait, narquois, tenant toujours à la main la clé de la salle du trône. Comme Émouchet passait devant le prince, il tendit la main et lui prit la clé.
— Vous n’en aurez plus besoin. Je suis ici et je m’en charge.
— Annias… se plaignit Lychéas d’une voix stridente.
Mais Annias se contenta de jeter un regard au visage menaçant du Champion de la reine et décida de ne pas insister.
— Qu’il la garde, dit-il brièvement.
— Mais…
— Nous n’en avons pas besoin. Que le Champion de la reine garde la clé de la chambre où elle dort.
La voix de l’ecclésiastique était pleine de sous-entendus immondes et Émouchet serra son poing gauche toujours gantelé.
— Voulez-vous bien me raccompagner jusqu’à la salle du Conseil, sire Émouchet ? fit le comte de Lenda en plaçant une main apaisante sur l’avant-bras cuirassé du Champion. Mes pas me trahissent et il m’est réconfortant d’avoir un jeune homme robuste à mon côté.
— Certainement, monseigneur, répondit Émouchet en desserrant le poing.
Quand Lychéas eut ramené les membres du Conseil à leur salle de réunion, Émouchet referma la porte et la verrouilla. Puis il tendit la clé à son vieil ami.
— La garderez-vous pour moi, monseigneur ?
— Avec plaisir, sire Émouchet.
— Et si vous le pouvez, faites en sorte que les chandelles ne s’éteignent jamais dans la salle du trône. Ne la laissez pas assise dans les ténèbres.
— Bien entendu.
Ils s’engagèrent à leur tour dans le couloir.
— Savez-vous une chose, Émouchet ? dit le vieillard. On vous a laissé pas mal d’écorce quand on vous a donné les dernières touches de polissage.
Émouchet lui adressa un large sourire.
— Vous savez vous montrer vraiment blessant quand vous vous y mettez, ajouta Lenda en gloussant.
— Je fais de mon mieux, monseigneur.
— Faites bien attention, Émouchet, chuchota le vieillard. Annias a un espion à chaque coin de rue. Lychéas n’ose même pas éternuer sans sa permission, le primat est le véritable maître, et il vous hait.
— De mon côté, je ne le porte pas tellement dans mon cœur. Vous vous êtes montré un excellent ami, monseigneur. Cela ne risque-t-il pas de mettre vos jours en danger ?
Le comte de Lenda eut un sourire.
— J’en doute. Je suis trop âgé et impuissant pour constituer une menace. Je ne suis guère plus qu’une source d’irritation et il est trop calculateur pour agir sans motif plus grave.
Le primat les attendait à la porte de la salle du Conseil.
— Le Conseil vient de discuter de la situation, dit-il froidement. Il est clair que la reine n’est pas en danger. Son cœur bat régulièrement et le cristal qui l’enchâsse est tout à fait indestructible.
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