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Avertissement
Cet ouvrage propose des scènes pouvant heurter la sensibilité de jeunes lecteurs.
Toute ressemblance avec des personnes ou des événements existants ou ayant existé serait purement fortuite.
L’histoire est du fait de l’imagination de l’auteur.



Chapitre 1
Le corps gisait là, au bout du parking des bus verts situé en face du manoir des gens d’Armes. Abandonné aux insectes et aux rongeurs entre un talus et les racines d’un chêne qui plongeait ses branches majestueuses vers le sol couvert d’herbes rases. Le paysage était plutôt bucolique si on tournait le dos à la ville et que l’on regardait vers le nouveau bassin. Le serpentin de l’eau courait le long des rives creusées entre l’avenue de Tourville et la rue Basse. Brunoy, le médecin légiste de Caen examinait le corps avec circonspection. Il ne s’agissait pas là d’un suicide ou d’un accident. Les seules traces de sang visibles et abondantes se situaient au niveau du pantalon de l’homme. Il se tourna vers l’adjudant de gendarmerie qui dirigeait l’intervention à la suite de l’appel d’un joggeur matinal.
— Appelez Bricart. Il s’agit sûrement d’un meurtre. Il va nous falloir des spécialistes.
Une heure plus tard, le BK117, l’hélicoptère de la Sécurité ﻿civile déposait sur la pelouse bordant le bassin, Bricart, ancien adjudant-chef de la gendarmerie de Pontorson dans la Manche, promu major à la section d’enquêtes criminelles et, Jumet, l’officier de police judiciaire,﻿ détaché de ses activités courantes afin de traiter les crimes de sang pour la ﻿Police nationale. Les deux hommes s’étaient rencontrés lors de l’affaire du scalpeur dans la baie du Mont-Saint-Michel1. Depuis, chaque énigme meurtrière douteuse nécessitant une coopération police-gendarmerie leur était confiée.
— Laura Claes arrive en voiture. Elle sera là dans un quart d’heure, annonça l’adjudant.
Laura Claes psycho-criminologue reconnue à la suite de la même enquête faisait partie intégrante de l’équipe de choc. Le trio venait de résoudre une affaire de cannibalisme particulièrement écœurante2. On ne sortait pas indemne de ce genre d’investigations. Pourtant il fallait agir pour arrêter le mal. Cette équipe-là était au point. Brunoy savait qu’ils iraient jusqu’au bout de ce qui était possible. Le tueur était déjà dans leur collimateur. Ses jours étaient comptés.
*
*     *
J’avais été sortie du cocon douillet que représentait le salon de ﻿ma belle-sœur et de son mari qui habitent à Troarn à une vingtaine de kilomètres de la ville par un coup de fil laconique de la gendarmerie locale. Le militaire m’avait transmis mot à mot le message radio laissé par Jumet.
— RDV immédiat ﻿rue Basse à Caen﻿. Manoir des gens d’Armes. Corps mutilé﻿.
J’avais normalement droit à quelques jours de vacances et j’en profitais honteusement pour me faire dorloter chez ma belle-sœur alors que mon mari, pilote, était de service à la base hélicoptère de Granville. Malheureusement, les psychopathes ne prennent pas de repos, en tout cas pas en même temps que notre équipe et nous étions toujours susceptibles, Bricart, Jumet et moi﻿, d’être ﻿appelés à n’importe quel moment.
J’avais laissé ma petite chienne en garde à la sœur de mon mari, ravie de garder la yorkie pour quelque temps. Je garai ma voiture à l’angle de la rue des gens d’Armes et de la rue Basse. J’approchai à pied de la scène du crime délimitée par un ruban rouge et blanc. Je dus montrer ma carte tricolore pour franchir le cordon de policiers limitant l’accès au site. Devant l’agitation ambiante, les badauds avides de sensations essayaient d’apercevoir ce qui aurait pu leur procurer un frisson morbide. Il y eut même quelques protestations quand je franchis la ligne fatidique.
Voyant Jumet et Bricart au loin se déplacer comme sur des œufs, j’en déduisis que le terrain était vraiment mouillé. Je retournai au Berlingo﻿, sortis une paire de bottes en caoutchouc de mon coffre et les enfilai, contente de ma prévoyance. On ne sait jamais où l’on atterrit sur un appel d’urgence. Des bottes, un imperméable et du matériel jetable, gants, lunettes, combinaison intégrale et sur-chaussures faisaient aussi partie de mon matériel de dépannage. Bien que n’étant pas une scientifique, mon travail consistait à analyser des scènes de crimes afin de capter l’esprit dans lequel avait évolué le tueur. Saisir ce qui avait éventuellement provoqué sa folie meurtrière, mais aussi ce qui faisait que la victime en était une. Une ambiance, un paysage ou un son parfois suffisait à donner des indices sur les protagonistes. Cerner les personnalités, tel était mon travail. Ce n’était pas limitatif. Bricart et Jumet me faisaient participer aux enquêtes et j’avais déjà affronté des tueurs redoutables. Je regardai autour de moi. L’aspect tranquille du quartier où se trouvait le cadavre était perturbé par le grondement lointain de la N 814 qui passait sur un viaduc à quelques kilomètres de là. Les voitures, pire les camions﻿, y roulaient bien vite. Je m’approchai de la scène de crime qui retint toute mon attention. L’herbe était rase en cette saison, quelques graminées vivaces ondulaient au moindre souffle de vent émettant un léger chuintement doux comme une mélopée. Dans les arbres, une multitude d’oiseaux, sans doute des moineaux piaillaient à qui mieux mieux. Un peu plus loin, un couple de corneilles tournait en rond, essayant de se rapprocher du cadavre, désireu﻿x de continuer son repas interrompu par l’arrivée des forces de l’ordre. Ces charognards, fossoyeurs de la nature, avaient leur utilité dans le cycle de la vie. Malheureusement, dans ce cas précis, ﻿ils pouvaient avoir avalé des indices. Au fur et à mesure que j’avançais vers le corps, le terrain d’abord caillouteux devenait franchement humide en bord du ru. J’appréciai mes bottes quand je saluai mes collègues dont les mocassins de ville étaient trempés.
— Salut Laura. Nous revoilà sur la brèche.
Jumet m’accueillit avec un petit sourire triste. Nos rencontres avaient toujours lieu dans des circonstances difficiles. Quand aucun tueur ne sévissait, il se retrouvait dans des bureaux, et moi à préparer des conférences sur le profiling à mon domicile, dans un petit bourg à côté de Pontorson. Entre les enquêtes, les manuscrits et les conférences, j’étais fort occupée. Mon temps libre, je le consacrais à mon mari et aux visites épisodiques de ma fille, volant maintenant de ses propres ailes. Jumet, toujours célibataire, courait de réunions en séminaires apportant parfois ses lumières sur des cas non résolus dans d’autres régions.
Bricart s’approcha avec Brunoy. Le gendarme, maintenant enquêteur apprécié de ses supérieurs, était en poste à Paris, détaché uniquement à la demande pour des affaires laissant supposer la présence d’un tueur de type particulier, le tueur en série.
— Salut Laura. Content de vous revoir. Nous avons de la chance, j’étais à Villedieu dans la famille quand j’ai été appelé. Un coup d’hélico grâce à Jumet et nous voici opérationnels ! Si j’avais dû venir de Paris, c’eût été une autre histoire. C’est votre mari qui nous a convoyés. Il vous embrasse, mais il est reparti sur une autre mission.
— Merci du message Bricart.
Curieusement j’avais toujours appelé les deux hommes par leur nom de famille, alors qu’eux m’appelaient tout simplement Laura. Je n’avais pas d’explication à cela. C’était ainsi. De leur part un peu de paternalisme envers moi sans doute, alors que, dans leurs métiers, il était d’usage d’appeler les hommes par leur nom de famille.
Je me penchai vers le corps. Les prédateurs naturels avaient bien entamé leur travail. Les oiseaux, les rongeurs et surtout les insectes avaient fait leur œuvre. À première vue, le cadavre n’était pas là depuis bien longtemps. Les corneilles avaient attaqué les parties tendres du malheureux, mais les terribles larves de mouches qui nettoient un cadavre laissé au soleil en moins de dix jours n’en étaient encore qu’au stade d’œufs. Brunoy confirmerait lors de l’autopsie, mais pour moi, cet homme avait été abandonné là moins de vingt-quatre heures auparavant. Je me tournai vers mes collègues :
— Est-ce qu’on connaît les causes de la mort ?
Ce fut Brunoy qui répondit :
— D’après mes premières constatations, hémorragie massive.
Je louchai vers le pantalon de l’homme inondé de sang :
— Ne me dites pas que…
— Si Laura. Cet homme a eu le pénis tranché. Il a eu le temps de se voir mourir.
Jumet intervint :
— Je ne pense pas que nous soyons sur la scène de crime. Le sol n’est pas imbibé…
— Je suis d’accord, répondit Brunoy.
— Aidez-moi à le retourner…
Les trois hommes unirent leurs efforts pour retourner la victime. Il s’agissait d’un homme blanc, la ﻿cinquantaine bien portée, qui autant que je puisse l’estimer devait mesurer environ 1,80 m et peser au moins 85 kg. Une sacrée charge à transporter pour le meurtrier, quel qu’il soit.
Il était vêtu d’une chemise à carreaux et de ce qui fut un pantalon beige.
Brunoy souleva la chemise et resta perplexe :
— C’est bizarre. Quand un homme meurt, la circulation sanguine s’arrête. Il garde les marques de l’endroit où il est tombé. Ce sont les lividités. S’il est déplacé, le sang bouge et provoque d’autres traces. Ici, il n’y a qu’un type de lividités, donc a priori, on ne l’a pas déplacé.
C’est Bricart qui posa la question que tout le monde se posait :
— Dans ce cas où est donc le sang ? Est-ce qu’il a plu ces jours-ci ? Aurait-il pu être lavé ?
Je répondis spontanément :
— Il y a eu une bonne averse cette nuit, mais pas de quoi laver cinq litres de sang. De plus, il devrait y avoir une tache sombre sous lui là où la terre aurait absorbé le liquide…
Jumet observa :
— Il y en a une, mais à mon avis trop petite par rapport à la quantité que contient un corps humain. Il a échoué ici et a fini de s’y vider de son sang, mais le drame a eu lieu dans un autre endroit.
Je le regardai, horrifiée :
— Vous voulez dire qu’on l’a découpé ailleurs et que le malheureux a marché jusqu’ici en se vidant de son sang ?
— C’est cela.
Bricart leva les yeux vers la ville. Juste derrière l’enceinte du manoir des gens d’Armes se dressaient les bâtiments d’un hôpital :
— Peut-être essayait-il de rejoindre le CHR ? Avait-il un portable﻿ ? demanda-t-il en se tournant vers l’adjudant de gendarmerie qui attendait l’autorisation de faire enlever le corps.
— Non ﻿monsieur, ni portable, ni papiers, ni argent, ni clefs.
— Bien. La première chose à faire va être de l’identifier.
Pendant cet échange, j’arpentai le terrain, nettement plus à l’aise en bottes que mes collègues en mocassins. Je longeais la pente un peu raide le long ﻿du ruisseau. Un bout de tissu attira mon regard. Minuscule, il était piqué sur une épine de ronce.
— Jumet, Bricart, par ici.
— Vous avez quelque chose Laura ?
— Je crois. Regardez, on dirait un bout de sa chemise à carreaux. Ce sont les mêmes couleurs. Il est passé dans les ronces et est resté accroché. Cela ne rate pas, on reste toujours accroché.
Jumet se frotta le menton dans un geste familier.
— S’il est passé par là, cela veut dire qu’il longeait l’eau. On devrait trouver des traces.
Il y en avait. Par endroits l’herbe était plus ou moins souillée de sang. Sur la berge un peu plus raide, le malheureux avait dû tomber une première fois et la terre gardait la trace de l’hémorragie.
Brunoy constata :
— Ici, il a dû perdre conscience un moment. Sa volonté de vivre était telle qu’il a retrouvé la force de repartir, mais c’était sans espoir.
Nous suivîmes les traces jusqu’au croisement de la rue de la Masse. La route était d’une propreté irréprochable.
— Il a été jeté d’une voiture.
Jumet exprimait la conclusion qui s’imposait.
— Mais pourquoi a-t-il suivi difficilement le ru plutôt que d’essayer d’arrêter un véhicule ﻿pour se faire conduire à l’hôpital juste à côté ?
J’étais la seule femme du groupe, mais c’était moi la profiler. Les regards se tournèrent vers moi. Mon rôle était d’exprimer ce qui effleurait les esprits de ces hommes et qu’ils refusaient d’imaginer. Je pris une grande inspiration et me lançai :
— Elle lui a coupé et l’a jeté dans l’eau. Il a couru derrière sa virilité jusqu’à épuisement, puis il a renoncé et a essayé de remonter vers l’hôpital…
Un grand silence suivit. C’est Jumet qui le rompit.
— Elle ?
— Oui. J’en suis certaine. C’est une vengeance de femme. C’est en tout cas comme cela que je le ressens.
*
*     *

1. Voir du même auteur, Scalpées dans la baie.

2. Voir du même auteur, Festin Mortel.


Chapitre 2
Notre inconnu reposait maintenant à la morgue dans les services mortuaires du CHU, confié aux mains expertes de Brunoy et son équipe. Il était encore tôt. Nous étions réunis dans une salle du commissariat de Caen, situé en centre-ville. Un planton apporta du café. Quand il fut ressorti, nous nous lançâmes dans nos réflexions. C’est Jumet qui ouvrit le débat :
— Bon, résumons. Nous avons le cadavre d’un homme d’environ ﻿50 ans, apparemment en bonne santé, donc en pleine force de l’âge. Cependant cet homme a eu les parties génitales coupées et ne porte a priori aucune blessure de défense. Il ne pouvait quand même pas être consentant !
Je répondis :
— Aussi curieux que cela paraisse peut-être que oui. Si comme je le pense, l’agresseur est une femme, elle a pu lui promettre une gâterie et agir par surprise en pleine action.
Bricart m’interrompit :
— Si on reste dans cette idée, cela pourrait être un gay.
— Effectivement. On en saura plus quand il sera identifié. Cependant, les gays sont souvent des gens très doux et gentils. Ils sont soudés par leur différence. Évidemment, on peut avoir affaire à un hystérique ou à un jaloux. Je reste convaincue qu’il s’agit là d’une vengeance de femme.
Jumet reprit :
— C’est bien possible, mais cela paraît gros que sa femme ait agi ainsi. Elle doit bien se douter qu’elle sera la première soupçonnée.
— Il se peut qu’elle n’en ait rien à faire parce que poussée à bout par cet homme. Ou alors il peut s’agir d’une maîtresse, ou encore d’une psychotique faisant une fixation sur la chose et décidée à nettoyer le monde de la gent masculine.
Bricart me regarda :
— Et moi qui avais l’image de la femme douce, amante et mère…
— Nous sommes loin de la douceur ! Je dirais même que nous avons affaire à une sadique. Elle ne tue pas. Elle provoque une mutilation pouvant entraîner la mort… mais pas toujours. Si l’homme est soigné en urgence, il peut survivre sans ﻿ce fameux organe, ce n’est pas vital.
— Pratique﻿ quand même ! lança Jumet.
J’ignorai la remarque et continuai :
— Les médecins font parfois des miracles. Je me souviens d’un fait divers où une épouse tout à fait respectable, excédée par la légèreté de son compagnon, avait, pendant le sommeil du pauvre homme, sectionné l’objet du délit avec les ciseaux de cuisine.
— Et…
— Elle l’avait laissé au lit, pri﻿s la voiture et balancé la chose le long d’une route. La victime a appelé les secours, les flics ont appréhendé l’épouse qui a avoué où elle l’avait jeté. Le pénis a été récupéré et greffé. Il paraît que cela a marché1.
Jumet et Bricart se regardèrent complètement écœurés.
C’est à ce moment que l’on toqua à la porte. Un gendarme entra :
— Il y a une femme en bas. Elle dit que son mari a disparu.
*
*     *
Le planton avait fait monter la femme dans notre salle de réunion. Elle entra intimidée et inquiète d’être reçue dans une pièce en dehors des bureaux, par trois personnes en civil. Elle devait subodorer quelque chose de grave. Elle portait une petite cinquantaine. Elle semblait avoir pleuré comme en témoignaient ses yeux rougis. Elle était habillée avec simplicité d’un tailleur beige et d’un pull léger de couleur vert olive, ce qui lui donnait l’air encore plus pâle qu’elle ne l’était. Le planton l’annonça :
— Madame Colette Dupré, épouse de Romain Dupré.
Jumet s’avança après avoir refermé vivement le dossier contenant les photos prises sur le lieu du délit.
Il nous présenta :
— Bonjour, je suis Fred Jumet, officier de police judiciaire. Voici l’enquêteur de gendarmerie﻿, le major Joël Bricart et Laura Claes, notre…
Elle l’interrompit en se tournant vers moi.
— Je vous connais. J’ai vu votre photo dans les journaux. Vous vous occupez d’affaires horribles…
Elle fondit en larmes :
— Si vous êtes là, c’est qu’il est arrivé quelque chose de grave à mon mari.
Je m’approchai d’elle, la soutins et l’emmenai vers une chaise.
— Asseyez-vous madame. Pour l’instant, nous ne sommes certains de rien. Expliquez-nous ce qui vous a amené à venir nous voir.
Elle sortit un mouchoir en papier de son sac et se moucha.
— Oui, bien sûr. Voilà. Hier matin, mon mari est parti travailler comme d’habitude. Il est représentant en produits cosmétiques et part régulièrement pour la journée, car ses clients sont répartis sur tout le Calvados. Je ne me suis donc pas inquiétée avant le soir.
Jumet l’interrompit :
— Il ne vous appelle pas quand il ne rentre pas le midi ?
— Non. Il dit qu’un téléphone portable, c’est de l’esclavagisme. Il ne s’en sert que pour son travail. C’est devenu indispensable, mais il ne s’en sert jamais pour me joindre dans la journée. Je ne connais même pas le numéro.
Je ne pus retenir un haussement de sourcils. C’était surprenant. Mon mari et moi nous nous appelons au moins trois fois par jour et encore, c’est un minimum.
Elle hésita et poursuivit :
— Je crois surtout qu’il n’avait pas envie que je l’appelle. Il se serait senti espionné… et je crois qu’il n’avait pas la conscience tranquille.
— C’est-à-dire ?
— C’est un homme à femmes. Nous sommes mariés depuis trente ans. Dès la deuxième année, il est allé voir ailleurs. J’ai patienté, je me suis dit que c’était un accident. Puis quand j’étais prête à partir, j’ai découvert que j’étais enceinte. Je suis donc restée. C’est devenu comme ça. Il mène sa vie. Je ne l’ai jamais trompé, vous savez… mais il ne supporte pas que je lui pose des questions. Je crois que malgré tout, il culpabilise et fait comme si de rien n’était. Jusqu’à présent, il vo﻿it ses amies dans la journée. Il n’a jamais manqué le repas du soir que je sers à 19 heures précises. Il passe la soirée avec moi, toujours gentil. Il a toujours dormi à la maison. Pas une fois il n’a découché. Alors, quand il n’est pas rentré hier soir, je me suis vraiment inquiétée. Vers 21 ﻿heures, j’ai commencé à appeler nos amis. Personne ne l’avait vu. Ensuite, j’ai appelé les hôpitaux, j’ai pensé qu’il avait pu avoir un accident de voiture. Je n’ai eu que des réponses négatives. J’ai attendu toute la nuit et me voilà.
— Votre mari avait-il ses papiers sur lui ?
— Il a toujours son portefeuille avec sa carte d’identité, son permis de conduire et un peu de liquide, en général pas plus de cinquante euros. Vous comprenez, c’est moi qui fais les comptes donc je sais ce qu’il ﻿prend. C’est pour cela que je suis certaine qu’il n’a﻿ pas de maîtresse attitrée, une femme qu’il ﻿entretiendrait…
Sa voix se brisa et un gros sanglot monta dans sa poitrine. Elle se reprit et continua :
— C’est un bel homme. Il se sent sûr de lui. Il ne veut être désiré que pour lui et rien d’autre.
Nous nous regardâmes. Jumet me fit un signe imperceptible. C’était à moi d’amener cette malheureuse à affronter la réalité.
— Madame Dupré… Je suis désolée. Nous n’avons aucune certitude, mais nous avons découvert le corps d’un homme ce matin. Il n’avait aucun papier sur lui. Il était sur un parking de bus en face du manoir des gens d’Armes.
— C’est où ça ?
— À côté du nouveau bassin, près du bassin de Calix et du canal qui va de la ville à la mer.
— À ma connaissance, il n’avait rien à faire par là.
— Écoutez, nous ne pouvons pas être certains qu’il s’agisse de lui. Comme je vous l’ai dit, il n’avait aucun papier… Auriez-vous une photo de votre époux ?
— Oui, oui… une photo avec ma fille. Ça ira ?
— Montrez-la-nous s’il vous plaît.
Elle fouilla nerveusement dans son sac, y puisa un gros portefeuille qui servait aussi de porte-monnaie et de porte-cartes. Elle en sortit une photographie découpée pour pouvoir tenir dans l’espace normalement réservé à la carte d’identité. Elle me la tendit d’une main tremblotante. Jumet et Bricart s’approchèrent. Notre silence fut révélateur pour la pauvre femme. Elle se mit à crier :
— C’est lui n’est-ce pas ? Pourquoi vous ne dites rien ?
Jumet lui répondit :
— C’est probable ﻿madame. Nous sommes de tout cœur avec vous. Accepteriez-vous de venir faire une identification à la morgue du CHU ?
Incapable de répondre, Colette Dupré acquiesça entre deux sanglots. La pauvre femme n’était pas au bout de son chagrin. Qu’en serait-il lorsqu’elle saurait de quelle façon son mari était mort ?
*
*     *
Colette Dupré se montra très courageuse. Elle pénétra dans le couloir du service mortuaire, la tête haute. L’odeur particulière qui y régnait me soulevait le cœur à chaque fois. Personne ne devrait finir dans un tiroir en acier. Pour moi, la mort semblait plus douce dans un lit douillet. J’avais beau savoir que cela ne changeait rien pour la personne, c’était mental. Brunoy nous attendait dans une petite pièce aux murs peints en vert pâle. Un des pans était remplacé par une vitre fermée par un store à lamelles repliables. Colette Dupré avait refusé que l’on prévienne sa fille. Avant de lui infliger un choc, elle voulait être certaine qu’il s’agiss﻿ait bien de son mari. C’était louable de sa part, un réflexe de mère qui veut protéger son enfant. Mais, maintenant elle était seule devant la vérité. Ma présence à ses côtés semblait d’un secours infime pour l’aider à affronter le choc qui l’attendait. Je l’entourai d’un bras protecteur :
— Vous sentez-vous prête ?
Elle acquiesça d’un hochement de tête, un sanglot coincé dans la gorge. Je fis un signe de tête à Brunoy qui, en appuyant sur un bouton, lança l’ouverture automatique du rideau. Le store s’écarta avec une lenteur de circonstance, dévoilant la salle d’autopsie. Une table en inox en occupait le centre. Romain Dupré y reposait, serein dans la mort, un drap blanc remonté jusqu’au menton. Je sentis les jambes de Colette Dupré se dérober. Elle se reprit et murmura :
— C’est lui.
Elle prit une grande inspiration et demanda :
— De quoi est-il mort ?
Cela se corsait.
— Venez. Nous allons en discuter avec mes collègues.
Je l’emmenai vers la sortie et nous rejoignîmes le bureau de Brunoy.
Je confirmai l’identité du mort à Bricart et Jumet qui chargèrent Brunoy d’expliquer les circonstances de la mort à ﻿Colette Dupré.
Il se lança dans des explications aussi douces que possible, mais la réalité était crue. Quand elle atteignit Colette Dupré de plein fouet, elle s’évanouit.
*
*     *

1. Fait divers authentique.


Chapitre 3
Colette Dupré avait été raccompagnée chez sa fille par un jeune policier. Nous l’avions laissée abrutie par le choc. La mort de son mari n’était pas banale. En dehors de la concrétisation brutale et matérielle de ses infidélités, le côté mutilation provoquait un traumatisme psychologique d’une autre dimension. Comme toujours dans un cas d’homicide dans un couple, le premier suspect était le conjoint. Même si ﻿madame Dupré semblait de premier abord inoffensive, elle restait la première en ligne de mire. Sa voiture avait donc été saisie et emmenée au labo du grand complexe de la police situé boulevard Dunois. D’aspect propre, la C4 ne paraissait pas avoir été le théâtre d’une atroce mutilation. Cependant, en une nuit, elle avait pu être nettoyée et seules des analyses plus poussées, notamment au Luminol, pourraient dire s’il y avait eu du sang dans cette voiture.
Devant la gravité des faits, un juge avait été désigné en urgence.
Nous étions donc en possession d’une commission rogatoire permettant de fouiller la voiture et la maison des Dupré. J’avais accompagné Jumet au tribunal, place Gambetta, chercher le fameux sésame. Malgré le contexte, je n’avais pu retenir une mimique quand le représentant de la justice avait émis un cri étouffé devant les circonstances de la mort. En sortant, je manifestai mon indignation :
— On dirait que c’est le juge qui souffre ! Vous êtes étonnants, vous les hommes, quand on parle de cette partie de votre anatomie.
— Il y a de quoi !
— Oui bien sûr. Mais vous qui travaillez à arrêter les pires criminels, vous avez vu les mutilations les plus atroces. Pourtant, quand il s’agit d’émasculation, on vous croirait directement concernés ! Sans aller aussi loin, il vous suffit de voir un type se prendre un ballon dans les parties ou de voir une chute malencontreuse à vidéo-gag et vous criez déjà.
— Laura, vous n’avez pas idée du mal de chien que cela fait !
— Non, et pour cause. Mais vous, pouvez-vous imaginer la douleur d’une femme qui reçoit un simple coup sur les seins. Alors, ne parlons pas des malheureuses torturées par des tueurs sadiques. Et pourtant je n’ai jamais vu un juge couiner devant un mandat concernant la douleur d’une femme.
J’étais agacée et n’émis plus un son jusqu’au domicile des Dupré.
Ils habitaient un joli pavillon à côté du ﻿jardin des Plantes. Nous rejoignîmes Bricart qui nous attendait devant le portillon en plastique qui fermait l’accès de la propriété.
— Vous avez eu les clés et la commission ?
— Pas de problème. On y va.
Jumet inséra la clé et ouvrit le portillon. Nous pénétrâmes dans un jardin digne de son illustre voisin. La pelouse aurait fait rêver un joueur de golf. Des massifs de fleurs mettaient des touches de couleurs dans un désordre organisé. Les premières roses distillaient leur parfum subtil tout en s’accrochant au treillis monté pour elles autour de la porte d’entrée. Si c’était Colette Dupré qui entretenait ce jardin, elle ne manquait pas de goût. Jumet ouvrit la porte en chêne massif et nous pénétrâmes dans une maison cossue. De toute évidence, Romain Dupré gagnait bien sa vie. L’intérieur était d’aspect confortable. Celui-là même de bourgeois aisés qui ont gagné leur argent à force de travail. Les meubles étaient en chêne clair, le canapé en cuir vert, original. La cuisine était équipée de façon classique sans fioritures inutiles. Le sol carrelé de grandes dalles blanches et les murs garnis de tapisserie à fleurs discrètes. Je levai les yeux vers l’escalier qui menait sûrement aux chambres. Jumet répartit le travail :
— Bricart, tu peux attaquer le garage et le cellier, je prends le rez-de-chaussée, Laura vous allez là-haut, voulez-vous ?
— On cherche quelque chose de particulier ?
— Tout ce qui pourra éveiller notre intérêt et nous mettre sur une piste. Bonne chance.
Je montai l’escalier qui n’émit pas le moindre craquement sous mon poids. Cela me changeait de ma fermette ou chaque planche exprimait son âge par des grincements dignes d’un manoir hanté. Parfois je rêvais d’une maison comme celle-ci. Cela avait un côté reposant. Tout y était nickel. Pas un brin de poussière ne traînait et pas un poil de chien ne volait. Pour cause, il n’y en avait pas ! Je secouai la tête. Je n’aurais pas été moi-même dans une maison aussi aseptisée. Elle manquait de vie. J’avais l’impression de parcourir une maison-témoin. Cela ne devait pas être très gai de vivre dans cette atmosphère. Même si ce n’était pas très moral, je comprenais que Romain Dupré ait été chercher un peu de vie ailleurs. Si l’ambiance familiale était aussi froide que la maison, cela devait être déprimant.
J’arrivai sur un palier où donnaient quatre portes fermées. Le sol était couvert de moquette beige, aussi propre que le reste. S’il y avait des indices dans cette maison, ils devaient être dans le sac de l’aspirateur !
La première porte s’ouvrait sur la chambre du couple, la ﻿deuxième sur ce qui avait dû être celle de la fille. Celle-ci était mariée depuis peu. Cependant, sa chambre était restée celle de l’adolescente qui avait quitté la maison. Il semblait que la famille, et plus probablement la mère, n’avait pu faire le deuil du départ de la jeune femme. En laissant la pièce en l’état, elle devait se remémorer le bon temps où son enfant vivait encore sous le toit familial. Restait une chambre d’amis ne présentant ﻿a priori que peu d’intérêt. Enfin, la salle de bains dans les tons bleu pâle était équipée d’une douche à multijets et d’une baignoire classique.
Je revins à la chambre du couple. Malgré ses déboires nocturnes, Colette Dupré avait fait son lit. Je commençais à la trouver franchement maniaque. Si j’avais passé la nuit à m’inquiéter pour mon mari, faire mon lit aurait été le dernier de mes soucis. Mais, après tout elle ne s’était peut-être pas couchée. Il faudrait lui poser la question. Cela donnerait une bonne indication sur son état d’esprit et son caractère.
Depuis trente ans, elle se savait trompée. Sa maison dénotait un tempérament très organisé. Serait-elle maniaco-dépressive au point de décider de se venger sur l’homme responsable de ses chagrins ? Serait-elle restée dans les rails tant que sa fille était sous sa responsabilité et ﻿le mariage de celle-ci ﻿aurait-il été l’événement stresseur l’ayant fait tomber dans la psychose ?
Je m’emballais. Si tout cela était plausible, je n’avais pas le moindre début de preuve. J’approchai du lit. Je soulevai le couvre-lit en satin surpiqué. Il pesait bien lourd. On était loin de la couette et de sa housse. Le lit était fait de draps en percale, un coton très fin, très serré et très doux, ainsi que d’une épaisse couverture de marque à l’aspect si confortable qu’elle donnait l’envie de se rouler dedans. Les oreillers en plumes ne semblaient pas particulièrement dangereux.
J’ouvris les tiroirs des chevets qui ne contenaient que des choses habituelles : lampes de poche, aspirine, un livre sur une intrigue financière du côté de monsieur et un roman historique du côté de madame. C’est ce qui me permit de déterminer qui dormait où. Madame à gauche, monsieur à droite. Je fouillai la garde-robe et n’y trouvai que des vêtements de bonne qualité. Pas un jean, que des vêtements classiques venant du prêt-à-porter ﻿haut de gamme. Pas un papier ne traînait ici. Je m’apprêtais à descendre quand j’eus l’œil attiré par quelque chose. À la tête du lit, côté monsieur, flottait une plume. Cela n’avait rien d’extraordinaire en soi, vu que j’avais constaté que les oreillers étaient en plumes. Oui, mais voilà : à ma connaissance, les plumes utilisées en literie étaient blanches, voire grises, s’il s’agissait de plumes d’oie. Or, la plume qui voletait était du plus beau noir. Noir de jais. Ce n’était pas tout. Le bout de la hampe creuse, l’endroit où la plume se fiche dans le corps de l’animal, était souillé. Je m’approchai de plus près. Il n’y avait pas de doute : c’était du sang.
*
*     *
Un quart d’heure plus tard arriv﻿èrent les gars du labo. Après que j’eus appelé Jumet et Bricart, nous avions convenu de faire appel à la scientifique. Nous aurions pu fouiller la literie nous-mêmes, mais le caractère particulièrement odieux du crime faisait que nous ne voulions passer à côté d’aucun indice, si infime soit-il. Jumet avait exprimé notre opinion :
— Il ne s’agit pas d’un crime « simple ». Il y a le côté mutilation. On n’a pas droit à l’erreur.
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