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Chapitre 1
Mon téléphone sonna. Avec les portables, il est facile de savoir qui vous appelle, même avant d’avoir lu l’écran. Il suffit de choisir une sonnerie par personne ou par groupe et l’on est fixé. La grenouille pour ma copine, le cerf pour l’homme de ma vie, ce qui nous amusait beaucoup. Mais le son qui accrocha mon oreille en cette matinée de septembre mit tous mes sens en alerte. Il s’agissait tout simplement d’une sonnerie classique, celle de nos bons vieux téléphones à cadran. Je l’avais attribuée à mon collègue Fred Jumet. Une sonnerie trop jazzy aurait été indécente au vu des affaires qu’il traitait.
Jumet, officier de police judiciaire, dépendait du ministère de l’Intérieur, détaché pour des missions très particulières là où on avait besoin de lui. Il était rare qu’il appelle simplement pour bavarder. Ses missions ne lui en laissaient pas le temps. Voici trois ans, dans des circonstances difficiles, j’avais rejoint son staff et depuis travaillais comme psychocriminologue et profiler pour la police nationale.
Notre équipe n’était pas complète sans Bricart, major dans la gendarmerie et occupant des fonctions similaires à celles de Jumet dans la police. Les pontes avaient décidé qu’une coopération police/gendarmerie pouvait être efficace et nos résultats dans de précédentes enquêtes avaient conforté cette opinion. Quand il se passait quelque chose hors du commun, nous étions appelés, avec l’espoir que nos efforts permettraient d’arrêter un monstre humain agissant sur notre territoire.
— Jumet ?
— Salut, Laura. Ah ! vous avez reconnu mon numéro ?
J’évitai de lui dire que c’était la sonnerie…
— Oui. Que se passe-t-il ?
— J’espère que votre valise est prête. L’hélico vient vous chercher dans une petite demi-heure. Il est en route pour Avranches. Ils prennent Lambert au passage. On a un truc tordu du côté d’Agon-Coutainville.
Lambert, basé à Avranches, est le légiste pour le département. Très méticuleux et professionnel aguerri, il est aussi expert auprès des tribunaux. Tout ce que pouvait « dire » un cadavre, Lambert le saisissait, l’analysait, le décortiquait, sachant mettre au jour l’indice le plus infime laissé par un tueur.
Jumet enchaîna :
— Bricart est en route. Il lui faut à peu près trois heures pour arriver de Paris. Il sera là vers midi. En attendant, nous allons faire les premières constatations.
— Ma valise est toujours prête. De quoi s’agit-il exactement ?
— Un berger a trouvé une momie au fond d’une criche1 dans les herbus où paissent ses moutons, à côté d’Agon-Coutainville. Une vraie, comme chez les anciens Égyptiens. Seulement, comme la fille est extrêmement bien conservée, on a pu l’identifier. Il s’agit sans doute d’une gamine de seize ans, disparue il y a six mois, plus précisément le 24 mars dernier.
****
Le BK 117 se posa dans un tourbillon de vent et de poussière dans le champ bordant le ru qui passait en bas de chez moi. Habillé de jaune et de rouge, il étincelait au soleil comme un jouet trop neuf. Cette machine récemment arrivée à la Sécurité civile était un outil performant pour la recherche et l’aide aux victimes. Il lui arrivait de temps en temps, sur requête spéciale du ministère de l’Intérieur, d’effectuer des missions de police, comme celle d’amener une profiler en urgence sur une scène de crime. Ce bel oiseau était aussi l’outil de travail de mon pilote de mari. Aujourd’hui en repos, il m’accompagna à l’appareil, salua ses collègues et Lambert. Il m’embrassa et murmura :
— Sois prudente !
Il faut bien dire que ce métier n’était pas sans danger. Les tueurs mieux connus par le grand public sous le nom de serial killers n’étaient pas des gens faciles à appréhender. Ils faisaient preuve d’une ruse et d’un machiavélisme souvent liés à des pathologies mentales. Par deux fois déjà, ma vie avait été menacée et je ne m’en étais sortie que par miracle. Je le rassurai d’un sourire et criai pour me faire entendre par-dessus le bruit du rotor :
— Soigne bien la puce !
La puce n’était pas ma fille, qui maintenant vivait sa vie à la fac, mais bien ma petite yorkie qu’il me fallait confier, chaque fois qu’une traque était lancée.
L’appareil décolla avec fracas. Le MSS (mécanicien sauveteur secouriste) me passa un casque qui me permit de suivre les échanges en vol malgré le bruit des turbines.
Pour l’instant, Lambert n’en savait pas plus que moi et la conversation se limita à des banalités. Vingt-cinq minutes plus tard, le BK se posa sur les herbus du Havre de la Sienne, faisant fuir une kyrielle de moutons à son approche. Une voiture de gendarmerie nous attendait sur la D 650 pour nous amener sur les lieux de la découverte du corps.
À gauche, la mer et les herbus, à droite, des champs vallonnés accueillant cultures ou bétail. Les vaches sur la colline, les moutons sur les herbus. Leur pâturage ayant la particularité d’être recouvert d’eau de mer lors des grandes marées d’équinoxe, la végétation est imbibée de sel. Lorsque les moutons mangent ces herbes particulières, dont la pucinelli, l’obione et la salicorne, leur viande s’imprègne de sel marin, d’où leur réputation et leur nom de prés-salés.
Un attroupement nous indiqua que nous arrivions à destination. Parmi les gendarmes, je reconnus la haute silhouette de Jumet, qui leva le nez à l’approche de la voiture. Celle-ci s’arrêta au bord de la route, ne pouvant s’aventurer dans les herbus où elle se serait ensablée. J’appréciai mon jean et mes baskets pour traverser l’espace qui nous séparait du cadavre. Le sol était mou, fuyant, et l’on s’y enfonçait. Lambert semblait danser pour éviter de « carguer2 ».
Nous arrivâmes à côté de la criche, une espèce de ruisseau creusé par la mer qui monte et se retire et dans lequel marne toujours de l’eau, resurgissant des profondeurs du sol, créant parfois des sables mouvants. Jumet nous salua et fit les présentations. Je reconnus avec plaisir l’adjudant-chef Le Forestier, qui avait servi à la brigade de Pontorson et dont la fille avait été au collège avec la mienne. C’était un homme intègre et droit dont le charisme n’était plus à démontrer. Ses hommes l’admiraient et donnaient le maximum sous ses ordres. Il y avait aussi le médecin d’Agon et le propriétaire des moutons. Celui-ci faisait tous les jours une visite à ses bêtes. Il devait s’assurer qu’il n’y avait pas d’agneaux prisonniers de criches trop profondes et en tout cas leur assurer le ravitaillement en eau douce. Pour cela, le soir, les animaux rentraient à la bergerie. La veille, il n’avait rien vu. On pouvait donc en déduire que le corps avait été déposé entre le mercredi soir et le jeudi matin. La criche était profonde. Si le berger n’avait pas été aussi soucieux de ses animaux, personne n’aurait rien remarqué. Les moutons auraient été rassemblés au sec le jeudi soir, et vendredi étant le 21 septembre, soit un jour de grande marée d’équinoxe avec un coefficient dans les plus forts existants, le corps aurait pu être emporté au large ou enfoui dans les sables mouvants et jamais retrouvé.
Nous étions à côté. Sans se pencher pour regarder au fond du sillon, il n’y avait rien à voir.
Pas non plus d’odeur suspecte ni de sarabande d’insectes ou de mouettes à la recherche d’un morceau de viande appétissant.
Aucun passager de voiture passant sur la route n’aurait pu avoir l’œil attiré par un simple ru comme il y en avait des centaines pour ne pas dire des milliers dans la région.
Lambert s’équipa. Non seulement il devait être légiste mais aussi technicien de police scientifique. Les gars de la PTS3 de Cherbourg étaient en route mais n’arriveraient pas avant une heure.
Leurs effectifs étaient limités et Cherbourg est une ville où il se passe toujours quelque chose nécessitant leur intervention. Or chaque minute écoulée pouvait faire perdre des indices. Jumet était bien informé de ces choses.
Quant à moi, j’avais suivi récemment une formation spécifique au labo de Caen avec Ludovic Ménard, remis de son agression par la sorcière lors de notre dernière enquête4.
Nous nous équipâmes à notre tour grâce à Le Forestier, qui avait fait venir du matériel stérile de l’hôpital de Coutances. Malgré notre impatience de nous occuper du corps, nous nous attaquâmes d’abord aux alentours. Nous y relevâmes des dizaines d’empreintes de pas différentes. Il y avait forcément celles du berger, des premiers gendarmes arrivés sur place et celles du médecin local qui n’avait pu que constater le décès. Il faudrait plus tard relever les empreintes de tous ces gens et enfin voir si la vase en comportait d’autres qui pouvaient être celles du tueur. Nous finissions de couler le plâtre avec d’infinies précautions dans chaque empreinte de pas visible quand l’équipe de la scientifique arriva. Elle était dirigée par Philippe Meyer, un homme d’environ trente-cinq ans au visage énergique et à la carrure d’athlète.
— Bon boulot, fit-il après que nous lui eûmes résumé notre travail.
— On reprend le flambeau.
Ses équipiers, deux hommes et une femme sortirent leur matériel spécifique et entreprirent de travailler autour du corps.
Collecte de tous les éléments étrangers au milieu naturel.
Nous nous tenions à environ cinq mètres du corps, attendant le feu vert pour nous en approcher sans risquer de contaminer la scène de crime secondaire. Il était évident que le meurtre ne s’était pas déroulé à cet endroit précis.
Le corps avait été déposé là, dans l’espoir non feint qu’il soit emporté par la mer. De là où nous étions, le spectacle était saisissant.
Posée sur le sable, reposait une jeune fille. Elle était emmaillotée dans des bandelettes de tissu blanc. Seul son visage était à l’air libre, comme si l’assassin n’avait pas voulu la priver d’un dernier regard sur le monde. Je voyais ses yeux grands ouverts qui captaient les rayons du soleil de midi. Ils étaient d’un vert émeraude, presque dérangeants. C’était très étrange et parfaitement anormal. Après la mort apparaît sur les yeux un voile blanc à reflets irisés. Tellement blanchâtre qu’il est parfois difficile de déterminer la couleur réelle de l’iris. C’est l’une des raisons pour lesquelles on ferme les yeux d’un mort. Les proches ne doivent pas avoir le choc d’un regard vide et aveugle. Dans ce cas-ci, les yeux paraissaient vivants. On aurait pu s’attendre à les voir bouger si le visage qu’ils éclairaient n’avait pas été aussi rabougri. La peau semblait presque noire, mais cela aussi faisait partie du processus de décomposition.
La jeune fille avait l’air d’une vieille dame, tant la peau était parcheminée. À la base de son nez, un minuscule brillant était fixé. Un piercing sans doute. Je fus même étonnée qu’elle ait pu être identifiée avec certitude sur le seul aspect du cadavre. Je posai la question à Le Forestier.
— Comment pouvez-vous être sûr qu’il s’agisse bien de votre disparue ?
Il sortit de sa poche un avis de recherche. La photographie montrait une jolie brune à la coupe au carré. Le front un peu proéminant dominait de magnifiques yeux verts. Le nez, parfait de rectitude, était orné à sa base d’un minuscule diamant. La bouche charnue devait être promesse de plaisir pour un homme normal. Une cicatrice était visible sur son menton. Le genre de souvenir que laisse une chute de vélo dans l’enfance.
Je regardai le visage et retrouvai la cicatrice. Les lèvres, par contre, étaient à peine visibles, ayant perdu leur côté sensuel. Elles s’étaient rétractées, laissant deviner de petites dents blanches dont l’implantation, d’où je me trouvais, semblait parfaite.
— Le piercing, la cicatrice, disons que nous avons de fortes présomptions. La certitude viendra de l’examen médico-légal.
Le Forestier reprit :
— Océane Guillard, née le 16 avril 2001 à Coutances. Domiciliée chez ses parents, rue du Général-Guérin-d’Agon à Coutainville. Signalée disparue le 24 mars, un samedi après une soirée dite « pyjama » chez ses copines. En réalité, elle n’y est jamais arrivée. Les parents la croyaient chez la copine, qui la croyait chez les parents. Océane n’était pas certaine d’avoir l’autorisation de venir, car elle avait eu une mauvaise note à un contrôle d’anglais. Moralité : personne ne s’est inquiété avant le dimanche midi. Enquête poussée : les parents sont clean, pas de petit copain connu, pas de mauvaises fréquentations… sauf une, de toute évidence, mais non répertoriée. Pas de problèmes particuliers au lycée. Les profs ont été passés au crible, rien à signaler. Rien. Nada. Le vide absolu. Disparue de la surface de la Terre jusqu’à aujourd’hui. J’espère que l’autopsie va nous apporter des éléments de réponse, car il y a pire…
— C’est possible ?
— Oui. Nous avons trois autres disparues depuis six mois dans le Cotentin.
****

1. Criche : rigole creusée dans les herbus par le flux des marées.

2. « Carguer » se dit dans certaines régions pour illustrer le fait de remplir ses chaussures de sable, de vase ou d’eau.

3. Police technique et scientifique.

4. Voir, de la même auteure, Sex Killer.


Chapitre 2
J’ouvrais la bouche pour répondre quand Meyer donna le feu vert à Lambert pour approcher du corps. Vu de près, l’effet était encore plus saisissant. Les yeux émeraude brillaient d’un éclat presque insoutenable. Lambert exprima ce que je venais de comprendre :
— Ce sont des yeux de verre.
— Cela ne doit pas se trouver n’importe où. Ce devrait être assez facile de retrouver la piste de l’acheteur.
Jumet formulait ainsi notre opinion à tous. C’est le moment que choisit Bricart pour arriver. Il salua tout le monde et regarda le cadavre avec étonnement :
— Original ! Cela a dû demander un sacré travail, de préparer un corps de cette façon.
— Si mon intuition est bonne, encore plus que vous ne l’imaginez, assura Lambert.
C’était ce que je pensais aussi. Ce corps-là avait été méticuleusement travaillé, préparé pour son ultime présentation. Ce n’était pas un simple embaumement. On se trouvait devant une momie. Le gars qui avait fait cela avait de vraies connaissances en thanatopraxie. J’en voulais pour preuve l’absence d’odeur et d’insectes. Un corps laissé naturellement à l’air, au soleil et à la lumière subit des dégradations rapides. Dès le premier jour de son exposition, les mouches le colonisent. Elles pondent leurs œufs dans tous les orifices naturels. Ces œufs peuvent éclore en quelques heures suivant les conditions météorologiques. Au troisième jour, ils donnent naissance à des milliers d’asticots qui se nourrissent avidement de tout ce que le corps a à leur offrir. Puis le corps enfle sous la pression des gaz dus à la décomposition des cellules. Une semaine plus tard, la peau noircit et les asticots continuent leur colonisation. À la fin de la semaine suivante, il ne reste plus qu’un squelette. Ici, c’était loin d’être le cas. L’état du cadavre d’Océane Guillard évoquait plus une star du « bal des morts-vivants » qu’un corps abandonné à son sort.
J’avançai :
— Il faudrait chercher des canopes.
Mes collègues me regardèrent d’un œil interrogateur. Lambert, lui, approuva :
— C’est une bonne idée.
— Si vous nous expliquiez…
— Comme vous me l’avez dit lors de votre appel, cette fille a tout d’une momie égyptienne. Or, pour conserver un corps dans cet état, il ne faut pas qu’il y ait décomposition des organes internes et des aliments ou excrétions qui s’y trouvent. Les Égyptiens procédaient en trois phases.
— On vous écoute.
Je pris une goulée d’air, fis appel à mes souvenirs. Lors d’un voyage en Égypte, un guide, d’une culture bluffante, nous avait expliqué, au magique musée du Caire, devant la momie parfaite de Ramsès II, les techniques d’embaumement de l’Égypte antique.
— Si je me souviens bien, il faut d’abord extraire le cerveau. Cela se fait par les narines. Ensuite, on injecte de la soude pour nettoyer l’intérieur de la boîte crânienne. Quand tout s’est écoulé, on introduit, toujours par les narines, de la résine, de la cire d’abeille et des huiles. Cela durcit et empêche toute putréfaction. Ensuite, il y a l’énucléation. Les yeux sont remplacés par d’autres en bois.
— C’est horrible, votre truc ! lança Jumet, un peu pâle.
— Peut-être mais véridique. En dehors des hiéroglyphes qui expliquent ces techniques, Hérodote décrit la même chose au Ve siècle avant J.-C.
— Ça date un peu.
— Oui. Mais l’efficacité de ces techniques a été prouvée. Les momies découvertes en Égypte en sont la preuve infaillible.
Bricart intervint :
— Cela ne nous dit pas ce que vous voulez chercher, les… canopes ?
— C’est cela. La deuxième phase est l’éviscération. On ouvre le corps par le flanc. On retire les viscères et le cœur. On les lave, les sèche. Les viscères sont mis dans des vases appelés canopes. Le cœur, lui, est remis en place car, dans leurs croyances, il était non seulement l’organe des sentiments mais aussi celui de la pensée. À côté d’une momie, on est censé trouver quatre canopes : un pour le foie, un pour les poumons, un pour les intestins et un pour l’estomac. Enfin, il y a le séchage du corps, puis le bandelettage.
— Et vous croyez que cette malheureuse a subi tout cela ? demanda Jumet.
C’est Lambert qui répondit :
— Je le crois. Car sinon comment expliquer cet aspect parcheminé et l’absence d’odeur et d’insectes ? À première vue, je dirais qu’elle est morte depuis plusieurs mois, sans doute peu après sa disparition. Un corps ne pourrait pas être dans un aussi parfait état sans un traitement spécifique. L’autopsie nous en dira plus. On enlèvera les bandelettes à la morgue. Allez, on l’embarque !
***
L’hôpital de Coutances nous accueillit pour l’autopsie. Le corps avait été transporté dans un fourgon mortuaire. Mes collègues et moi étions restés pour organiser, avec les gendarmes et la PTS, la recherche des canopes, en supposant qu’ils existent, ainsi que l’enquête de voisinage, même si la première maison se trouvait à bonne distance de la criche qui nous intéressait. Les habitants seraient interrogés de même que les touristes installés dans les hôtels, gîtes ou chambres d’hôtes. L’un d’eux pouvait avoir aperçu quelque chose d’anormal le long de cette route dans la nuit de mercredi à jeudi. Meyer et ses hommes fouilleraient chaque criche au cas où s’y trouveraient les canopes ou, pire encore, une autre disparue. Sans indication extérieure, la découverte d’un autre cadavre relèverait du pur hasard. Il fallait essayer d’anticiper.
En arrivant dans la petite ville, je fus frappée par le nombre d’arbres et d’espaces verts. Le bourg était construit dans le bocage. L’hôpital, situé face à la gare, était niché dans une déclivité entourée de buttes. On y trouvait un mélange architectural assez surprenant. Cela allait du bâtiment faisant penser aux pensionnats du début du siècle, en passant par des constructions en briques rouges paraissant à l’abandon, jusqu’au service des urgences ultramoderne dans sa conception et d’un vert percutant, posé tel un gros champignon au milieu de ces vénérables ancêtres. Nous nous dirigeâmes vers la morgue, une minuscule bâtisse blanche située derrière ce qui devait être un ancien monastère. On s’attendait presque à voir passer des moines en robe de bure. Juste à côté se situait une église qui avait dû être splendide à son époque, mais qui aujourd’hui était malade de la lèpre du temps qui passe. Les portes en chêne n’affichaient même plus de patine. Le bois avait pâli, lavé par des siècles d’intempéries. Le fronton garni de colonnes corinthiennes laissait tomber de gros morceaux de pierre. Un peu plus loin se situait un édifice donnant sur un jardin extrêmement bien entretenu. C’est là que Le Forestier gara la voiture. L’ancien hôpital sans doute. Nous parcourûmes de longs couloirs silencieux et déserts pour rejoindre la salle d’autopsie. Celle-ci était banale. Inox et carreaux de faïence blancs jusqu’à mi-hauteur des murs, puis une peinture jaune pâle délavée jusqu’au plafond, lui-même d’un blanc jauni par le temps.
Des armoires basses en métal luisaient doucement à la lumière des néons. Au-dessus de la table d’autopsie brillait un scialytique, une énorme lampe ronde de salle d’opération. C’était d’ailleurs l’impression que j’avais. Une ancienne salle d’op’ transformée en salle d’autopsie. Ce n’était pas tous les jours que la ville de Coutances devait faire face à des crimes de sang. Cette salle ne devait servir qu’à l’occasion de suicides douteux ou de salle d’attente pour des accidentés de la route avant le rapatriement dans leur propre région. Une chambre froide avait été aménagée dans la pièce contiguë et l’on entendait tourner les moteurs des frigos.
Lambert était déjà au travail. Il était absorbé par l’enlèvement des bandelettes. Celles qui avaient été déroulées étaient posées soigneusement sur une table. Une technicienne légiste les mesurait et les mettait consciencieusement, une par une, dans des sacs en papier marron qui seraient envoyés au labo de Caen pour analyse chimique. Je me penchai sur les échantillons en attente d’emballage.
— Cela a l’air d’être du simple coton.
Lambert approuva :
— Je pense qu’il a découpé d’anciens draps pour faire ses bandelettes. Il n’a pas dû trouver du lin.
Jumet demanda :
— Pourquoi aurait-il utilisé du lin ?
Je répondis :
— Si c’est un fana de l’Égypte antique, il aurait dû utiliser du lin parce que c’est ce qu’ils employaient pour les momies. Le lin poussait en Égypte, le coton aussi, mais ils s’en servaient surtout pour la confection des vêtements. S’il est vraiment passionné d’égyptologie et qu’il a utilisé du coton, c’est une faute ou une incapacité à se fournir en pièces de lin.
— Pour l’instant, rien ne nous prouve qu’il est obsédé par cette culture. C’est peut-être un psychopathe qui cherche simplement à conserver ses trophées.
Lambert leva les yeux de la momie.
— On va voir jusqu’où il est allé dans la précision de son travail – ou de son fantasme.
Il enlevait les dernières bandelettes, et la jeune fille apparut, simplement vêtue d’un slip et d’un soutien-gorge. Le tissu était fripé mais en relativement bon état. La peau du corps semblait un peu plus souple que celle du visage, sans doute parce qu’elle avait été à l’abri de l’air, mais elle était tout aussi foncée. Une entaille grossièrement recousue sur le flanc gauche partait de dessous les côtes jusqu’à la hanche. Lambert hocha la tête.
— Il ne s’est pas attaqué au découpage des os. Par contre, il a l’air d’avoir effectivement suivi les préceptes de la momification à l’égyptienne.
Il entreprit de faire l’autopsie proprement dite. Il avait apporté son matériel, préférant utiliser le sien plutôt que celui des hôpitaux non spécialisés dans ce genre de travail. La jeune fille fut mesurée, pesée. Elle mesurait un mètre soixante-huit pour seulement vingt kilos. Cependant, je ne croyais pas qu’elle eût souffert de malnutrition lors d’une longue captivité, par exemple. Le travail de l’embaumeur plus le dessèchement total du corps expliquaient ce poids. Le corps humain est composé de 60 à 70 % d’eau. Sur la table d’autopsie ne restaient que la peau, les os et les cheveux, qui étaient mi-longs et noir de jais. Je remarquai :
— La coupe de cheveux correspond à celle de la disparue, mais pas la couleur. Sur la photo, elle est brune.
Jumet opina :
— Il faudrait être certain que la photo soit récente. Vous savez aussi bien et même mieux que moi que les adolescentes font parfois des fantaisies avec leurs cheveux. Elle peut avoir fait une teinture.
La technicienne, répondant au doux prénom de Clara, intervint :
— On le saura lors de l’analyse histologique.
J’approuvai, mais, vu le contexte, je pensai que l’idée de la teinture ne venait peut-être pas de la victime. Si le tueur avait des fantasmes égyptiens et que l’on regarde n’importe quelle représentation d’époque, les femmes avaient les cheveux noirs et souvent coupés au carré. Mais nous n’étions encore sûrs de rien. Je gardai mon idée pour plus tard.
Lambert se pencha ensuite sur les yeux et les enleva avec une facilité déconcertante. Jumet récupéra la coupelle et lâcha un juron.
— Ce ne sont pas des yeux de verre !
***


Chapitre 3
— Ils sont parfaitement ronds, c’est pour cela qu’ils sont sortis aussi facilement, dit Bricart en les observant par-dessus l’épaule de son collègue.
Je m’approchai à mon tour.
— Ils sont propres. Pas de sang. C’est surprenant qu’il ait nettoyé aussi bien les cavités. On dirait de grosses billes…
Jumet hocha la tête.
— Ce sont des calots qu’il a trafiqués pour qu’ils ressemblent à des yeux. Il a peint la pupille en noir sur fond vert pour l’iris.
Bricart fit la moue.
— Dommage. Il aurait été facile de retracer la provenance d’un œil de verre, mais un calot, cela se trouve dans n‘importe quel magasin de jouets.
Maintenant qu’Océane Guillard était libérée de ses bandelettes, on remarquait tout de suite des hématomes aux poignets et aux chevilles.
J’émis une évidence :
— Cette fille a été ligotée.
Je me tournai vers Lambert :
— Avez-vous un moyen de savoir avec quoi ?
— Oui. La largeur des hématomes va nous donner une première indication de même que leur forme. Si elle a été enchaînée, les traces seront différentes de celles qui sont laissées par des cordes ou du tissu. Mon assistante va faire des prélèvements dans les ligatures, il y aura peut-être des fibres ou de la limaille. En tout cas, cette fille s’est débattue… regardez.
Il nous montra une torsion anormale du poignet droit.
— Elle s’est cassé le poignet en essayant de s’extraire de ses liens. On va la radiographier de haut en bas pour savoir si elle a subi d’autres traumatismes.
La technicienne finissait les différents prélèvements. Elle recueillit des cheveux, puis cura soigneusement les ongles de la défunte. Ensuite, à l’aide d’écouvillons, elle récolta des cellules épithéliales à différents endroits du corps. Enfin, elle découpa les sous-vêtements et les enferma dans des sacs stériles. Le tout prendrait la direction du labo. Caen d’abord, puis Paris si l’équipement de Caen ne suffisait pas. Je constatai :
— Le corps semble intact. Les seins ne sont pas mutilés et elle n’a pas l’air de présenter d’autres hématomes particuliers que ceux des poignets et des chevilles, au niveau du corps.
La jeune fille fut radiographiée, et les pellicules développées en urgence par le service de radiologie de l’hôpital.
En attendant les résultats, Lambert brancha la scie d’autopsie oscillante, dite Stryker. Le bruit aigu de la lame envahit la pièce alors que l’odeur caractéristique de l’os brûlé par la vitesse de la machine se répandit dans l’air. Depuis ma visite à mon amie Cynthia à la morgue d’Avranches1, mon expérience en autopsie était restée limitée. En voyant la lame s’enfoncer sans difficulté dans le crâne de la malheureuse, je me sentis envahie d’une chaleur malsaine sous mon masque stérile et mes oreilles se mirent à siffler. Ma gorge s’assécha d’un coup et j’éprouvai le besoin impérieux d’un verre d’eau si je ne voulais pas connaître un nouveau malaise. Je sortis un instant, sous l’œil compatissant du toubib, non sans remarquer au passage que mes deux collègues ne semblaient pas plus fiers que moi. Aux toilettes, je me passai carrément la tête sous l’eau. Cette douche froide me fit retrouver mes esprits. Je n’avais pas le droit de flancher. Le moindre détail pouvait nous mettre sur la piste de ce nouveau killer. Je devais être forte pour la mémoire d’Océane. Tout ce que nous apprendrions pouvait, s’il en était encore temps, aider à retrouver les autres disparues. Car au fond de moi, j’en étais certaine, il y avait un lien. Quand je revins, la calotte crânienne était ouverte. Lambert fit son commentaire à haute voix, nous faisant constater l’évidence :
— Il n’y a plus de cerveau. Par contre… C’est bizarre. Vous voyez cette matière blanche ? Ce n’est pas biologique.
Bricart se pencha au-dessus de la tête béante.
— Ça ressemble à de la résine synthétique. Vous savez, celle dont on fait les bateaux.
— On se rapproche un peu plus des techniques égyptiennes. Plus de cerveau, de la résine pour éviter tout risque de décomposition… synthétique, certes, mais il faut vivre avec son temps !
Lambert haussa les sourcils, l’air encore plus concentré qu’à l’instant précédent.
— Qu’y a-t-il ? demanda Jumet.
Lambert eut une mimique interrogative :
— Vous voyez ce trou minuscule juste à la racine des cheveux ?
— Oui. Qu’est-ce que cela peut être ?
— Pour l’instant, je n’en sais rien. En tout cas, ce n’est pas naturel. Regardez ces stries à l’entrée de l’orifice…
— Vous insinuez que c’est une perforation volontaire, faite à l’aide d’un instrument ?
— Cela se pourrait. On va l’étudier au microscope.
— Il n’a pas pu extraire le cerveau par là ! C’est beaucoup trop petit.
— Ça, c’est certain. On verra cela un peu plus tard. Pour l’instant, je termine l’autopsie conventionnelle.
Lambert hésita sur la façon d’ouvrir le corps. Normalement, il pratiquait une incision en Y, les deux petites branches partant de dessous les clavicules jusqu’au creux du sternum, la grande branche partant du sternum jusqu’au pubis. Comme le corps avait déjà subi une intervention humaine, il valait sans doute mieux suivre le même processus afin de récolter un maximum d’indices sans provoquer d’autres dégâts.
Il entreprit donc de défaire la grossière couture faite par l’assassin. Il défit le fil point par point. C’était un point de surjet, une suture faite avec un fil unique, qui finissait par un nœud. Soigneusement étiqueté, il prendrait, lui aussi, le chemin du labo. À première vue, c’était une épaisse ficelle, de même consistance que celle que l’on trouve dans tous les commerces. Nous espérions que son analyse pourrait nous en dire plus. Le corps avait effectivement été vidé de ses organes. Contrairement à la coutume égyptienne, il n’y avait pas le cœur. Pour garder une certaine consistance au corps, celui-ci avait été bourré de copeaux de bois broyés. Une odeur de tanin se répandit quand Lambert eut extrait la matière. Le tanin a la particularité de transformer les protéines contenues dans la peau en produits imputrescibles, rendant le corps résistant à la décomposition organique. J’identifiai là de simples écorces de chêne, celles que l’on met au pied des arbustes d’ornement pour éviter la pousse des mauvaises herbes, comme les écorces de pin, plus répandues. On pouvait se procurer ces copeaux dans n’importe quelle grande surface spécialisée en jardinage et agriculture. Elles se vendaient en sacs pour le particulier ou en remorque pour les horticulteurs. Encore quelque chose de banal qui n’allait pas être facile à tracer. Il n’y avait ni sang, ni bile, ni urine, ni liquide gastrique. Les organes étant absents, les liquides biologiques l’étaient aussi. Le travail du labo n’en serait pas simplifié. Comment savoir si Océane Guillard avait été droguée ou avait ingéré de l’alcool ?
— Les cheveux nous donneront quelques réponses, assura la technicienne.
Le légiste s’attaqua ensuite aux parties intimes de la jeune fille.
— Vu l’état, on n’a aucune chance de trouver du sperme, mais si elle a subi des violences sexuelles, il y aura des cicatrices vaginales et/ou anales. Un viol laisse toujours des traces.
Il mit sa lampe frontale et commença l’examen gynécologique. Il se releva, les traits crispés.
— Elle a subi des violences sexuelles.
Jumet hocha la tête.
— C’était à prévoir. Quand une fille se fait ainsi massacrer, il est rare que le crime ne soit pas de nature sexuelle.
La technicienne tenta quelques prélèvements, mais se montra pessimiste quant aux résultats.
Lambert prit une pince coupante et trancha un index de la défunte. Le but était de récupérer ses empreintes digitales. Sur une momie, la peau est tellement fripée que c’est impossible à faire sans un traitement spécifique. Il injecta dans le doigt une solution de sérum physiologique et attendit que l’organe enfle. Il se tourna vers Clara en lui tendant le bocal contenant l’index.
— Il ne vous reste plus qu’à prendre l’empreinte.
— Il n’est pas certain qu’une aussi jeune fille soit dans les fichiers. Pour cela, il aurait fallu qu’elle commette un délit, ce qui ne semblait pas être son genre, à ce que je sache.
Lambert tendait toujours son bocal.
Jumet intervint :
— À moins qu’elle n’ait tout simplement fait une demande de carte d’identité ou de passeport, auquel cas…
Bricart renchérit :
— Vous avez raison. On va s’en occuper.
Bricart prit le bocal avec une répugnance évidente, libérant Clara de la corvée, et sortit de la pièce. J’étais intimement persuadée qu’il refilerait la tâche à un subalterne. Nous avons chacun nos limites et, de toute évidence, la manipulation d’un doigt momifié n’était pas ce que mon collègue préférait, lui qui, pourtant, en avait vu d’autres. La marge se situait entre voir et manipuler : un gouffre de différences.
Le toubib prit un morceau d’os de la main déjà mutilée :
— Avec cela, on aura son ADN de façon certaine, il n’y aura qu’à comparer avec sa brosse à dents ou à cheveux.
Pour finir, Lambert fit une radio panoramique dentaire.
Il conclut :
— Il n’y a pas de cause évidente de la mort : pas de coups de couteau, pas de blessure par balle, pas de strangulation. Reste l’empoisonnement. Attendons tous les résultats du labo. Maintenant, je vais m’atteler à ce trou bizarre à la base de son front.
Jumet acquiesça.
— Nous retournons à Agon-Coutainville. C’est là que le corps a été retrouvé, c’est là que l’enquête doit commencer.
***
Le Forestier nous ramena à Agon. Bricart tenait toujours son bocal. À la gendarmerie, il y aurait tout le matériel pour prendre l’empreinte et la comparer au fichier national des empreintes digitales. Pendant que la Clio bleue de la gendarmerie parcourait allègrement les dix kilomètres qui nous séparaient de notre but, nous discutâmes de l’affaire. Le Forestier demanda :
— Alors, l’identification ?
— Toujours rien de certain ; le plus sûr, c’est l’ADN. Pourriez-vous envoyer un de vos hommes chez les Guillard pour saisir la brosse à cheveux et la brosse à dents de la victime ?
— Pas de problème.
Il empoigna sa radio et donna des instructions en ce sens, précisant que les brosses devaient être apportées à Lambert à Coutances. Il spécifia au gendarme de ne rien dévoiler aux parents, rien n’étant certain quant à l’identité de la victime.
Je restai dubitative. Nous étions dans une petite ville. J’étais persuadée qu’ici tout le monde connaissait tout le monde et que la nouvelle de la découverte du cadavre avait sûrement fait le tour du bourg. Les parents, déjà dans la souffrance depuis la disparition de leur fille, allaient devoir affronter les affres du doute, dans l’attente de l’identification avérée du corps découvert le matin même. Il était temps de s’intéresser à la victimologie. Océane était-elle une victime à haut risque ? Sa façon de vivre ou d’agir avait-elle en quelque sorte créé le fantasme du tueur et provoqué sa fureur ? Ou alors était-elle une victime d’opportunité, celle qui se trouve au mauvais endroit au mauvais moment ? Une visite au domicile de la jeune fille m’en apprendrait plus sur sa personnalité et me permettrait peut-être de comprendre ce qui avait déclenché son enlèvement et ce qui s’en était suivi.
— Major, je souhaiterais accompagner votre homme au domicile des parents.
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