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Pour Marie
et tous les rêveurs qui veulent s’asseoir
au Five and Dime et lire leurs livres.
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    Prologue

    
      Il n’y avait qu’un seul regret dans la vie de Leigh Henderson. Elle n’y pensait pas souvent, car lorsqu’elle le laissait affleurer dans sa conscience, il la submergeait : l’occasion perdue d’embrasser une vie totalement différente.

      C’était au printemps de sa dernière année de lycée. Elle était à peine assez âgée pour prendre ses propres décisions, et était encore plus loin de comprendre ce qu’elle avait sous les yeux. Le temps s’était considérablement réchauffé cette année-là, le printemps avait déboulé avec une ardeur estivale, des températures dans les 27 degrés avaient fait courir tous ses amis vers les plages de Seaside et de Watercolor, sur la côte du Golfe, pour les vacances de printemps, mais Leigh avait choisi de passer la semaine dans le chalet de sa grand-mère sur le lac Old Hickory, son endroit préféré au monde. Elle passait tous les étés et toutes les vacances dans la maison du lac avec sa grand-mère.

      Peu importait la difficulté de ses devoirs au lycée, ou ce qu’elle pouvait traverser avec sa sœur Meredith (et elles traversaient toujours quelque chose), sa grand-mère l’aidait à chaque fois à voir les choses sous un autre angle. Cette année-là, Leigh savait qu’elle allait dire au revoir à une partie d’elle-même qu’elle n’était pas sûre d’être prête à abandonner, et elle avait eu besoin du réconfort de Nan et du chalet pour adoucir le choc.

       

      Profitant pleinement du pic de température, les pieds nus de Leigh pendaient au bord du quai, ses ongles peints en rose plongeant dans l’eau froide qui clapotait en dessous d’elle. Elle se pencha en arrière et tourna son visage bronzé depuis peu vers le soleil, ses mèches de cheveux dorés étalées sur le quai dans son dos, tandis que ses doigts reposaient sur le bois vermoulu, profitant des derniers instants de sa jeunesse.

      Un long et lent sifflement attira son attention, et la poussa à aller chercher sa serviette pour couvrir le bikini rose de l’année dernière qui était retenu par des nœuds sur ses hanches et derrière son cou. Elle se retourna pour voir Colton Harris marcher vers elle – sans chaussures, sans chemise, avec un large sourire. Elle roula des yeux pour étouffer le battement d’estomac qu’elle ressentait chaque fois qu’il était dans les parages. Elle se tourna vers lui, observant sa démarche souple, son torse nu et sa mâchoire carrée, et un éclair la frappa en plein dans le ventre.

      – Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il en s’asseyant à côté d’elle.

      Ses yeux marron foncé aux reflets dorés pétillaient tandis qu’il l’observait.

      Elle reposa la serviette à côté d’elle sur le quai.

      – On est dimanche, reprit-il. Tu ne dois pas faire tes valises pour rentrer chez toi ?

      Leigh soupira.

      – Je n’en ai pas envie, répondit-elle honnêtement en tournant son regard vers le large lac devant elle.

      Si elle regardait Colton trop longtemps, elle risquait de changer d’avis et de ne pas vouloir partir. Elle déglutit pour éloigner la boule de sa gorge, balançant ses pieds d’avant en arrière. Le soleil se reflétait sur l’eau, lui donnant une teinte bleutée avec des éclats chatoyants qui dansaient à la surface. Le silence de Colton ramena finalement son attention sur lui. Le sourire à un million de dollars qu’il arborait s’estompa tandis que Colton l’étudiait. Il avait toujours su lire en elle.

      – Quand reviendras-tu ?

      La question contenait un soupçon de désespoir qu’elle seule pouvait remarquer parce qu’elle le connaissait si bien. Il tripota une mèche de ses cheveux. Un doigt effleura son épaule nue.

      – Je n’en suis pas sûre, répondit-elle, en prêtant une attention particulière à la forme ronde de ses épaules et à la courbe de son visage, en les gravant dans sa mémoire et en sachant que c’était lui.

      Ils étaient trop jeunes, le moment n’était pas propice. Et puis… Bien qu’elle ne se soit jamais sentie aussi bien avec quelqu’un, elle devait continuer à aller de l’avant. C’était ce à quoi elle s’était préparée toute sa jeune vie.

      – Je passerai l’été à Chicago.

      Colton a froncé le nez.

      – À Chicago ? Pourquoi ?

      – J’ai été acceptée à l’université de Northwestern, et je fais ma rentrée cet automne.

      L’annonce qui avait suscité les acclamations et les embrassades émues de ses parents se flétrissaient maintenant sur ses lèvres.

      Il cligna des yeux, la main qu’il avait posée sur son épaule tomba tandis qu’il regardait Old Hickory en fronçant les sourcils, digérant cette nouvelle. Puis il s’efforça de sourire. Elle savait que ce sourire était forcé : il était trop crispé, ce n’était pas son air habituel amusé et décontracté.

      – Tous les livres que nous avons lus chaque été t’ont aidée, ça a marché, dit-il.

      Elle acquiesça, le laissant penser que son succès n’était dû qu’aux livres qu’ils avaient partagés autour d’une glace l’été, étendus dans l’herbe sous les arbres, sans prendre la peine de lui dire qu’elle avait passé chaque minute chez elle, à Spring Hill, à étudier, à annoter des cartes et à les réviser chaque matin en courant vers la porte, à écrire des articles tirés de ses recherches jusqu’à bien après l’heure du coucher, et à surligner des notes tout en mangeant des sandwichs au déjeuner et en berçant des bébés pendant ses jobs de baby-sitter. Travailler avait été littéralement tout ce qu’elle avait fait.

      – Je ne te manquerai même pas, dit-elle en essayant de faire paraître plus légère la situation plombante. Tu pourras passer tous les week-ends avec Teddy et Smash et les gars du baseball avec qui tu traînes tout le temps, et je ne serai plus là pour te gêner.

      Il lui adressa un demi-sourire, et elle savait que son commentaire n’avait rien arrangé.

      – Peut-être que j’aime que tu te mettes en travers de mon chemin.

      Le ressentiment enfla au creux de son estomac alors qu’elle essayait de lutter contre la culpabilité causée par le regard qu’il lui lançait.

      – Colton, je ne peux pas rester éternellement avec ta bande et toi.

      Sa remarque était un coup de poignard pour lui et la douleur se lisait sur son visage.

      – Pourquoi ? Ils ne sont pas assez bien pour mademoiselle Je-sais-tout ?

      – Ce n’est pas ce que je voulais dire…

      Il pinça les lèvres et regarda la petite péninsule de pins qui s’avançait à côté du quai.

      – Nous ne sommes pas faits pareil, toi et moi, dit-elle en essayant encore de lui expliquer, mais il secouait déjà la tête, agacé.

      Colton passa la main dans ses cheveux bruns imprégnés de soleil, les mèches dorées déjà brillantes d’avoir pris le grand air ces derniers jours.

      – Pourquoi veux-tu aller à l’université ? demanda-t-il en la taquinant.

      – Oui, pourquoi veux-tu aller à l’université ? demanda sa petite sœur Meredith, qui dévalait la colline remplie d’herbes entre le chaletde Nan et le quai, avec ses boucles blondes sauvages qui rebondissaient.

      Meredith fixa ses yeux bleus sur ceux de Leigh. Si Meredith devait choisir un camp, elle prendrait inévitablement le contrepied de Leigh. Elle n’avait qu’un an de moins que Leigh, mais elle se comportait davantage comme une grande sœur, autoritaire, indépendante. Meredith croisa les bras sur son tee-shirt et grimaça tout comme Colton avant de fixer Leigh d’un air de défi. Les rares fois où sa sœur avait vraiment souri, c’était avec Colton. Il avait le don de la faire sortir de ses gonds quand personne d’autre n’y parvenait.

      Colton fit un signe aérien à destination de Meredith qui signifiait bravo, et elle lui en renvoya un, en brandissant la paume de sa main, un geste qu’ils avaient commencé à faire quand ils étaient petits et qu’ils n’avaient jamais lâché.

      Même si Colton semblait s’intéresser à Leigh, Meredith et lui avaient toujours eu un lien. Ils étaient comme frère et sœur, et parfois ils étaient tellement sur la même longueur d’onde que Leigh se demandait pourquoi Meredith et lui n’étaient pas simplement sortis ensemble. Mais chaque fois qu’elle laissait sa jalousie enfantine prendre le dessus et émettait la suggestion, Colton lui adressait toujours un sourire en coin et lui disait qu’elle était bien plus son genre.

      – Pourquoi ne voudrais-je pas aller à l’université ? demanda Leigh, qui ne voulait pas avouer à Colton ou à Meredith qu’elle avait peur de vivre loin de tous ceux qu’elle connaissait, qu’elle était terrifiée de partir si loin de Nan et du chalet, et qu’elle avait le cœur brisé à l’idée de quitter Colton.

      La détresse qui se lisait sur le visage de Colton la transperça. Sa peau brûlait sous la chaleur du soleil, et voulant se soustraire à la conversation, Leigh sauta du quai, plongeant dans l’eau glaciale. Elle mit sa tête sous l’eau et des bulles s’échappèrent devant son nez. Lorsqu’elle émergea, elle posa ses avant-bras recouverts par la chair de poule sur le quai et regarda Colton et sa sœur.

      – Tu es sûre de vouloir aller jusqu’à Chicago ? demanda-t-il en poursuivant la conversation de toute façon.

      – Oui, dit-elle, tout à fait persuadée que le Nord-Ouest était la meilleure option pour elle.

      Jusqu’à maintenant, avec Colton juste devant elle.

      – Que veux-tu faire, toi ?

      – Je veux pêcher à côté de mon bateau et regarder le football sous mon porche le soir. Je veux aller en ville et connaître tout le monde.

      L’idée semblait aussi réconfortante pour Leigh qu’un câlin chaleureux, mais elle ne pouvait pas laisser ses sentiments pour Colton la retenir. Pour briser la tension, elle l’éclaboussa. Il se leva et se jeta du quai pour faire une bombe, provoquant une gerbe qui se répandit en éventail sur le bois du quai. Elle poussa un cri et s’éloigna de lui, un peu soulagée par ce moment plus léger.

      – Vous êtes tous fous, dit Meredith en s’éloignant le long du quai.

      Meredith ne restait jamais très longtemps dans le coin. Elle préférait toujours sortir du chalet.

      – Et qu’est-ce que tu vas faire pour gagner de l’argent ? demanda Leigh à Colton, en faisant du surplace après s’être élancée hors de portée.

      – Je vais trouver quelque chose. Le travail n’est qu’un travail. La vie, c’est ce qui se passe après le travail.

      – Pas si tu aimes ton métier, répliqua-t-elle.

      Il tendit la main et attrapa sa taille, l’attirant vers lui.

      – J’aime bien ça. Tu vas me manquer.

      Ce jour-là, il s’est penché vers elle et l’a embrassée, franchissant la ligne, et elle a su à ce moment précis qu’il avait compris que c’était la fin de leur histoire. Elle pouvait encore sentir la douce chaleur de ses lèvres, la façon dont elles s’adaptaient parfaitement aux siennes, et la douleur dans sa poitrine lorsqu’elle pensait à le quitter. Il se retira et la regarda, une main posée sur le quai, l’autre passée autour d’elle pour les maintenir stables.

      – Tu aimes passer du temps avec ton père et ta mère et vivre ici. Pourquoi t’inquiètes-tu de toutes ces histoires d’université et ne restes-tu pas ici avec moi ?

      Il la fixait de son regard suppliant, des gouttes d’eau perlant sur son menton.

      La blessure sur son visage lorsqu’elle avait ri était gravée dans sa mémoire. C’était un rire nerveux, parce qu’elle ne pouvait pas imaginer qu’elle s’adapterait à ce genre de vie ; elle ne l’avait pas prévu. Et à son âge aujourd’hui, elle ne savait même pas si elle le voulait. Tout ce qu’elle avait fait jusqu’à présent, c’était se préparer au moment où elle entrerait dans une grande université et commencerait une carrière dans les relations publiques. Il était hors de question qu’elle abandonne l’école et qu’elle emménage au bord du lac à dix-huit ans pour pêcher et regarder le sport à la télévision. Mais Colton ne riait pas du tout. Il la laissa partir et s’éloigna en nageant.

      – Nous avons toute la vie devant nous, l’appela-t-elle, essayant de faire marche arrière et de s’expliquer, mais il s’était déjà hissé hors de l’eau un peu plus loin sur le quai.

      – J’ai des plans pour ce que je veux dans la vie, continua-t-elle, restant campée sur ses positions sans se laisser influencer par le magnifique visage de Colton.

      Ses yeux bruns se sont plantés dans les siens depuis l’autre bout du quai.

      – Moi aussi, dit-il, mais ses épaules s’affaissèrent ensuite en signe de reddition. Je ne veux pas me disputer avec toi.

      Il se baissa et ramassa sa serviette, la regardant d’en haut, et son pouce frottait doucement le tissu éponge doux, clairement perturbé par la situation. Mais il était fort pour garder son sang-froid. Il avança la serviette jusqu’à elle.

      – On va faire tes valises.

       

      Leigh était faite pour les études. Elle ne savait faire que cela.

      Jusqu’à ce qu’elle vienne passer l’été dans le chalet de sa grand-mère. Pendant ces quelques mois, chaque été et pendant les vacances scolaires comme cette année-là, elle laissait ses cheveux lâchés, emballait tous ses romans préférés et passait du temps avec sa famille et Colton. C’était la seule partie de sa vie qu’il avait vue.

      Leigh et Colton avaient toujours eu des affinités faciles, se retrouvant sur la même longueur d’onde chaque fois qu’elle venait. De temps en temps, elle faisait une heure de route depuis sa maison de Spring Hill pendant un week-end, et ils traînaient ensemble, mais c’est lorsqu’elle séjournait chez Nan que leur amourette prenait de l’ampleur. Ils n’étaient jamais passés à l’acte, à l’exception d’instants de flirt où l’un des deux s’éloignait juste au moment où des sentiments sérieux s’installaient, ce qui envoyait une décharge électrique dans son corps à chaque fois que cela se produisait. Leigh se demandait s’ils avaient tous les deux peur de rompre le charme en dépassant ce stade, et ils s’aimaient tous les deux trop pour cela. Son esprit remonta jusqu’au jour où elle était partie, et le reste des souvenirs remonta, aussi clairs que l’eau du lac en été.

      Une fois arrivée à Chicago, elle avait essayé de l’appeler plusieurs fois, mais il n’avait pas décroché. Et Nan était décédée quelques mois après son départ, la même année, ce qui avait tout changé. Avant qu’elle ne s’en rende compte, sa vie l’avait tellement éloignée de ce moment qu’elle avait cessé d’appeler. Mais de temps en temps, elle se demandait ce que devenait Colton. Pendant qu’elle empilait dans son cerveau les règles de calcul et d’innombrables faits sur la civilisation occidentale moderne, et plus tard, après avoir obtenu son diplôme, en essayant de construire sa carrière, en déménageant à New York, elle s’était demandé si Colton était revenu au lac, s’il se balançait sur les vagues dans son bateau, le chapeau tourné vers l’arrière, en train de pêcher avec ses copains, comme il le voulait.

      Et elle se demandait s’il aurait pu la rendre heureuse.
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CHAPITRE 1
Le téléphone collé à l’oreille, Leigh s’efforçait d’entendre le bourdonnement des banlieusards matinaux qui se pressaient dans le quartier de la finance de New York tous les jours de la semaine et se rassemblaient au café situé à l’angle de Wall Street et de Pearl, en attendant impatiemment leur café du matin. La voix de sa sœur cadette sortait de l’extrémité de son téléphone, joyeuse, sautillante.
– C’est Meredith ! Vous êtes tombé sur ma boîte vocale, je suis donc manifestement partie faire un truc incroyable. Laissez-moi un message.
Leigh cala le téléphone contre son épaule pendant qu’elle payait à la caissière son latte au caramel double dose sur le chemin du bureau. Elle avait tenté d’appeler Meredith après lui avoir envoyé avec sa mère plusieurs textos sans obtenir de réponses et, apparemment, cela ne fonctionnait pas non plus.
– Maman veut qu’on se retrouve à la maison du lac, dit-elle après le bip, la voix étranglée en prononçant les mots, sachant qu’un regard plein de ressentiment s’afficherait dans les yeux de sa sœur lorsqu’elle entendrait le message.
Meredith n’avait plus pensé à sa famille ou au chalet depuis qu’elle avait quitté la maison, ce que Leigh n’avait jamais compris.
– C’est… important. Envoie-moi un texto ou rappelle-moi.
Elle raccrocha, tout en pensant qu’elle aurait dû laisser un message plus dramatique pour que Meredith réponde. Leur famille n’avait jamais été ce groupe soudé de quatre personnes qui allaient au cinéma ensemble ou qui riaient en jouant à des charades pendant les dîners de famille. Leigh avait toujours rêvé d’une famille comme ça, mais elle n’avait jamais réussi à l’obtenir.
Sa sœur n’avait pas passé plus de quelques jours à la maison au cours des huit dernières années, à l’exception de l’enterrement de leur père, qui avait eu lieu trois ans après la mort de Nan : elle était restée une nuit, avant de prétendre qu’elle devait partir. La dernière fois que Leigh et Meredith s’étaient retrouvées au même endroit pendant plus de vingt-quatre heures, c’était au lycée, pour la remise des diplômes de Leigh. Lorsque, quelques semaines plus tard, tout le monde s’était rassemblé dans l’allée pour la voir partir à l’université, Meredith n’était pas apparue aux côtés de leur mère, de leur père, de Nan et de leurs voisins pour saluer et encourager Leigh qui quittait la maison pour quatre ans pour intégrer l’université de Northwestern, sa vieille Ford Escort remplie à ras bord de toutes ses affaires. Leigh avait rongé son frein pendant la première heure du voyage, se demandant ce qu’elle avait bien pu faire pour que sa sœur la déteste à ce point.
Leigh avait toujours été frustrée par ses relations avec Meredith.
Meredith semblait prête à tout pour se démarquer de tous les membres de la famille. Et alors qu’elle ne semblait pas avoir de but dans la vie, elle avait une sorte de mépris pour eux tous, comme s’ils étaient des criminels parce qu’ils avaient leur vie en commun. Elle n’avait qu’à s’appliquer, mais elle ne le faisait jamais. Elle prenait des petits boulots et rassemblait paresseusement le strict minimum pour vivre, passant des nuits sur les canapés de ses amis et vivant parfois dans sa voiture.
Mais même si sa sœur était un désastre, Leigh était toujours un peu envieuse de voir qu’elle n’avait jamais besoin de rester au même endroit ou de posséder quelque chose de spécial pour être heureuse. Elle tenait cela de Nan. Meredith pouvait empaqueter une tente et une miche de pain et partir pour une semaine, puis revenir pleine de vie et reposée. Leigh aurait aimé avoir un peu de sa liberté d’esprit.
 
 
Meredith était une artiste comme Nan, mais elle ne partageait rien d’autre avec leur grand-mère que son manque d’intérêt pour la possession de biens. C’était Leigh qui avait passé chaque minute libre avec Nan, qui avait parlé pendant des heures avec elle et avait écouté toutes les histoires de sa grand-mère sur ses voyages à travers le monde, ou ses dernières idées à propos d’une ligne de poterie qu’elle voulait créer. C’était Leigh qui est restée à Old Hickory Lake avec Nan jusqu’à ses derniers jours, quelques semaines seulement avant de partir pour Northwestern. Leigh n’était pas retournée au chalet depuis que Nan était morte près de huit ans auparavant. Cette pensée était trop lourde à porter. Elle avait repoussé le chagrin aussi loin que possible, l’enterrant pour pouvoir se concentrer sur son travail, incapable de prendre le temps de faire son deuil. Elle savait que si elle avait pris ce temps, le chagrin aurait pu la briser complètement.
Lorsque son café fut prêt, Leigh se faufila dans la foule, l’attrapa sur le comptoir et sortit sous le soleil de New York. Sous un ciel bleu vif, le froid de l’hiver s’atténuait lentement à mesure que le printemps s’installait. Leigh évita un groupe de personnes qui tenaient une limonade achetée à la carriole de rue à côté d’eux. Elle fit les cent pas sur le trottoir en avalant son café au lait, son sac en bandoulière serré contre le tailleur chic qu’elle avait acheté pour la réunion de ce matin avec le plus gros client potentiel de McGregor Consulting.
Consultante en gestion de propriétés commerciales, un dérivé de ses années passées dans les relations publiques d’entreprise, Leigh était la meilleure. Et quand l’un des associés, Phillip Russo, lui avait confié ce compte parce qu’il avait trop de projets en cours, il lui avait dit qu’il n’y avait personne d’autre à qui il ferait confiance pour s’en occuper. Elle était « capable », avait-il dit. Phillip Russo n’était pas généreux en compliments, c’était le moins que l’on puisse dire. Leigh croyait fermement qu’il lui avait fait confiance parce qu’elle incarnait l’excellence. Son éthique de travail était incroyable, et elle le savait. Il en avait été ainsi toute sa vie. En grandissant, alors que sa sœur avait lutté, passant d’innombrables heures avec des professeurs particuliers (la tentative de leurs parents pour la garder à la maison), Leigh avait été une étudiante sans problèmes. Elle avait passé ses vendredis soir à étudier, tandis que Meredith s’éclipsait après le couvre-feu pour faire on ne savait quoi avec sa bande de rebelles. Leigh avait suivi les règles et cela avait porté ses fruits.
Leigh avait quarante minutes à perdre. En faisant les cent pas sur le trottoir animé, elle vérifia son téléphone pour voir si elle n’avait pas manqué un appel de Meredith. Rien. Elle aurait dû savoir que rien ne servait de regarder.
Au fil des ans, Leigh avait essayé de parler à sa sœur, mais Meredith abrégeait leurs appels, lui disant qu’elle devait partir. Si Leigh savait où Meredith se trouvait en ce moment, elle l’aurait trouvée, mais Meredith était une nomade, qui voyageait à travers les États-Unis avec quelques centimes en poche, prenant toujours des petits boulots pour joindre les deux bouts. Aux dernières nouvelles, elle était serveuse quelque part sur la côte ouest. Même l’indicatif de son numéro de portable était énigmatique : 470, la Géorgie. Leigh ne savait pas que sa sœur avait visité cet État, et encore moins qu’elle y était restée assez longtemps pour y enregistrer un nouveau téléphone portable.
Leigh avala la dernière goutte de son café, l’amertume lui brûla l’estomac. Elle ne s’arrêtait jamais assez longtemps pour prendre son petit déjeuner ; elle prenait toujours un café sur le chemin du bureau, mais aujourd’hui, mélangé à sa nervosité après l’appel déroutant de sa mère la veille au soir et à la présentation de ce matin, il lui rongeait les entrailles comme de l’acide de batterie.
– J’ai quelque chose à vous dire, les filles, lui avait annoncé sa mère, Katherine, la veille au téléphone, alors que Leigh se préparait pour sa présentation.
– C’est important. Je n’arrive pas à joindre Meredith. Tu penses pouvoir la faire venir et me retrouver au chalet ?
– Tu vas bien, maman ? avait demandé Leigh, inquiète d’apprendre que quelque chose n’allait pas.
Depuis la crise cardiaque et la mort subite de son père, la santé de sa mère était la première chose qui lui venait à l’esprit chaque fois que celle-ci l’appelait à l’improviste comme ça.
– Oui. Je vais bien.
Des années auparavant, lorsque Katherine avait enfin commencé à digérer son chagrin, suffisamment pour affronter un retour au chalet, elle s’apprêtait à trier les affaires de Nan avec leur père qu’il avait eu une crise cardiaque. Katherine n’avait plus parlé de se rendre au chalet après cela. Leigh s’était battue avec l’idée d’y retourner. Finalement, elle n’avait pas pu le faire non plus. Le chalet avait été son refuge et la source de son bonheur, la matière de ses rêves de jeunesse. Si elle entrait dans cette maison, elle devrait inévitablement revivre les souvenirs du temps passé avec Nan, allongée sur le hamac avec elle pour regarder les étoiles, lorsqu’elle l’entendait rire comme si des bulles s’élevaient dans le ciel. Tout cela avait été trop difficile à gérer.
Leigh jeta la tasse de café vide dans la poubelle située juste à droite des portes vitrées surdimensionnées, ce qu’elle faisait tous les jours depuis quatre ans. Avec le temps, elle avait perfectionné le lancer, réalisant un coup qui aurait impressionné n’importe quel joueur de l’équipe de basket-ball des New York Knicks. Elle tira sur la lourde porte, quittant le froid pour pénétrer dans l’étendue du hall, puis sortit ses Manolo Blahnik de son sac à main et changea de chaussures. Sa nouvelle paire de talons hauts claqua contre les carreaux de marbre blanc brillant tandis qu’elle rangeait ses chaussures plates dans son sac et se dirigeait vers les ascenseurs qui l’emmèneraient au vingt-cinquième étage.
Elle se précipita vers les bureaux de McGregor, saluant sa meilleure amie Julie à la réception, en essayant de ne pas laisser la vision de Julie en train de rire avec leur nouvelle collègue, Rebecca Mayer, entamer son humeur. Rebecca était arrivée quelques semaines auparavant avec une liste d’anciens clients qui remplirait tout le couloir du bureau de Leigh si elle était mise bout à bout. Leigh avait considéré comme un signe du destin le fait qu’on lui ait confié ce compte avant que Rebecca ne commence à travailler chez McGregor. Mais le fait que Phillip Russo l’avait choisie signifiait qu’il s’attendait à ce qu’elle décroche ce client. Et si ce n’était pas le cas… elle n’avait même pas besoin d’y penser. Elle le décrocherait.
Leigh devait se concentrer. Réglée comme une horloge, elle arrivait vingt minutes à l’avance à ses réunions pour pouvoir boire une bouteille d’eau, se blanchir les dents et relire ses notes, un rituel qui lui donnait toujours confiance dans ce genre de situation. Elle avait déjà participé à plusieurs réunions importantes et avait réussi à chaque fois, si bien que ses résultats étaient impeccables.
Elle posa son sac contre le mur de la salle de conférences, se dirigea vers le réfrigérateur du bureau – une élégante boîte en acier inoxydable dotée d’une façade en verre, présentant les dernières boissons à la mode pour leurs clients – et prit une bouteille d’eau. En dévissant le couvercle, elle chassa le goût persistant du café dans sa gorge et sortit ses notes de son sac, et les rangea soigneusement à sa place à la table de conférence.
Elle connaissait ce client sur le bout des doigts : Park West Securities, une société d’investissement privée en plein essor qui avait connu une croissance plus rapide que n’importe laquelle de ses concurrentes dans le pays. Ils s’étaient lancés avec seulement dix employés et avaient connu une croissance régulière et solide jusqu’à atteindre le nombre stupéfiant de deux cents employés en six ans seulement. La société d’investissement, propriété du PDG Mark Shuster, avait la cote auprès des célébrités et des superstars de la boîte. Cette entreprise avait le choix de la personne qui s’occuperait de son expansion. Les étoiles s’étaient alignées et les avaient conduits à McGregor Consulting, jusqu’à atterrir directement sur les genoux de Leigh. Et elle était prête à les convaincre. Elle alluma l’écran au bout du bureau, le logo de la société s’anima et tourna dans un motif géométrique en trois dimensions, puis posa la télécommande à côté de ses notes et de son ordinateur portable.
Julie arriva avec un plateau d’argent chargé de poppers au homard tout juste grillés avec des œufs Bénédicte que Leigh avait commandés chez Cleo, le restaurant haut de gamme situé en bas de la rue. Elle pouvait toujours compter sur Julie pour assurer. Elles s’étaient rencontrées trois ans auparavant, lorsque Julie avait rejoint McGregor. Elles étaient les deux seules femmes du cabinet et étaient devenues rapidement amies.
Julie posa les poppers sur la table, ainsi qu’une pile d’assiettes blanches pour les hors-d’œuvre, une paire de pinces de service et des serviettes de table en tissu. Leigh n’avait jamais vu un client manger les poppers pendant une réunion, mais elle avait vu l’étincelle dans leurs yeux, alors elle les commandait à chaque fois, et elle fixait toujours ses réunions le matin. Les jeudis étaient propices à ce type de rendez-vous – les clients étaient d’humeur un peu plus détendue avec l’imminence du week-end, et ils ne voulaient pas non plus y passer trop de temps après avoir presque terminé une semaine de travail bien remplie. Cela signifiait un oui rapide.
– Tout est prêt ? demanda Julie comme elle l’avait toujours fait, bien que Leigh ait senti qu’elle était prête.
Elle détecta une étrange raideur dans la voix de son amie.
– Je suis aussi prête que possible, répondit-elle en essayant de comprendre pourquoi Julie se montrait si nerveuse.
Elle ne pouvait pas être nerveuse pour elle à cause de ce client. Leigh savait que Julie n’aurait aucune idée de l’identité de la personne qui arriverait. Il se passait trop de choses dans l’entreprise pour qu’elle puisse savoir qui serait où, et elles ne parlaient jamais de travail pendant leurs soirées, alors Leigh n’en avait pas parlé. Elle lui en parlerait plus tard…
Julie se dirigea vers la porte.
– Bonne chance.
– Merci, dit Leigh en sortant ses bandes blanchissantes de son sac à main et en les faisant glisser sur ses dents.
Elle ébouriffa ses cheveux et appliqua une fine couche de brillant sur ses lèvres avant de parcourir ses notes une dernière fois. Elle répéta mentalement sa phrase d’ouverture, son discours et le moment final où elle dirait « Et qui serait mieux que nous ? ». Il était temps de se lancer et que la magie opère.
Il ne lui restait plus que deux minutes pour redresser son blazer, retirer discrètement les bandes blanchissantes avec une serviette de table, mettre le tout en boule et la jeter à la poubelle, et tourner le plateau juste comme il fallait pour s’assurer de la qualité du produit.
Le soleil qui entrait par la grande baie vitrée se reflétait parfaitement sur elle : pas d’éblouissement, juste un peu de brillance. Phillip passa rapidement devant la pièce, jetant un coup d’œil à l’intérieur, et elle lui fit un signe de tête confiant. Elle était dans son élément.
Son téléphone sonna dans son sac, et elle s’empressa de l’ouvrir pour éteindre le son, quand le nom s’affichant sur l’écran l’arrêta net : Meredith. Argh, sa sœur ne l’avait littéralement jamais rappelée du premier coup. Étant donné les tentatives infructueuses de sa mère pour la joindre et le fait qu’elle n’avait aucune idée de la date à laquelle Meredith se manifesterait de nouveau, Leigh devait répondre, mais elle n’y parvenait pas. Le cœur battant dans la poitrine, elle mit l’appel en silencieux, ferma son sac et redressa son tailleur.
Une minute.
La porte vitrée de la salle de conférences s’ouvrit et Leigh s’illumina en se retournant.
– Oh. Hé, dit-elle à Julie qui se tenait seule, se demandant pourquoi elle était venue avant les clients au lieu de les accompagner.
Julie savait que Leigh était prête.
– Désolée, Leigh, dit-elle en tenant toujours la porte ouverte d’une main tout en flottant dans l’embrasure. M. Russo vient de passer à mon bureau et m’a demandé de te dire qu’il avait décalé la réunion.
– Vraiment ?
Leigh craignait déjà que les poppers au homard ne refroidissent et elle doutait sérieusement de pouvoir passer une autre commande pour plus tard dans un délai aussi court.
– À quelle heure ?
– C’était il y a une heure, dit Julie, distante.
– Je l’ai ratée ? souffla Leigh, tandis que le sang quittait son visage, laissant ses joues glacées.
Normalement, Julie se serait empressée de lui adresser un sourire empathique, lui promettant qu’elles iraient prendre un verre juste après le travail et qu’elles se débarrasseraient de ce problème de timing. Au lieu de cela, elle détourna le regard. Mais…
Puis elle sourit quand Rebecca passa. Pas seulement un simple sourire amical, mais comme si elles partageaient une blague d’initiés dans une compréhension mutuelle. Rebecca pointa son doigt manucuré à l’ongle rouge vers Julie par-dessus son épaule et l’interpella :
– La nuit dernière n’était pas de ma faute !
Et, sur ce, Julie s’esclaffa. Sa meilleure amie était-elle sortie avec Rebecca Mayer la veille ?
– Tu ne l’as pas ratée, dit Julie en reprenant leur conversation une fois que la némésis de Leigh fut passée, mais elle se montrait de nouveau sournoise et maladroite.
– Ne t’inquiète pas. Phillip a dit que les clients avaient accepté.
– Comment, alors que je n’étais pas là pour conclure l’affaire ?
Julie croisa finalement son regard.
– Rebecca l’a fait.
Sa bouche resta ouverte.
Rebecca. Ce n’était pas une question, mais une déclaration. Rebecca-avec-la-liste-des-victoires avait pris son client. Correction : on lui avait donné son client. Et Phillip n’avait même pas pris la peine de s’arrêter tout à l’heure pour le lui annoncer en personne. Au lieu de cela, il était allé jusqu’au bout du couloir et avait dit à Julie de lui communiquer la nouvelle. Julie était-elle au courant ?
Elle n’avait pas pu…
– A-t-il dit pourquoi il a demandé à Rebecca plutôt qu’à moi de les rencontrer ? demanda-t-elle, essayant de comprendre tout cela, se creusant soudain la tête pour trouver ce qu’elle aurait pu faire pour le faire changer d’avis.
Elle avait dit quelque chose de légèrement osé à Phillip à propos du groupe Macey il y avait quelques jours, mais il avait ri à sa blague… Et puis il y avait eu cette discussion dans le couloir sur les mérites de leur nouveau logiciel immobilier numérique. Avait-elle dit quelque chose qui l’avait offensé ?
– J’aurais pu facilement arriver plus tôt.
Julie haussa les épaules d’un air impuissant, lisant clairement le stress sur le visage de Leigh.
– Je vais aller lui demander pourquoi il ne m’a pas appelée, dit-elle en empilant les ustensiles et les serviettes pour les poppers au homard sur le dessus de ses affaires.
– Tu ne peux pas, déclara Julie. Il est sorti pour une réunion qui va durer toute la journée.
– Voilà qui est clair.
Ses épaules s’affaissèrent tandis qu’elle glissait son ordinateur portable dans sa sacoche.
– Au moins, tu as un peu de temps pour rassembler tes idées ? dit Julie avec un demi-sourire.
Est-ce que Leigh en faisait trop ? Que se passait-il ? Soudain, la maladresse de son amie prit tout son sens. Elle avait dû être prise entre deux feux. Julie lui aurait tout dit. Mais pas ici. Leigh pourrait sortir avec elle ce soir et découvrir tous les détails, puis elle pourrait élaborer son plan pour revenir dans les bonnes grâces de Phillip.
– Ce problème mis à part, il fallait quand même que je lui parle pour l’avertir de mon départ ce week-end, dit-elle à Julie. Plutôt que de l’inscrire dans le calendrier de l’entreprise, je voulais lui dire personnellement que je prends un congé la semaine prochaine.
– Je ne t’ai jamais vue prendre un jour de congé.
– C’est une urgence familiale.
Elle n’était pas sûre que ce soit une urgence, mais il valait mieux que ça le soit, étant donné qu’elle était clairement en froid avec son patron.
– Maintenant que j’y pense, ce n’est peut-être pas le meilleur moment pour mentionner que j’ai besoin de quelques jours, puisqu’il est déjà en train de réaffecter mes clients.
Elle cliqua sur l’écran et posa la télécommande au centre de la table.
– Peut-être qu’il suffit de le glisser discrètement dans le calendrier…, suggéra Julie.
– Oui, dit-elle, encore sous le choc du brusque changement de plan de Phillip.
Leigh n’avait jamais rien vécu de tel au travail et la déception la frappa de plein fouet. Rebecca était clairement une superstar, mais Leigh ne l’était-elle pas aussi ? Avait-elle atteint son apogée dans l’entreprise ? Rebecca était-elle la nouvelle Leigh améliorée ? Leigh 2.0 ? Si c’était le cas, où cela la mènerait-il ?
Elle se sentit soudain essoufflée et étourdie. Elle rassembla le reste de ses affaires.
– Je vais sortir un peu, prendre l’air.
Elle tendit à Julie les poppers au homard.
– Tu peux les prendre.
– Merci, dit Julie. Je les mettrai dans le salon.
– D’accord.
Leigh sortit son téléphone et enfila son sac en bandoulière. Puis, avec un signe de la main à Julie, elle quitta le bâtiment sans avoir la moindre idée de l’endroit où elle allait, au sens figuré comme à cet instant précis.
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CHAPITRE 2
– C’est Meredith ! Vous êtes tombé sur ma boîte vocale, je suis donc manifestement partie faire un truc incroyable. Laissez-moi un message.
– Meredith, c’est encore Leigh, dit-elle en faisant les cent pas sur le trottoir devant son appartement.
Elle avait erré jusque-là alors qu’elle essayait encore de comprendre ce qui s’était passé ce matin.
– Je suis désolée d’avoir manqué ton appel. J’étais en… réunion. Rappelle-moi, s’il te plaît.
Elle raccrocha, entra à l’intérieur de l’immeuble et prit l’ascenseur jusqu’au huitième étage, chez elle.
En entrant dans son appartement, Leigh enleva ses chaussures et laissa tomber ses talons et son sac à main sur le tapis, ainsi que la sacoche de l’ordinateur portable qui commençait à ressembler à un bloc de pierre avec une sangle. Elle posa le téléphone sur la petite table basse qui contenait un bol en céramique aux couleurs vives que Nan avait conçu pour l’une de ses lignes de poterie, les derniers magazines de décoration intérieure et un roman non lu qu’elle avait essayé de commencer, mais sans trouver le temps, et s’affala sur le canapé, en essayant de ne pas s’apitoyer sur son sort.
Son téléphone bipa, ce qui la ramena en position assise. Elle l’attrapa et jeta un coup d’œil à l’écran : Tu as eu Meredith ? Je n’arrive toujours pas à la joindre.
C’était sa mère.
Pas encore, répondit-elle.
Un autre message s’afficha sur son écran : Continue d’essayer. Elle doit venir au chalet.
Leigh répondit : Tu sais que j’essaie.
Le fait que sa mère ait choisi la maison du lac comme lieu de rencontre était intéressant. Qu’est-ce que le chalet de Nan avait à voir avec ce que sa mère avait à leur dire ? Retourner là-bas serait déjà suffisant, sans cette nouvelle mystérieuse.
Les meilleurs souvenirs de Leigh concernant la maison au bord du lac remontaient à l’époque où Meredith et elle étaient petites filles. Le chalet au bord de l’eau était dans la famille depuis que ses grands-parents l’avaient acheté dans les années 1960. Après le décès de leur grand-père, Nan s’était retrouvée à vivre seule, et elle s’était réjouie de voir ses petites-filles à chaque période de vacances.
Leigh avait passé de longs étés à courir pieds nus sur les vieux sentiers. Les chemins envahis par la végétation de Willow Swamp Loop étaient ses préférés. Dans leurs premières années, Meredith et elle faisaient la course le long de la berge, et Leigh s’arrêtait toujours pour reprendre son souffle sur la promenade qui traversait le marais. L’air humide de l’été du Tennessee était si épais qu’il formait des gouttelettes d’eau sur sa peau brûlante et arrosait ses cheveux blonds, provoquant l’enroulement en spirale des cheveux de sa sœur en mèches folles et crépues. Elles couraient jusqu’à la maison et sautaient dans le lac, et l’eau fraîche apportait un soulagement instantané aux températures constamment chaudes de l’été.
Après le dîner, la peau encore tiède et rose d’avoir passé toute la journée au soleil, pendant que Meredith était partie de son côté pour fabriquer les derniers bijoux en corde tressée ou griffonner dans l’un de ses millions de carnets, Leigh s’asseyait sur la véranda grillagée qui s’étendait à l’arrière de la maison et observait les oiseaux avec Nan, en les cherchant dans le livre d’images sur les espèces d’oiseaux qu’ils gardaient au chalet. Il y avait tellement d’oiseaux le long du lac qu’elle aurait pu les étudier pendant des heures avec les vieilles jumelles qui se trouvaient sur le bureau depuis aussi longtemps qu’elle s’en souvenait.
Leigh fit apparaître le numéro de Meredith dans ses contacts et appuya sur « appeler », mais, une fois de plus, elle tomba sur la boîte vocale de sa sœur.
– Meredith, je vais remplir ton répondeur jusqu’à ce que tu me rappelles.
Elle laissa tomber le téléphone sur le coussin du canapé, décidée à se rendre au chalet. Il était temps d’y retourner. Vivre sans le chalet était aussi difficile que de savoir ce que Leigh allait devoir faire en y retournant. Elle ne savait pas ce que ce serait de traverser la maison et de ne pas voir Nan s’approcher d’elle en s’essuyant les mains sur son tablier et lui tendre un verre de limonade fraîche et un sandwich aux tomates qu’elle avait préparé avec les tomates de son jardin. La maison serait vide de son sourire, de sa douce façon de faire en sorte que tout aille bien.
Leigh s’adossa au canapé, mais elle se sentait agitée. Peut-être était-ce dû au café ou au fait qu’elle ne se sentait pas prête à aller travailler aujourd’hui. Alors qu’elle attendait que sa sœur la rappelle, de vieilles réminiscences douloureuses sur le tour qu’avaient pris les choses avec Meredith apparurent et lui donnèrent mal à la tête. Elle devrait pouvoir parler à sa sœur quand elle en avait besoin. Leigh avait travaillé si dur toute sa vie pour s’assurer que tout ce qu’elle faisait était une réussite. Mais elle avait beau essayer, elle n’arrivait pas à comprendre sa relation avec sa sœur.
La jeune femme ferma les yeux pour les reposer, espérant atténuer les battements de ses tempes, et finit par s’assoupir. Dans sa semi-conscience, elle était de retour au chalet, dans l’atelier d’art de sa mère, une petite pièce aux larges fenêtres laissant entrer des tonnes de lumière, sur le côté de la maison qui avait vue sur les bois. Des chevalets flanquaient chaque mur, supportant de grandes toiles peintes de scènes du lac ou représentant les villes européennes préférées de sa grand-mère.
 
– Tout le monde a de l’art en soi, avait-elle dit à Leigh.
Mais cela n’avait toujours pas de sens pour elle. Pour elle, la peinture était une sorte de code étranger qu’elle n’arrivait pas à déchiffrer. Ce jour-là, elles n’étaient que toutes les deux. Meredith était partie retrouver ses amis, mais Leigh était restée au chalet comme elle le faisait toujours.
– Il est simplement plus profondément enfoui chez certains que chez d’autres.
– Je ne pense pas, avait rétorqué Leigh.
– Je ne sais même pas bien dessiner un bonhomme patate.
Avec un petit rire complice, Nan avait posé son pinceau, s’était essuyé les mains sur le tablier en toile noué autour de sa large taille et avait ouvert l’une des fenêtres, et les mèches autour de son chignon s’étaient envolées au gré de la brise.
– Ferme les yeux, avait-elle dit.
Debout au milieu de la pièce, Leigh avait obtempéré.
– Qu’est-ce que tu remarques qui n’était pas là avant que je n’ouvre la fenêtre ?
Les yeux fermés, Leigh s’était concentrée sur l’arôme de terre des bois.
– Je sens l’odeur des arbres.
– Quoi d’autre ? avait demandé sa grand-mère, la joie dans sa voix étant évidente.
– Les cigales.
Leur bourdonnement fort et électrique remplissait ses oreilles. Elle avait ouvert les yeux et découvert Nan qui souriait d’une oreille à l’autre.
– C’est de l’art, ma chérie. C’est simplement remarquer ce qui t’entoure et l’exprimer. Ta façon unique de lui donner vie est ton talent, ton art…
 
Leigh ne savait pas s’il s’était écoulé dix minutes ou une heure lorsque son téléphone sonna. Elle roula du canapé sur le sol de son appartement avec un bruit sourd, essayant de l’atteindre rapidement au moment où le nom de Meredith apparut.
– Allô ? dit-elle en se frottant les yeux.
– Salut.
La voix de Meredith traversa le téléphone avec calme et sérénité. Toutes deux se rencontrèrent, comme si elles s’étaient parlé une semaine avant, alors que cela faisait deux ans qu’elles ne s’étaient pas dit un mot.
Leigh prit une grande inspiration pour stabiliser sa respiration.
– Peux-tu venir au chalet ?
– Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Lorsque leur mère avait dit qu’elle faisait le voyage de leur maison d’enfance de Spring Hill jusqu’au chalet de Nan et qu’elle avait demandé à Leigh d’y aller, cette dernière l’avait immédiatement noté dans son calendrier, lui disant qu’elle serait là. Meredith avait-elle vraiment besoin d’une explication pour venir ?
– Maman a quelque chose d’important à nous dire et elle veut le faire en personne.
Au bout de la ligne, un silence s’éternisa, et juste au moment où la frustration de Leigh envers sa sœur commençait à monter, Meredith demanda finalement :
– Quand veut-elle que nous venions ?
– J’ai dû réorganiser mon emploi du temps, mais je prévois de partir demain midi si je peux terminer mon travail, et de rester une semaine ou deux, en fonction de ce qu’elle a à dire.
– Tu veux que j’y aille la semaine prochaine ? demanda Meredith, comme si la demande était complètement déraisonnable.
Leigh roula des yeux et aspira une bouffée d’air pour calmer ses nerfs déjà à vif. Si Leigh parvenait à s’absenter si rapidement du travail dans une entreprise comme McGregor, à déplacer les clients et les réunions internes, à les caser pendant ses déjeuners et à rentrer plus tôt les semaines suivantes, sa sœur à la dérive pourrait certainement trouver quelqu’un pour couvrir son stand de bijoux sur la promenade, ou quelle que soit son activité actuelle.
– Oui, la semaine prochaine, dit-elle en essayant de rester posée.
De nouveau le silence.
Un autre appel retentit sur le téléphone de Leigh, et elle l’éloigna de son oreille pour voir l’auteur de l’appel : Phillip Russo. Bien qu’elle ait besoin de lui parler, il n’était pas question qu’elle raccroche le téléphone avec Meredith avant d’obtenir sa réponse.
Elle se pinça l’arête du nez, sentant son mal de tête refaire surface.
– Alors, tu viendras ?
– J’imagine.
Les épaules de Leigh se crispaient déjà à l’idée de la tension qui régnerait dans ce chalet avec elles trois sous le même toit.
– Merci, dit-elle, en essayant d’être la personne la plus adulte. Quel jour prévois-tu d’arriver ?
– Je ne sais pas. Je dois régler quelques détails.
– Eh bien, fais-le savoir à l’une d’entre nous.
– OK. Bon, je dois y aller.
– Oui, moi aussi.
Après tout, Leigh faisait la sieste sur son canapé alors qu’elle devrait être au travail, et alors que son patron l’avait appelée sans pouvoir la joindre. Il fallait absolument qu’elle y aille.
– À plus tard, dit Meredith.
Leigh raccrocha le téléphone et retrouva immédiatement le numéro de Phillip. Elle avait probablement mal interprété les choses et il avait sans doute appelé pour s’excuser personnellement d’avoir déplacé la réunion. Elle lui dirait qu’il pouvait toujours l’appeler en dehors des heures de bureau et qu’elle se ferait un plaisir d’arriver tôt, de rester tard… tout ce qu’il faudrait. Pas besoin de demander à quelqu’un d’autre. Comme Rebecca. Leigh aurait tout sous contrôle à n’importe quelle heure.
Il répondit dès la première sonnerie, et elle se sentit instantanément soulagée. Il était temps d’éclaircir ce petit malentendu.
– Leigh, dit-il directement.
– Bonjour Phillip, dit-elle en redressant les épaules, comme s’il était dans la pièce avec elle.
– Je suis désolé…, commença-t-il.
Un sourire se répandit sur le visage de Leigh et elle ouvrit la bouche pour lui dire qu’il n’avait pas besoin de s’excuser, quand quelque chose de tout à fait différent se produisit sur son téléphone.
– Nous resserrons notre équipe de talents et allons prendre une direction différente, déclara-t-il. J’ai discuté avec la direction et nous réorganisons les services. Rebecca sera notre nouvelle responsable.
Leigh resta bouche bée. Allait-elle maintenant travailler sous les ordres de Rebecca ? Il se racla la gorge.
– Nous dissolvons l’équipe actuelle.
Que voulait-il dire ?
– Vais-je prendre un nouveau poste sous la direction de Rebecca ? demanda-t-elle carrément, l’estomac retourné.
– Non… Nous te laissons partir.
– Quoi ?
Le mot était tombé comme un sac de pierres lourdes.
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