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CHAPITRE 1
Easterleigh Hall, mars 1916
Evie entendit le camion entrer dans la cour du garage, et attrapa son châle, emboîtant les pas à Annie qui était de retour à la demande du Capitaine Richard, sa loyauté envers Easterleigh Hall intacte. Avec Mrs Moore, elles se précipitèrent à l’extérieur et gravirent les marches pour retrouver Harry Travers et ses abeilles. En arrivant sur la dernière marche, elles entendirent la voix de Harry :
– Du calme, mon vieux. Les abeilles sont en train de faire un petit somme.
Elles échangèrent un regard quand il sauta du camion, ou plutôt sautilla, car tout son poids reposait sur sa bonne jambe et non sa jambe de bois. Bien qu’ayant accouru vers leur « fils » préféré, elles furent coiffées par les blanchisseuses, qui avaient traîné à étendre le linge pour l’attendre.
– Mr Harry ! le héla Sally, les bras chargés de draps humides. C’est merveilleux que vous soyez de retour, et pas seulement parce que nous aimons toutes le miel.
Les autres filles éclatèrent de rire. Harry n’utilisait plus qu’une canne, ces temps-ci, leur avait dit son père quand il avait fixé les conditions selon lesquelles le consortium de collecteurs de fonds aiderait à soutenir l’hôpital et la maison de convalescence. Il avait expliqué à Richard et Ron Simmons que son fils n’avait pas voulu rester à l’université, car il avait l’impression d’y être entouré d’enfants. « Tout ce qu’il veut, c’est retourner à Easterleigh Hall pour prêter main-forte, donc c’est la première de nos conditions, enfin, la mienne, puisque je suis le principal contributeur, et le plus enthousiaste ; merci de l’autoriser à le faire. Les autres conditions sont de nature économique, et nous tenons à ce que toute dépense extérieure soit discutée avec le comité de collecte de fonds avant d’être validée. »
Par-dessus la tête des blanchisseuses, Evie lança :
– C’est merveilleux de te revoir, Harry !
Annie se glissa à l’arrière du camion, où Raisin et Groseille s’étaient faufilés et jappaient. Un des volontaires les ramena à la cuisine.
– Enferme-les, veux-tu, Lily, lança Evie. Il ne faut pas qu’ils dérangent les nouveaux visiteurs.
Evie et Mrs Moore firent un signe de main à Harry.
Arthur, le vieux chauffeur qui travaillait comme garde-chasse dans la propriété de Sir Anthony Travers, au sud du village de Washington, baissa le hayon. Harry rejoignit Evie et Mrs Moore après s’être frayé un chemin entre les blanchisseuses. Ses cheveux avaient été ébouriffés par la vieille Mme Webber. Il fit claquer ses gants contre sa jambe valide, et se recoiffa.
– Elles ne devraient pas avoir trop souffert, nous y sommes allés doucement, n’est-ce pas Arthur ? Arthur va m’aider à installer les ruches, si on peut nous donner un coup de main pour transporter tout ça dans le pré. Le miel sera bien meilleur si les abeilles peuvent butiner le pollen des fleurs, plutôt que de descendre près du saut-de-loup, comme l’envisageait Richard.
Mrs Moore sourit quand il la prit dans ses bras.
– Je suis content que tu sois de retour, nous avons tellement besoin de miel, mon garçon. Les restrictions alimentaires se multiplient…, dit-elle en lui tapotant le dos.
Il se dirigea vers Evie, et la serra fort contre lui tout en répondant à Mrs Moore.
– Oui, j’ai vu la queue devant la coopérative, et ailleurs, ce n’est pas mieux. Je me demande bien pourquoi le gouvernement ne fait rien. Ils pourraient mettre en place un rationnement en vertu de la loi sur la Défense du royaume, non ?
– C’est quand tu veux, Harry…, lança Arthur, qui monta dans le camion et poussa l’une des caisses vers le hayon.
Harry lâcha Evie, lui donnant un baiser sur la joue.
– Je suis sacrément content que les gars soient avec Aub. C’est très bien. Il faut juste que ce satané gouvernement s’occupe de la nourriture…
Evie lui fit signe de se taire. Il dit en riant :
– Tu en as assez d’entendre ce discours, Evie ?
– On peut dire ça, Harry.
Harry sourit en lui saisissant la main et ils dépassèrent rapidement les filles pour se diriger vers le camion. Il attrapa une extrémité de la ruche et, avec l’aide d’Evie, la posa au sol. Elle entendait un bourdonnement, et sentait une légère vibration. Harry lui posa la main sur le bras.
– Il n’y a aucun danger, et j’ai vérifié que chacune avait sa reine. Elles ont bien passé l’hiver et seront impatientes d’aller chercher à manger. Je n’ai pas eu besoin de leur donner de saccharose, c’est merveilleux. Installons-les, et d’ici peu elles iront butiner les fleurs des prés, crois-moi. J’ai apporté trois caisses de miel aussi. Et ma mère en prépare davantage, grâce à nos ruches de Searton. Vous aviez dit que vous cherchiez un édulcorant alternatif ?
Evie effleura sa manche. C’était étrange de le voir en civil. Il avait l’air encore plus jeune.
– Tu es un ange, Harry. Oui, le sucre manque, comme tout le reste, mais on devrait pouvoir s’approvisionner le plus possible par nous-mêmes, avec les terres d’Easterleigh et la ferme du manoir. Ces pauvres marins qui traversent l’Atlantique et Dieu sait quels autres océans pour nous ravitailler vont être de plus en plus empêchés par les sous-marins, et ce qui parvient jusqu’ici devrait aller aux plus démunis. C’est ce que dit Richard, en tout cas. En tapant du poing sur la table.
Harry éclata de rire.
Evie continua tandis qu’Arthur poussait une autre caisse au bout du camion.
– Nous avons de plus en plus de volontaires qui arrivent chaque jour des villages, et nous avons des prisonniers de guerre allemands qui vont mieux, et veulent nous aider.
Harry et elle partagèrent de nouveau la charge, et déposèrent délicatement la caisse par terre. Mrs Moore lui tapa sur l’épaule quand il se redressa.
– Oh Harry, mon garçon, tu seras logé dans la maison des jardiniers assistants, enfin, quand on en avait, et Evie a raison, les Allemands ont envie de se rendre utiles. Certains de nos blessés au visage aussi, ceux que Lady Margaret fait sortir au soleil pour leur redonner un peu confiance.
Tandis qu’elle parlait, le soleil passa derrière un nuage et le vent sembla se rafraîchir. Annie aida Harry à descendre une autre caisse du camion.
– Millie est partie chercher les prisonniers. L’infirmière générale leur a donné la permission de s’échapper un moment pour aider à installer les ruches. C’est d’elle qu’ils ont peur, pas de leurs gardes.
Mrs Moore rit en renvoyant les blanchisseuses à leurs tâches.
– Pas étonnant, les bougres qui les gardent doivent avoir soixante ans au moins, et ils sont encore dans la réserve pour l’amour du ciel, imaginez s’ils étaient en première ligne. Les filles, je ne veux pas entendre un mot à propos de ce vieil idiot qui se prend pour le Dieu des cuisines, et qui apporte des fleurs tous les jours. Il les prend au berceau, crois-moi Harry. Maintenant, Evie, retournons au charbon. Annie, va secouer Millie, elle doit traîner avec ce jeune Heine dont elle s’est entichée. Pas besoin de parler allemand, on dirait, la langue des signes fait très bien l’affaire, comme pour beaucoup de jeunes gens, y compris la jeune Maudie. Ils restent quand même nos ennemis, après tout.
Mrs Moore s’éloigna et s’arrêta en haut des marches. Evie s’empressa de la suivre, faisant signe à Harry et lançant à la cuisinière :
– Ce sont aussi des jeunes hommes qui ont été blessés, je vous rappelle.
– Ça suffit, l’insolence ! répliqua Mrs Moore avant d’éclater de rire.
Dans la cuisine, elles vérifièrent que le pain aux céréales levait bien. C’était de l’orge et du blé du manoir, et leurs semences se portaient bien, la récolte devrait être bonne dans les champs autour de l’église, de l’arboretum et un peu partout ici et là. Sur les terres au sud du cèdre et au-delà de la clôture, ils avaient planté des pommes de terre et la récolte précoce pourrait être ramassée d’un jour à l’autre ; d’autres rangs avaient été plantés en quantité derrière les écuries. Ils avaient semé des épinards dans les champs le long de la route d’Easton, ainsi que des légumes de printemps. Le vieux Stan et certains prisonniers venaient de commencer les tomates dans les serres, et toute une rangée dans la véranda, sous la vigne.
Avec l’arrivée du printemps, de plus en plus de terres étaient consacrées à la production alimentaire, conformément au plan de Richard. Des porcheries avaient été installées dans trois champs et l’agnelage était en cours, sous l’œil attentif de Trotter, de la ferme locale. Froggett essayait de former Richard et Ron au maniement des chiens de berger pour l’année suivante, car personne ne pouvait croire que la guerre serait terminée d’ici là. Ils avaient essayé d’utiliser leurs sifflets avec les teckels, ce qui avait produit peu de résultats sinon une heure d’hilarité. Dans la cuisine, Dottie mélangeait le beurre de la ferme avec de la purée de pommes de terre.
– Ce que l’œil ne voit pas, l’estomac ne s’en offusque pas, marmonna Mrs Moore. Nous devons l’économiser, mais seulement pour le personnel. Les blessés auront toujours du bon beurre, ma foi.
– Même les Allemands ? demanda Evie.
Mrs Moore pinça les lèvres et répondit :
– Ce sont les fils, les maris ou les frères de quelqu’un. C’est notre devoir. Ce n’est pas notre devoir de les aimer, contrairement à ce que pensent certaines petites écervelées, surtout cette pauvre Millie.
Mrs Moore s’arrêta, rougit, puis ajouta en attrapant sa bible de recettes :
– Désolée, je ne voulais pas dire ça, vraiment. Tu sais, je suis juste une vieille sorcière, comme tu dis. Elle est heureuse que ton Jack soit avec Mr Auberon maintenant, qu’il soit sorti de la mine, ça se voit.
Evie s’affaira auprès des légumineuses et des haricots mis à tremper deux jours plus tôt, et s’assura qu’ils étaient en train de germer. Un de leurs patients indiens leur avait signalé que faire tremper les haricots les rendait plus nourrissants et digestes. Même si ce n’était pas le cas, le trempage les ramollissait et réduisait le temps de cuisson, ce qui, compte tenu des besoins industriels en charbon et de la pénurie sur le plan national, était une bonne chose. Mieux encore, ils provoquaient moins de gaz, ce qui réjouissait le personnel soignant fatigué de devoir se baisser pour soigner les patients, avec des résultats désastreux.
Elle tâta les haricots.
– Vous êtes sûre de vouloir les ajouter à la cocotte de mouton aujourd’hui, pour les patients ?
Mrs Moore vérifia les fours, qui contenaient tous soit les cocottes, soit des roulés à la confiture.
À ce moment-là, on frappa à la porte intérieure. Evie fit signe à Veronica d’entrer, avec le petit James dans les bras, et à Richard, qui marchait avec plus d’assurance maintenant, et avait demandé que les domestiques supérieurs l’appellent par son prénom. Avec Tom le forgeron et le père d’Evie, ils avaient mis au point un système permettant à Richard de faire bouger sa fausse jambe pour avancer, ce qui semblait lui faciliter le mouvement. En apercevant les haricots, Veronica fit une moue. Evie agita un doigt.
– Pas de remontrances, c’est la guerre. Comment va notre maître aujourd’hui, Ver, et comment la mère de Mart se débrouille en tant que nounou ?
Veronica sourit, embrassant son fils.
– Angela porte bien son nom, c’est un véritable ange. On se débrouille très bien maintenant que j’ai repris mon travail d’infirmière en salle. Quelle excellente idée, Evie, de lui avoir demandé de venir. Elle a tellement d’énergie, et on peut le comprendre, maintenant qu’elle sait que son fils est toujours vivant. Dieu merci, il est prisonnier et a une chance de survivre à cette terrible guerre.
Richard se jucha sur un tabouret et regarda fixement sa femme, qui ne prêta pas attention à lui et poursuivit :
– Je pensais juste promener James dans le jardin pendant qu’il fait beau.
Richard avait toujours les yeux rivés sur elle. Evie et Mrs Moore échangèrent un regard, puis Mrs Green entra avec une pile de torchons fraîchement repassés et si haute qu’on la voyait à peine. Richard s’avança vers elle et tendit un bras en disant :
– Laissez-moi vous aider.
Mrs Green secoua la tête, exprimant sa désapprobation :
– Ce n’est pas convenable, votre place est au premier étage.
Une fois de plus, Evie se demanda si ce changement d’attitude des classes dirigeantes survivrait à la guerre. Mais dans quel monde vivraient-ils alors ? Les prisonniers de guerre allemands seraient-ils leurs maîtres ? Y aurait-il encore des jeunes hommes, dans les deux camps ? Tant de questions et aucune réponse. Richard continuait de fixer sa femme.
Evie s’assit à son tour sur un tabouret, tout en jetant un coup d’œil à l’horloge. Dix heures et demie, le petit déjeuner était un lointain souvenir et le déjeuner approchait à grands pas. D’ici moins de dix minutes, Daisy et les autres femmes de ménage allaient descendre chercher les feuilles de thé de la veille, pour nettoyer les tapis. Veronica annonça :
– Je serai de retour dans une demi-heure.
– Un instant, lui lança son mari.
Evie et Mrs Moore répliquèrent, d’une seule voix.
– Allez, dites-nous ce que vous avez sur le cœur, vous deux !
Enfouissant son visage dans les cheveux de son fils, Veronica prit la parole :
– L’amie de Lady Margaret a été blessée, avec d’autres, dans une usine de munitions où elle travaillait. Margaret se demande si Easterleigh Hall pourrait aussi accueillir des femmes blessées, et j’aimerais savoir ce que tu en penses, Evie ?
– Beaucoup de gens se posent ce genre de questions, mais en quoi cela me concerne-t-il ? demanda Evie.
Richard sourit.
– Je te l’avais dit, dit-il à Veronica. Maintenant que j’ai fait les comptes, tu peux t’occuper du sale boulot…
Sa femme lui lança un regard noir.
– Les comptes ? répéta Mrs Moore. Il y a donc assez d’argent ? En avez-vous discuté avec Sir Anthony ? Nous n’aurons pas la subvention du gouvernement, n’est-ce pas, et où allons-nous les mettre ? Ça ne peut pas être avec les hommes, imaginez les histoires.
Richard eut l’air effaré :
– Je n’avais pas pensé à ce genre de choses, et je ne crois pas que quiconque pourrait avoir des idées déplacées sur ce sujet.
Les quatre femmes poussèrent un soupir, et Evie murmura :
– C’est la preuve que vous ne savez pas grand-chose du monde, bien sûr qu’ils ne peuvent pas partager une même pièce. J’imagine que vous me demandez où je pense qu’elles pourraient aller ?
À ce moment-là, les femmes de chambre entrèrent en vitesse pour récupérer les feuilles de thé. Evie sortit le seau posé à côté des fourneaux. Le four crépitait, il fallait recharger le charbon, ce qu’elle fit. Daisy fit ressortir ses femmes de chambre rapidement. Mrs Green leur emboîta le pas en lançant par-dessus son épaule :
– Je vous laisse à vos problèmes, mais peut-être dans la véranda ? Nous avons des rideaux de rechange que nous pourrions accrocher au faîte. Nous pourrions ensuite les rentrer à hauteur de gouttière, et les laisser tomber jusqu’au sol. Il y a déjà un poêle là-bas, et un évier, de l’eau et des tuyaux qui courent le long du bas des murs pour empêcher les vignes de geler, donc je suis sûre qu’avec un peu d’imagination, on pourrait créer une pièce pour les femmes.
Elle ferma la porte.
Richard afficha cet air inquiet qu’il arborait souvent ces jours-ci, et qui donnait lieu, en général, à une plainte au sujet de ces monstrueux régiments. Evie se souvint de quelque chose.
– Les tomates du vieux Stan ! Elles devront cohabiter avec, mais l’odeur est agréable.
Les volontaires de la blanchisserie pénétrèrent depuis la cour par le couloir intérieur, les paniers à linge vides sur leurs hanches, en fourrant leurs Woodbine dans leurs poches. Suzy lança par la porte ouverte :
– Les prisonniers de guerre aident à transporter les ruches jusqu’aux prés. C’est Millie qui dirige les opérations.
Evie était occupée à disposer les couverts sur la table, et mourait d’envie de répondre : « Tu m’étonnes ». Au lieu de quoi, elle appela Dottie à l’arrière-cuisine pour s’assurer que la marmite était prête à être utilisée pour une nouvelle fournée de pommes de terre, cette fois pour le déjeuner. Elle écarta l’un des couteaux à légumes, trop émoussé.
– Bien, si c’est tout, allez faire votre promenade. Et Richard, Sir Anthony a appelé, mais je pense que Mr Harvey vous l’a déjà dit. Quand Ron revient-il d’Aldershot ? A-t-il écrit pour donner des nouvelles de l’opération de son nez ?
Ver était toujours là, berçant James, qui grognait. Evie regarda l’horloge.
– Je vais prendre ça pour un non, puisque personne ne répond. Ne vous inquiétez pas, il ira bien, que ça marche ou pas. C’est un jeune homme si merveilleux. Maintenant, Richard, je suis sûre que vous avez du travail à faire, en tout cas, Mrs Moore et moi on est très occupées.
Mrs Moore sortait des saladiers du placard situé au bout de la pièce, près de l’arrière-cuisine. Richard secoua la tête en direction de Veronica.
– Allez, lui intima-t-il.
Celle-ci le dévisagea à nouveau, puis fixa un point au-dessus de la tête d’Evie.
– Le Dr Nicholls est d’accord pour que nous prenions les femmes, Lady Margaret peut le financer, mais personne n’a encore demandé à l’infirmière générale…
L’un des saladiers se renversa avec fracas.
– Bon sang ! lâcha Mrs Moore avant de crier : Dottie, il nous faut une serpillière !
Evie regarda Richard et Veronica.
– Et donc… ?
Mrs Moore lui dit :
– Ne sois pas stupide, Evie, elle veut que tu ailles parler au dragon, bien sûr. Personne d’autre n’a le courage de demander, pas même Nicholls, même s’il est ravi qu’on l’ait sorti de cet endroit…
Veronica souriait timidement maintenant, et se rapprocha de son mari.
– Tu sais très bien que tu es la seule qu’elle écoute, Evie. S’il te plaît, dis-lui ce que nous avons réussi à arranger, et cela inclut le recrutement de trois autres infirmières, et de deux volontaires. Elles pourront dormir dans la pièce de stockage à côté de la cave à vin, où on a mis l’électricité en même temps que dans le reste des pièces. J’ai parlé à Millie qui n’est pas contente, mais qui est d’accord pour dix shillings de plus par semaine…
Evie leva une main.
– Pour l’amour de Dieu, j’ai compris. C’est bon, c’est bon. Maintenant, sortez d’ici, parce que nous devons nourrir tout le monde, et je ne veux pas voir ces moues sur vos visages quand je servirai les haricots.
Richard fixa de nouveau Veronica, puis fit un signe de tête vers Evie. Veronica, sachant que Mrs Moore était maintenant dans le garde-manger, en train de trier les légumes, fit le tour de la table pour se poster près d’Evie. James se mit à pleurer. Evie lui frotta le dos.
– Autre chose ? demanda-t-elle parce que l’air préoccupé de son amie l’inquiétait.
– Oui, une dernière chose, murmura Veronica, Margaret est enceinte et n’épousera pas le major Granville, même s’il le désire ardemment. Elle a de l’argent depuis la mort de sa tante et pourrait subvenir elle-même aux besoins de son enfant.
Evie replaça les cuillères qu’elle examinait et s’essuya les mains sur son tablier de toile de jute. James pleurait vraiment, maintenant. Elle répondit :
– Emmène-le faire sa promenade, et laisse-moi réfléchir. Richard, allez avec elle, ou restez ici, comme vous voulez, mais faites quelque chose. Il faut s’occuper de ça.
Elle savait que sa voix tremblait. Encore une femme enceinte ? Elle se demanda quand son tour viendrait. Elle ressentait un mélange de rage et de douleur.
Elle se tourna vers la cuisinière. La bouilloire sifflait. Un thé, voilà ce qu’il lui fallait. Les feuilles avaient déjà été utilisées ce matin, mais peu importe. Veronica en profita pour s’échapper. Evie prépara le thé et remua la théière. Mrs Moore sortit du garde-manger, un grand bol de carottes dans les mains. Elle le posa sur la table.
– Nous aurons besoin de ce thé plus tôt que prévu, Evie. C’est bien plus urgent que de convaincre l’infirmière générale d’accepter un groupe de femmes ici. On parle de l’avenir d’un enfant qui va payer pour les idées ridicules de sa mère.
Richard déglutit puis éclata de rire.
– Je croyais que vous étiez dans l’arrière-cuisine, Mrs Moore. Vous avez des oreilles d’éléphant, ma parole !
Mrs Moore saisit une carotte et fit signe de le menacer avec.
– Ce n’est pas drôle. Il faut qu’on règle ça. Evie, qu’est-ce qu’on va faire ?
Evie les regarda à tour de rôle. Ce qu’elle avait envie de faire, c’était de gifler Lady Margaret, mais pas parce qu’elle allait offenser la société. Plutôt parce qu’elle avait beaucoup de chance, et que le major Granville avait perdu son visage et devrait passer sa vie derrière un masque de fer, et qu’il luttait à chaque seconde pour retrouver un peu de dignité. Comment allait-il réagir face à ce refus ? Oh bon sang, pourquoi est-ce que les gens ne pouvaient pas chérir les bons moments qui leur étaient donnés de vivre ? Si la guerre leur avait tous appris quelque chose, c’était qu’on ignorait combien de temps pouvait durer la chance.
– Où est-elle, cette écervelée ? demanda-t-elle à Richard en percevant avec effroi le tremblement de sa propre voix.
Mrs Moore secoua la tête à l’intention de Richard.
– Bon, Evie, restons calmes. Il faut qu’on réfléchisse.
Evie se dirigeait déjà vers la porte. Ils étaient persuadés qu’elle était en colère. C’était en partie vrai.
– Je laisse le thé infuser et je reviens bientôt. Peut-être qu’il vaudrait mieux ouvrir votre livre de recettes à la page des gâteaux de mariage, parce que c’est inacceptable. Il y a des hommes qui sont déchiquetés par les bombes à Verdun, d’autres qui meurent en Italie, les Zeppelins nous font peur chaque jour, nos soldats reviennent au pays en boitant pour qu’on puisse les soigner, avant de repartir au front. Alors non, je n’accepterai pas d’entendre ce genre de bêtises concernant de quelconques principes, alors qu’un homme adorable a besoin d’une épouse. Mon Dieu, il ne vivra pas plus d’une année, d’après l’infirmière générale, alors qu’est-ce qu’elle a dans la tête, cette idiote ?
Evie monta l’escalier et poussa la porte de service verte puis salua le sergent Briggs tandis qu’elle se dirigeait tout droit vers la salle des blessés au visage, qui donnait sur le grand hall. En passant, elle entendit Lady Margaret organiser les volontaires dans l’antichambre, et elle jeta un coup d’œil à l’intérieur. Malgré les années, la jeune femme ne changeait pas et son visage rappelait toujours celui d’un cheval de race. Est-ce que l’enfant ressemblerait à un poulain, ou plutôt à son père ? Difficile à dire, car personne ici ne savait à quoi il avait ressemblé auparavant. Lady Margaret était pâle. Elle allait bientôt pâlir davantage, songea Evie, ses mains enfoncées dans les poches de con tablier pour ne pas être tentée de l’étrangler.
Elle traversa la pièce à grands pas, habituée aux visages mutilés. Elle sourit, adressa des signes de la main et parla à chaque patient, leur demandant si leurs visiteurs avaient passé la nuit ici, dans les chambres qu’on avait installées à cet effet dans l’un des cottages de la propriété. Certains les avaient utilisées. Elle dut se concentrer sur Tom car toute la partie gauche de son visage avait disparu, et même si elle pouvait voir le mécanisme de sa mâchoire et de sa langue désormais mis à nu quand il parlait, c’était difficile d’entendre ce qu’il disait.
La major Granville faisait la lecture à un caporal, près de la fenêtre ouverte. Il lui adressa un signe de la main, son masque de fer reflétant la lumière même si désormais, les volontaires les peignaient d’une couleur aussi proche que possible de la couleur de peau. La fenêtre était ouverte parce que les hommes aimaient entendre les oiseaux, et préféraient le faire bien à l’abri dans leur pièce plutôt qu’à l’extérieur. Lady Margaret avait essayé de faire transférer le major Granville à l’hôpital pour le visage d’Aldershot, mais il était trop tard, et ses blessures étaient trop graves. La bonne nouvelle, c’était que certains patients atteints au visage étaient directement envoyés à Aldershot depuis les bateaux, même si d’autres continuaient d’y aller un peu plus tard. Bientôt, ce serait au tour de ces jeunes hommes, eux aussi. Evie agita la main en disant qu’elle allait revenir, puis entra dans l’antichambre et agrippa le bras de Lady Margaret pour l’entraîner dans le couloir qui partait du hall.
Là, avec des mots d’une grande force et d’une grande clarté, elle lui dit ce qu’elle pensait de sa décision, en insistant qu’il fallait penser au monde dans lequel allait naître cet enfant, au père, penser à Mrs Moore qui n’aurait pas l’occasion de préparer de gâteau de mariage en ces temps de restriction, et de penser aux patients qui se demanderaient pourquoi le major Granville, si gentil et fiable, serait privé de ses rôles d’époux et de père.
Lady Margaret tenta plusieurs fois de l’interrompre. C’était une erreur, car cela relançait Evie. Elle se tut seulement quand Lady Margaret leva les mains en disant :
– D’accord, d’accord, Je comprends ce que tu dis, Evie. J’épouserai Andrew pour son bien, celui de mon enfant et pour toi aussi, parce que ta colère m’émeut, et parce que tu m’as sortie des ténèbres quand je suis arrivée à Easterleigh Hall dévastée, après plusieurs séjours en prison. Je sais que ça doit être difficile pour toi de voir ton amie Veronica avec un enfant, que moi je suis enceinte alors que toi, tu ne peux pas encore épouser Simon. Donc je vais le faire, surtout pour toi.
On aurait dit qu’elle avait préparé sa capitulation. Evie secoua la tête, à court de paroles pendant un instant, mais cela ne dura pas longtemps. Elle saisit Lady Margaret par les deux bras cette fois, et secoua la tête à plusieurs reprises en disant :
– Non, Margaret, tu ne feras ça pour aucune de ces raisons-là. Tu le feras pour toi, tu entends ? Faire quelque chose pour toi, ce n’est pas une honte, c’est naturel, et c’est pourquoi tu dois le faire si tu aimes le major Granville. Si ce n’est pas le cas, merci de nous le dire et Mrs Moore refermera son livre de recettes. Quant à nous autres, nous échapperons à la tristesse qui précède toujours un mariage.
Lady Margaret s’appuya contre le mur, posa ses mains sur celles d’Evie. Ses cheveux presque noirs étaient parsemés de mèches blanches alors qu’elle n’avait qu’une vingtaine d’années.
– Tu le sais, n’est-ce pas Evie, pourquoi je ne veux pas l’épouser ?
Evie s’appuya contre le mur à côté d’elle.
– Oui, je crois bien que oui. Mais ça ne fera pas grande différence, parce que le major Granville va mourir de toute façon, d’après le Dr Nicholls. En choisissant le bonheur, tu ne vas pas t’attirer la poisse, Margaret. C’est plus dur que tout ce que tu as vécu. Tu ouvres ton cœur à l’amour et tu vas souffrir, mais tu souffriras de toute façon. Tu mérites d’être heureuse, et tous les hommes ici méritent de le voir.
Evie s’arrêta là, parce que sa voix se brisait.
Elle serra le bras de cette jeune femme, une femme étrange et admirable. Elles pleuraient toutes les deux, à présent. Mais elles finirent par tomber d’accord et Evie s’en alla trouver l’infirmière générale dans le service des blessés graves et celle-ci ne cessa de soupirer avant d’accepter de recevoir des patientes féminines. Evie n’en avait pas douté un instant, car sous cet uniforme et cette imposante poitrine, cette femme était un ange.
– Ah, ma chère, murmura Evie en s’éloignant avant de lancer par-dessus son épaule : Vous êtes un ange ! Un ange imposant, mais un ange quand même.
Alors qu’elle pénétrait dans le service, sans même ralentir le pas, l’infirmière générale répondit :
– Et toi, ma fille, tu es une chef impossible !
Derrière son bureau, à la réception, le sergent Briggs ôta son crayon glissé derrière son oreille et commenta :
– Ah, Evie, il ne faut jamais rien dire de gentil à l’infirmière générale. Elle va redoubler d’autorité aujourd’hui pour couvrir sa joie. Au fait, Dottie est passée tout à l’heure avec un message pour toi. Apparemment, Mrs Moore est en ébullition dans la cuisine, parce que l’heure tourne et tu n’es toujours pas revenue.
– Je n’ai jamais réussi à me trouver dans deux endroits en même temps. Je vais donc sortir mes ailes et voler jusqu’à la cuisine.
Pivotant sur ses talons, elle regagna d’un pas décidé la porte de service qu’elle claqua derrière elle avec un sourire. De temps en temps, le personnel appréciait un peu d’animation. Arrivée à hauteur de la porte interne, au niveau de la buanderie, elle croisa Millie, sourcils froncés, écritoire dans les mains, occupée à cocher des éléments d’une liste. Voyant Evie, elle dit :
– Hé bien, moi je trouve ça dégoûtant.
Evie tenta avec un soupir d’échapper à sa belle-sœur, mais Millie lui barra le passage à l’aide de son écritoire. Evie s’immobilisa.
– Quoi donc ?
– Lady Margaret, répondit Millie d’un air de dégoût.
– C’est un peu déplacé, venant de toi, Millie. Si je me souviens bien, tu avais un polichinelle dans le tiroir quand tu as épousé mon frère. Est-ce que tu lui as écrit, au fait ?
Millie secoua la tête, agitant ses cheveux fins. Derrière elle, les marmites bouillaient et les employés remuaient le linge avec de longues tiges de bois.
– Je ne parle pas du bébé, bon sang, Evie, mais de ce visage. Comment est-ce qu’elle peut supporter ce qui se trouve derrière le masque ?
Elle s’interrompit un instant et Evie la dévisagea en se demandant si elle pouvait être plus haïssable que ça.
Puis Millie sourit comme si une pensée venait de lui passer par la tête.
– Ah, je vois ! Il va bientôt passer l’arme à gauche, c’est ça ? Elle sera riche ce jour-là. Vraiment riche.
Evie ressentit pour elle une haine encore plus intense et elle la gifla. La claque résonna dans le couloir, suivie un instant plus tard par le hurlement de Millie. Evie repoussa son écritoire et reprit son chemin, déboulant dans la cuisine en entendant Millie lancer dans son dos :
– Tu vas me le payer, Evie Forbes, tu verras.
Personne ne dit mot. Mrs Moore leva à peine la tête de son livre pour demander :
– Un gâteau ?
– Le meilleur qu’on puisse confectionner, répondit Evie en remplaçant son tablier par un propre.
Sa main la brûlait et elle raconta l’incident à Mrs Moore, qui demeura silencieuse.
 
Le mardi 4 juillet 1916, le major Granville attendait avec son témoin, le capitaine Richard Williams, sur le premier banc de la chapelle d’Easterleigh Hall. Devant l’autel, vêtu de sa soutane, se tenait Edward Manton, trente-deux ans, dont les cheveux grisonnants le faisaient paraître plus âgé.
Les parents de Lady Margaret avaient décidé d’assister à la cérémonie, au grand dam de cette dernière, et s’étaient installés à l’avant, sur le côté gauche de l’église, accompagnés de Lord et Lady Brampton, pour le plus grand déplaisir de tous. Tous les quatre affichaient un air pincé, et aucun autre membre de leur cercle n’était présent. Sur le côté droit étaient assis Mr et Mrs Roger Granville ainsi qu’un grand nombre de leurs amis, dont beaucoup portaient le deuil. Le reste de l’église était occupé par les infirmières volontaires, amies de Lady Margaret, dont beaucoup avaient été emprisonnées comme elle, les amis du major Granville, John Neave qui avait pris quelques heures sur son congé du week-end, et un bon nombre de patients, hommes et femmes, y compris Ron Simmons, qui était revenu pour reprendre son poste aux côtés de Richard en tant qu’administrateur adjoint du programme de réinsertion et de l’hôpital. Il avait désormais un nez digne de son nom, et une jolie infirmière volontaire au bras. Sir Anthony Travers s’était excusé, mais Harry était là, bien sûr, et pas seul. Evie avait souri quand il s’était faufilé dans la cuisine la veille, en plein chaos, l’air accablé, pour lui expliquer que non seulement Annie, les blanchisseuses et les femmes de chambre se battaient pour lui, mais aussi les infirmières (volontaires ou non) et qu’il ne savait pas comment choisir.
– Choisis-les toutes et un jour, quelqu’un volera ton cœur et la question sera réglée. En attendant, apporte-leur un peu de gaieté, lui avait-elle conseillé.
Mrs Moore, Annie et Evie s’assirent sur le banc du fond avec Mrs Green et Mr Harvey, car c’était leur place, et d’ailleurs, aucun d’entre eux ne voulait croiser Lord et Lady Brampton. Plusieurs infirmières du service des blessures au visage se glissèrent sur le banc de devant, bientôt rejointes par le sergent Briggs. Il se retourna et chuchota :
– Ce sera toi, un jour, Evie Forbes, mais il faut d’abord que Mrs Moore se marie et cela peut prendre du temps. Elle est si difficile. Elle m’a dit non pas plus tard que la semaine dernière.
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