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      Avant-propos

         
            Nellie Bly (Elizabeth Jane Cochrane de son vrai nom), jeune femme issue d’une famille
               modeste et nombreuse est une figure importante du journalisme d’investigation aux
               États-Unis. De sa naissance non loin de la ville de Pittsburgh à sa mort à New York,
               elle ne s’est jamais pliée aux injonctions de son époque. Sa vie est un flamboiement
               d’audace et nous espérons avec ce roman en dévoiler quelques éclats.
            

            Nous nous sommes librement inspirés de sa vie et de sa personnalité pour créer une
               fiction historique réunissant en un temps plus court différents évènements.
            

            La plupart des anecdotes, personnages et détails de ce livre sont fidèles à l’histoire
               et aux récits de Nellie Bly.

         

      

   
      
            L’esprit cherche et c’est le cœur qui trouve.

            George Sand

         

         
            

         

      

   
      1.

         Ce à quoi sont bonnes les jeunes femmes

         
            Pittsburgh, Pennsylvanie, 1885

            L’orage reviendrait. L’eau et le vent s’étaient pourtant déjà acharnés contre la ville,
               mais cela n’avait pas suffi. La chaleur demeurait dense et poisseuse. Elle envahissait
               les cours, les rues et même les forêts alentour, imposant le silence aux corbeaux
               et la folie aux hirondelles. Le ciel se fendrait à nouveau d’éclairs, son bleu était
               un mirage et les habitants, comme les animaux, le pressentaient. La ville de Pittsburgh
               s’en doutait, elle aussi, le devinait à ses rues trop calmes, à ses rivières faussement
               endormies et à ses habitants rendus nerveux sans raison. À la nuit venue, la foudre
               illuminerait les rails et les usines avant d’emporter dans ses pluies chaleur et poussière.
               
            

            À quelques pas d’une allée d’arbres, inconsciente de la tension qui planait sur la
               ville, Elizabeth quitta l’ombre des bâtiments pour rejoindre celle, plus fraîche,
               des hêtres. Le dos appuyé contre un tronc, menue sous la voûte verte, elle déplia
               son journal et parcourut les premières lignes. Malgré la chaleur de cette matinée,
               ses épaules frémirent et ses mains se contractèrent. Le titre de l’article lui sauta
               aux yeux et éveilla dans ses oreilles un bourdonnement sourd. Ce à quoi sont bonnes les jeunes femmes. Elizabeth le relut et ne sut que répondre. L’avis du journaliste était bien clair, lui, puisqu’il citait en première position et avec
               tous les honneurs de sa plume le doux mot de « mère ». Elizabeth tenta d’ignorer les
               battements de son cœur, mais l’article diffusait dans son corps une onde glacée. Durant
               un bref instant, la chaleur disparut aussi bien que les arbres, la ville, les rivières
               et même les hirondelles. Les femmes ne pouvaient rien faire, leur nature les soumettait
               à un destin unique. Le journaliste accusait les travailleuses de monstruosités, alors
               qu’elles pouvaient devenir les anges du foyer. Qu’en était-il donc de celles qui n’avaient
               pas le choix ? Et pour qui Pittsburgh et ses trains existaient-ils ? Elizabeth s’évaporerait-elle
               comme l’eau sous le soleil ? Non ! En elle s’écoulait le sang de l’Irlande, ses révoltes
               et sa fierté. Elle quitta l’ombre des arbres et sauta par-dessus une flaque abandonnée
               par l’orage en serrant contre elle sa rage et son mépris. 
            

            Si sa mère eût été là, elle lui aurait ordonné la pondération, mais sa mère se reposait
               à quelques miles de Pittsburgh chez l’un des quatorze frères et sœurs d’Elizabeth.
               Si son père l’eût vue gagner l’appartement qu’elle habitait en toute hâte, il lui
               aurait recommandé la patience, mais son père était mort depuis trop longtemps pour
               conseiller quoi que ce fût. Elle donna donc libre cours à sa colère, évita les voitures
               qui se pressaient dans la grande rue, s’échappa du marché et longea les rails avant
               de s’engouffrer dans l’immeuble qui accueillait ses malles, son lit, sa plume et ses
               espoirs. 
            

            Des espoirs, Elizabeth en possédait en nombre, mais celui qu’elle chérissait et qui
               l’attachait à la ville en tout temps et à toute heure du jour ou de la nuit portait
               le nom, le formidable nom de « journaliste ». Elle aurait donné ses malles, son lit,
               ses robes, ses chaises et tous ses autres espoirs pour ce nom qui accaparait sa tête
               aussi bien que son cœur. 
            

            Ce à quoi sont bonnes les jeunes femmes ? « À devenir des mères et des épouses. » Le journaliste avait tout dit. Il ne restait
               plus à Elizabeth qu’à garder son lit et ses malles. Elle songea durant un bref instant à sa mère, puis à ses frères et sœurs. De toute cette
               fratrie, elle était la dernière. De toute cette fratrie, elle était la plus gâtée
               et de toute cette fratrie, ce serait elle qui désobéirait malgré la pondération que
               lui ordonnait son sexe. 
            

            Elle s’installa donc à son bureau, trempa sa plume dans l’encre noire et nota : « À
               l’attention du Pittsburgh Dispatch… » Puis elle rassembla tout ce qu’il y avait de plus mordant sur sa feuille et signa majestueusement :
               « L’Orpheline Solitaire ».
            

            *

            Les péniches lourdes de charbon patientaient le long de la rivière Allegheny. Bientôt,
               elles remonteraient le cours de la rivière et emprunteraient les écluses pour se rendre
               plus au nord, tandis que par la voie des rails la plus importante partie de la marchandise
               s’en irait soit vers l’est, pour New York, soit vers l’ouest, pour Chicago. Les villes
               ne pouvaient plus se passer de l’or noir et Pittsburgh en était pourvue à ne plus
               savoir qu’en faire. 
            

            De triste, le tableau était devenu joyeux. La houille ne pouvait résister à l’incandescence
               du soleil. Ce dernier rendait les rails plus brillants, l’eau plus bleue et même le
               charbon ressemblait à de grosses pierres d’onyx empilées dans les wagons comme le
               trésor d’un roi. La ville sentait le bois fraîchement débité et les chevaux que de
               jeunes garçons menaient par la bride. Il ne restait plus rien du silence de l’hiver.
               Le printemps l’en avait débarrassé et l’été s’épanouissait désormais, promesse d’orages
               et de blés mûrs.
            

            Ce fut ainsi, à l’approche d’une tempête, tandis que la chaleur devenait pesante et
               emplie d’une sourde menace que le Pittsburgh Dispatch posa, en première page, ces deux questions : « Orpheline Solitaire, qui es-tu ? Comment t’appelles-tu ? »
            

            En voyant ces questions, Elizabeth referma le journal. « Orpheline Solitaire, qui
               es-tu ? Comment t’appelles-tu ? » Ces mots lui étaient-ils vraiment destinés ? Elle
               déplia à nouveau le journal et relut les phrases jusqu’à ce qu’elles se transforment
               en taches d’encre. L’Orpheline Solitaire. C’était elle. Une soudaine chaleur se logea
               dans ses tempes, puis diffusa dans sa tête une myriade de grésillements. Le journal
               s’adressait à elle. Un homme, sans doute, lui demandait qui elle était, comment elle
               s’appelait. Peu à peu, ses lèvres s’étirèrent en un sourire victorieux, tandis que
               le feu dans sa tête enflammait ses yeux. Elle était L’Orpheline Solitaire, elle n’avait
               pas de nom, elle pourrait devenir qui elle voudrait, s’appeler comme elle le souhaiterait.
               C’était là le privilège de ceux qui n’ont plus rien à perdre. Depuis quelques semaines
               déjà, elle cherchait vainement du travail et chaque jour passé, son ventre devenait
               plus vide et son esprit plus morose. Elle fuyait l’ombre d’une vie qu’elle ne désirait
               pas et pour rien au monde elle n’aurait crié sa défaite, défaite qui prenait pour
               elle les attributs d’une gouvernante. Elle avait été préparée et éduquée dans le but
               d’endosser l’habit de la préceptrice et à cette seule idée son estomac se révulsait.
               
            

            Si le journal voulait savoir qui elle était, peut-être était-ce dans le but de l’engager ?
               Cette question devint obsédante à mesure que les heures s’égrenèrent. Elizabeth tournait
               autour de la table comme un animal à l’affût du prochain festin. Et si je me rendais dans les locaux du Dispatch ? se demanda-t-elle avant que la peur ne s’emparât à nouveau d’elle, insatiable et
               cruelle. Les femmes journalistes n’existaient pas, en tout cas pas dans son monde
               ni dans cette ville qui comptait plus d’ouvrières que de femmes lettrées. Non, bien
               sûr, ils ne voudraient pas l’engager ! Ils voulaient seulement savoir qui était cette orpheline qui osait se plaindre, alors qu’elle aurait dû se taire.
            

            Lorsque enfin elle se décida à rendre visite au journal, Elizabeth crut qu’elle n’atteindrait
               pas le siège du Dispatch. Ses jambes s’avérèrent trop lourdes, son esprit trop brumeux et ses pieds hésitants.
               Le soleil de juillet était pourtant encore haut dans le ciel limpide, mais des sueurs
               froides parcouraient son échine en lui soufflant de faire demi-tour. Elle songea à
               sa mère et à ses frères et sœurs qui survivaient plus qu’ils ne vivaient et son corps
               s’apaisa peu à peu. Il faut que je sache… Il faut que je rencontre le rédacteur en chef, que je lui demande
                  s’il peut m’engager. 

            *

            Le bâtiment du Dispatch était construit en briques rouges. Elizabeth n’observa ni ses nombreuses fenêtres
               ni les cheminées qui se disputaient le toit. Elle s’immobilisa en revanche en apercevant
               la porte d’entrée taillée dans un bois sombre. Fallait-il vraiment qu’elle s’en approche ?
               Qu’elle la touche et qu’elle la pousse ? Elizabeth frémit. Elle n’avait jamais forcé
               de porte aussi noire de sa vie et elle aurait pu jurer qu’une fois ouverte, elle se
               retrouverait dans les méandres de l’enfer. « Orpheline Solitaire, qui es-tu ? » lui
               demanda la porte. Elle se dressait devant elle, sévère et hautaine. Ceux qui la franchissaient
               n’avaient pas peur de regarder le monde en face, tandis qu’Elizabeth tremblait de
               tout son corps. Tu n’entres pas ? Tu as peur ? Elizabeth rejeta la tête en arrière. Non, elle n’avait pas peur. 
            

            La porte la jaugea comme une ennemie quand Elizabeth s’en approcha, mais elle ne lutta
               pas sous ses doigts et s’ouvrit, dévoilant du même coup le monde qu’elle protégeait
               jalousement.
            

            Le papier. Elizabeth s’immobilisa. L’odeur du papier l’entourait, l’enveloppait, ravissait
               ses sens et l’accaparait tout entière. Puis vint le parfum plus volatile de l’encre
               chaude qui rappela à Elizabeth celui du coton fraîchement amidonné. Enfin, alors que
               sa vision redevint claire et que son ouïe lui fut rendue, aussi nette qu’à l’accoutumée,
               elle perçut le bruit des voix, des crayons que l’on taille, des plumes qui écrivent,
               des rires qui s’envolent et du silence qui grandit. Du silence ? Elizabeth affûta sa vision. Une dizaine d’yeux l’étudiaient. Des yeux bleus, verts,
               bruns, sombres, surtout des yeux sombres, non pas de couleur, mais de sentiments.
               Des yeux d’hommes. Que des hommes. Elizabeth les salua d’un signe de tête et les yeux
               demeurèrent immobiles, interloqués.
            

            Ne sachant que faire de son corps, Elizabeth les observa à son tour. Elle remarqua
               la main figée de l’un, la pipe fumante de l’autre, la tache d’encre sur la chemise
               d’un troisième et les lunettes d’un quatrième disparaissant presque derrière une pile
               de journaux. Elizabeth n’était pas entrée en enfer, non, ce monde-là était trop plein
               de l’éclat du soleil, trop plein de plumes et d’encre, de mots et de pensées. Mais
               ce monde appartenait à tous ces hommes qui l’auscultaient d’un œil noir et suspicieux.
               
            

            — M’dame ? s’enquit un jeune garçon d’une quinzaine d’années. 

            Elizabeth comprit, à son béret et à sa musette, qu’il s’agissait sans doute d’un petit
               vendeur. 
            

            — Vous cherchez quelqu’un ? demanda-t-il encore. 

            Il est encore temps de fuir, songea Elizabeth. Oh ! Ces yeux ! Ne peuvent-ils pas m’ignorer ? Or, il était difficile d’ignorer cette jeune femme à la frange bouclée et à la robe
               simple et droite qui ne libérait pas le seuil de leur journal. Comment s’appelle le rédacteur en chef ? Pourquoi n’ai-je pas cherché tout cela avant ? se fustigea-t-elle en essayant de reprendre courage. 
            

            — Pouvez-vous me conduire auprès de votre rédacteur en chef ? 
            

            Le garçon fronça le nez et l’observa d’un air malin. 

            — C’est qu’il est très occupé, m’dame, tempéra-t-il. 

            Elizabeth lui tendit une pièce et sitôt que le garçon l’eut fait disparaître dans
               sa chaussette, il lui fit signe de le suivre. 
            

            — Y’a pas beaucoup de dames qui viennent ici, vous savez. Et les annonces, ça s’passe
               pas auprès du rédacteur en chef, m’enfin…
            

            Aucune affiche ni aucun bureau n’échappèrent à l’attention d’Elizabeth. Elle évita
               en revanche les regards curieux des hommes et détesta la brûlure qu’elle ressentit
               dans son dos lorsqu’elle les dépassa. Mais sitôt que le couloir l’eût séparée d’eux,
               la vie revint et le brouhaha qu’elle entendit lui rappela le moulin de son père. Les
               voix qui s’entremêlaient à nouveau, les plaisanteries qui fusaient, le moindre souffle
               de vent qui semait la panique. Ici, ce n’étaient pas les sacs de grains qui s’entassaient
               sur les tables ni le vent qui soulevait la farine blanche et odorante. Ici, c’étaient
               les feuilles qui pleuvaient, l’encre qui éclaboussait. Et au lieu d’entendre résonner
               des chants grivois, Elizabeth percevait des rimes ou des extraits d’articles jaillissant
               entre deux silences.
            

            — C’est là. 

            Le garçon lui désigna une porte, brun foncé elle aussi, et déguerpit plus vivement
               qu’il ne s’était présenté à elle. Elizabeth leva la main. Il fallait frapper, ne pas
               ressentir cette peur qui lui tordait le ventre et lui vrillait les tympans. Les coups
               discrets lui semblèrent des coups de massue et la voix qui jaillit du bureau un grondement
               d’orage. 
            

            — Entrez !

            Elizabeth s’exécuta. Qu’elle devait paraître petite dans sa robe verte et droite !
               Et sa frange qui dansait sur son front ! Bon sang, pourquoi prêtait-elle tant d’attention
               à son apparence, elle qui d’ordinaire ne s’en souciait pas ? L’homme qui l’accueillit siégeait dans le calme absolu. Il n’y avait ici aucun papier orphelin,
               aucune tache d’encre ou aucun amas d’articles. Le rédacteur en chef régnait sur un
               monde d’ordre. Lorsqu’il la regarda, Elizabeth crut se voir à travers ses pupilles.
               Il étudiait ses yeux bruns, son air d’enfant buté et sa silhouette qu’aucun artifice
               ne mettait en valeur. Une fois cet examen terminé, Elizabeth eut enfin le loisir de
               l’observer à son tour. Il était jeune, noir de cheveux et d’iris. Chez lui, tout n’était
               qu’ombres. De son costume à ses moustaches et de ses moustaches à ses yeux. Elizabeth
               fut intimidée par tant de noirceur et lorsqu’il lui demanda ce qu’elle voulait, elle
               hésita un bref instant. 
            

            — Je n’ai que rarement le plaisir de recevoir des dames ici, ajouta-t-il avec une
               plus grande douceur. Si je peux vous aider, je le ferai avec joie. 
            

            L’aider ? bondit l’esprit d’Elizabeth. Et comment ! Pouvait-il lui donner un travail ? 
            

            — Je suis L’Orpheline Solitaire, dit-elle soudain. 

         

      

   
      2.

         Divorce

         
            Le rédacteur en chef l’étudia en silence, comme s’il ne parvenait pas à réaliser que
               c’était elle, L’Orpheline Solitaire, puis il lui demanda : 
            

            — Quel est votre nom ? Avant de se reprendre et de souffler : pardonnez-moi, je suis
               un mufle. Un mufle qui s’appelle George Madden et qui, bien sûr, se met à votre service.
               À présent, puis-je connaître votre nom ? 
            

            — Elizabeth Cochrane. 

            La voix d’Elizabeth s’éleva, douce et légère. Pourtant, Madden y perçut sans peine
               une volonté que nul maître ne pourrait briser. Comment cette jeune femme trouverait-elle
               un emploi de domestique ou de gouvernante avec ces yeux-là ? Des yeux qui vous fixaient
               sans faiblir, qui ne cillaient et ne se voilaient pas le moins du monde ? Avant même
               qu’Elizabeth lui eût soumis sa demande, une idée germa dans l’esprit de Madden. D’abord
               honteux et certain qu’elle refuserait, il la tut, mais en voyant que les yeux bruns
               de la jeune femme ne se détachaient pas de lui, il comprit qu’Elizabeth ne flairait
               pas le danger. 
            

            — Cherchez-vous du travail ? 

            Le cœur d’Elizabeth s’affola et pour la première fois depuis le début de l’entretien,
               ses joues rougirent. 
            

            — Redoutez-vous la critique ? questionna encore Madden. 

            Les sourcils d’Elizabeth se froncèrent sous la surprise. 
            

            — Non. 

            Madden grogna de satisfaction. Aurait-il trouvé la perle rare ? Celle qu’il pourrait
               envoyer là où… ? Il ne devait pas s’emballer ! 
            

            — Bien, très bien, dit-il, pensif. 

            Cette jeune femme n’a peur de rien, songea-t-il. Ce qu’il ne devinait pas, en revanche,
               c’était les battements du cœur d’Elizabeth, ainsi que la moiteur de ses mains qu’elle
               gardait agrippées aux accoudoirs du fauteuil. Fuis ! Fuis ! Fuis ! lui lançait chaque soubresaut de sa poitrine. Cet homme n’est pas net. Que va-t-il faire de toi ? Pourquoi sourit-il ? Madden souriait et Elizabeth se referma sur elle-même. 
            

            — Vous écrirez un premier article et si je le juge assez bon, alors je vous engagerai.
               
            

            Moi ? Écrire ? Vraiment ? Le cœur d’Elizabeth s’emporta comme mille chevaux fous. Elle n’y croyait pas, ou
               si peu. Son esprit s’embrouillait, mais son corps, lui, savait. Elle allait écrire,
               comme ces hommes qui l’avaient regardée lorsqu’elle était entrée !
            

            — Que vais-je écrire ? 

            Le sourire de Madden s’élargit. Il la tenait. Il pouvait lui demander d’aller loin,
               plus loin que… Il secoua la tête, il ne fallait pas mettre la charrue avant les bœufs,
               même si c’était tentant. 
            

            — Composez un article sur les divorces, oui, les divorces. Voyons ce que vous saurez
               faire. 
            

            Comment la peur prit-elle la place de la joie en si peu de temps ? Elizabeth ne sut
               le dire. Peut-être était-ce à cause de ce mot si simple et si court : « divorce ».
               Peut-être aussi comprit-elle à la flamme dansante dans les yeux de Madden qu’elle
               s’était jetée dans la gueule du loup et qu’il était trop tard pour reculer ? Ce mot
               lui apparut trop complexe et trop douloureux pour qu’elle puisse s’en saisir pleinement.
               
            

            Lorsqu’elle sortit des locaux du Pittsburgh Dispatch, le soleil l’inonda de son feu, tandis que les nuages, tout au sud, se gonflaient
               et se transformaient en une multitude de champignons. L’orage ne tarderait pas et
               Elizabeth entendait les cris des cheminots ainsi que le grincement des rails à quelques
               rues de là. Son esprit uni à l’orage ne pensait plus au journal ou au divorce, il
               en était incapable et son bouillonnement intérieur l’emmena de force auprès des rives
               du fleuve que des rails habillaient de métal. 
            

            D’ici, les embarcations et les trains quittaient Pittsburgh. L’activité grouillait
               de jour comme de nuit et les lampes à huile brillaient sans relâche. Elizabeth inspira
               les effluves de bois brûlé et celles, plus sucrées, des roseaux. Son cœur ralentit
               à la vue des cheminots au visage couvert de suie. Entourés de noir, leurs yeux ressortaient,
               fiévreux et inquiétants. Elizabeth n’aurait pour rien au monde voulu les croiser à
               la nuit tombée. Elle se souvenait avoir entendu que si le diable leur ressemblait,
               c’était parce qu’il vivait lui aussi dans les entrailles de la Terre. 
            

            Le charbon s’entassait par pelletées dans les wagons et un nuage d’ombre s’élevait
               dans chacun de leurs mouvements. La houille maculait tout, des vêtements au sol, des
               trains aux mains et pour la faire partir, les hommes se frottaient la peau avec des
               éponges qui les égratignaient. Mais le charbon restait au coin de l’œil, sous les
               ongles, derrière les oreilles et à la racine des cheveux. Ces hommes vivaient et mouraient
               pour lui, non pas par choix, mais par obligation. Pourquoi Madden ne lui avait-il
               pas demandé d’écrire sur eux ? Elle se voyait déjà tremper sa plume dans l’encre qui
               ressemblait tellement à du charbon pour graver des lettres qui deviendraient plus
               meurtrières que les poches de gaz que renfermait la terre. Hélas, les hommes vivaient
               dans un monde qui ne s’ouvrirait jamais à elle. Ils appartenaient aux journalistes
               qu’elle avait vus là-bas, dans les locaux du Dispatch. Eux seuls détenaient le droit d’écrire pour eux, d’approcher le charbon, les ouvriers au visage noir, les
               wagons poisseux et les entrailles malveillantes de la terre. 
            

            Elizabeth se détourna des rails et observa le mot qui lui restait : « divorce ». La
               séparation de deux êtres que l’amour avait un jour unis était-elle plus féminine ?
               Plus convenable ? Certainement pas ! Elizabeth avait connu des femmes que le divorce
               avait rendues misérables. Des femmes qui ne portaient plus de nom, qui se tournaient
               vers la charité et qui, mystérieusement, disparaissaient. Où allaient-elles donc ?
               Était-ce la honte qui les faisait disparaître ?
            

            Elle s’en retourna sur ses pas, vers la ville et son minuscule logement avec le mot
               « divorce » suspendu à son esprit. Une fois arrivée dans l’appartement qu’elle occupait,
               elle alluma sa lampe et s’installa à sa table, face à la fenêtre. 
            

            « Divorce ». Elizabeth écrivit le mot sur une feuille vierge. Que ces sept lettres
               étaient embarrassantes et qu’il semblait désormais difficile pour la jeune femme d’en
               tirer un article pertinent ! Chez elle, au moulin, au village ou même au sein des
               fermes plus reculées, le divorce était rare. Elle avait pourtant connu une femme qui,
               après s’être séparée de son ivrogne de mari, avait perdu ses biens, sa vie et son
               enfant. La femme s’était retrouvée à la rue, avant de rejoindre un hospice. Dès lors,
               Elizabeth ne l’avait plus jamais revue et l’ivrogne s’était remarié en promettant
               la sobriété. 
            

            « Divorce ». Elizabeth frissonna. Où se trouvait l’hospice des femmes divorcées ?
               Pourquoi ne refaisaient-elles pas leur vie et pourquoi ne réapparaissaient-elles pas
               au bout de quelques mois ? Elles avaient pourtant de quoi souhaiter revenir ! Un enfant,
               des parents, des biens, des amis. Ou peut-être pas, car les amis n’en étaient plus
               une fois que le vilain mot avait été prononcé. 
            

            Pourquoi les femmes divorcées disparaissaient-elles ? Elizabeth posa tant et si bien
               la question qu’une fois l’article remis entre les mains de Madden le lendemain matin, ce dernier se frotta le menton,
               troublé.
            

            — Je n’y avais jamais pensé, glissa-t-il, et pourtant c’est vrai, nombre de femmes
               divorcées ont disparu du jour au lendemain ! Il contempla la page noircie, puis il
               leva les yeux vers la fenêtre qu’un soleil matinal illuminait. 
            

            — Votre article est bon, finit-il par remarquer. Beaucoup de lecteurs se demanderont
               où sont passées les divorcées et je parie qu’ils lanceront même des recherches. Peut-être
               se trouvent-elles dans quelque hospice ? 
            

            Elizabeth hocha la tête tout en songeant que si elles logeaient vraiment à l’hospice,
               elles auraient trouvé un moyen de le quitter.

         

      

   
      3.

         Les mains

         
            Nellie Bly, Nellie Bly. Elizabeth prononça son nom de plume jusqu’à ce qu’il ne sonnât plus étrangement
               à ses oreilles. Madden le lui avait donné en même temps que la première mission qu’il
               lui avait glissée rapidement, comme s’il avait craint de se retrouver face à un refus
               catégorique. 
            

            — Vous jouerez à l’ouvrière dans une fabrique de conserves, avait-il soufflé.

            Elizabeth cheminait désormais le long de l’Allegheny et la peur montait en elle à
               mesure que la rivière s’écoulait, aussi déterminée que son excitation ou que son impatience.
               Dans son esprit se partageait désormais l’euphorie des premières heures avec les doutes
               et la terreur. Tandis qu’elle approchait de la fabrique, elle se demanda si elle n’avait
               pas commis une folie en se rendant dans les bureaux du Dispatch et en acceptant d’écrire un article sur les divorces. La fabrique se dressait devant
               elle, menaçante et prête à l’avaler. Elizabeth, que fais-tu ? se fustigea-t-elle, avant d’appeler à elle toute la fougue que son père lui avait
               léguée par son sang irlandais. Elle irait ! Elle braverait l’acier et même le feu
               s’il le fallait, mais Madden aurait son article et elle deviendrait journaliste. 
            

            Elle releva sa jupe pour sauter par-dessus les rails. La poussière de charbon maculait
               encore les voies. L’orage n’avait pas réussi à emporter dans ses eaux les restes de suie. Elizabeth aurait pu
               suivre les mineurs à la trace, mais son chemin la menait aux aciéries qu’elle redoutait
               pour leur mauvaise réputation. Leurs bâtiments crachaient sans cesse une fumée dense
               et la jeune femme les appréhendait comme des géants de métal qu’elle allait devoir
               braver. 
            

            Une fois les aciéries dépassées, elle ralentit l’allure. La fabrique de conserves
               lui ouvrait ses portes et même si le soleil s’éveillait dans la douceur, il lui semblait
               que le monde resterait glacial et noir tant qu’elle n’aurait pas terminé sa mission.
               Quelle erreur ! Noir, il ne le serait pas et glacial encore moins. Elizabeth pensait
               entrer dans la grotte sombre et humide du malheur, alors qu’elle se dirigeait tout
               droit vers la bouche des enfers. Bientôt, elle rejoignit le triste flot des femmes
               et se mêla à elles avec le cœur battant et les mains tremblantes. Pétrie de craintes,
               Elizabeth écouta les voix qui s’élevaient autour d’elle et tenta en vain de se rassurer
               lorsque les échanges lui semblèrent emplis de désespoir.
            

            — J’ai encore plus de mal à suivre la cadence avec cette chaleur, se plaignit une
               ouvrière que l’âge rendait grise et voûtée. 
            

            — Et moi donc ! Ils nous tuent à la tâche, lui répondit sa compagne.

            Elizabeth frissonna et l’éclat du soleil ne put rien contre le froid qui la submergea.
               Les femmes marchaient par petits groupes, la tête penchée, les cheveux à demi cachés
               par un fichu et le corps engoncé dans une robe de calicot. Elizabeth eut beau fouiller
               la foule du regard, elle ne perçut aucune différence entre les ouvrières, aucun visage
               ami ou familier, car leurs traits se perdaient dans une masse obscure. Qu’ai-je fait ? Où vais-je ? se questionna-t-elle lorsque la marée humaine l’emporta loin de la rivière, jusqu’à
               la projeter sur le seuil de la fabrique qui grondait déjà de faim et de colère. 
            

            Elizabeth se sentait étrangère à ce monde. Ses mains étaient lisses, ses doigts ne
               portaient pas de griffures ni de bleus et aucun cerne ne venait orner ses yeux. Elles me démasqueront. Je ne suis pas des leurs, je suis comme une enfant qui se serait échouée sur un rivage
                  lointain. Seule et suspecte, ignorante de leurs peines. En effet, lorsqu’il fallut patienter avant que les portes ne s’ouvrent, une paire
               d’yeux, puis trois et quatre se tournèrent vers elle.
            

            — T’es nouvelle ? fusa une voix.

            Elizabeth acquiesça et d’autres femmes la dévisagèrent tandis que le silence s’installa.
               
            

            — Tu viens d’où ? 

            — L’assommez pas de questions, tonna une femme plus âgée à la carrure imposante. 

            Elizabeth libéra son souffle et, pantelante, se laissa entraîner à l’intérieur de
               la fabrique. 
            

            — T’es embauchée ? 

            Elizabeth dévoila sa fiche à la femme qui lui expliqua où elle devait la faire tamponner.
               
            

            — Sinon t’auras travaillé pour rien, déjà que tes deux premières semaines sont pas
               comptées !
            

            Pas comptées ? Comment faisaient ces femmes pour survivre ? Un dollar cinquante par
                  semaine, ce n’était rien et pourtant, elles se pressaient ici, car leur vie en dépendait.
                  

            — Dépêche-toi ! 

            Elizabeth fit tamponner sa fiche et rejoignit les ouvrières dans le vestiaire. 

            — Voilà ton tablier. Non, là. 

            Qui lui parlait ? Cette voix n’était pas celle de la femme âgée, non, cette voix était
               plus vive et chantante. Elizabeth se retourna et prit le tablier des mains d’une ouvrière
               aux cheveux roux. Plus petite qu’elle, la fille en imposait pourtant par ses traits
               vifs, l’ardeur de ses yeux verts mouchetés de brun et son corps délié que même la robe de calicot ne parvenait pas à enlaidir.
               
            

            — Tu t’appelles comment ? lui demanda-t-elle.

            Elizabeth hésita un bref instant avant de glisser : 

            — Nellie. 

            — Moi c’est Ruby. Ruby l’Irlandaise, dit-elle avec une note de fierté. 

            Une flamme dansa dans les yeux de Ruby et un sourire révéla l’éclat de ses dents.
               Comment la chaleur du soleil avait-elle pu laisser Elizabeth indifférente alors que
               le sourire de Ruby faisait fondre ses peurs ? 
            

            — Ne sois pas inquiète, lui glissa la jeune Irlandaise. J’étais effrayée la première
               fois que je suis entrée ici, mais en fait, on s’habitue, tu verras !
            

            Les doigts de Ruby nouèrent habilement le tablier autour de la taille d’Elizabeth.
               
            

            — Avec de si belles mains, tu pourrais facilement travailler dans une filature ou
               même devenir tisserande, tu gagnerais mieux.
            

            Ruby examina ses mains avec une attention d’orfèvre, puis elle rit en apercevant des
               taches d’encre sur son index. 
            

            — Voilà les seules marques qu’une femme devrait porter : celles de l’encre ! Moi,
               je sais tout juste lire et à peine écrire. 
            

            Le feu de ses pupilles s’éteignit soudain et la honte submergea ses traits lorsqu’elle
               ajouta : 
            

            — Mais en faut-il plus pour être une bonne ouvrière ? Elizabeth devina qu’elle avait
               peur elle aussi, mais elle le cachait, par gentillesse, pour que la nouvelle ne sente
               pas qu’ici régnait la terreur. 
            

            — Le contremaître ! lança brusquement Ruby. Tiens-toi bien contre le mur. 

            Elizabeth suivit son conseil en retenant son souffle. Le contremaître, un homme de
               haute taille, svelte et droit, arborant une fine moustache noire, n’avait pas l’air
               déplaisant si ce n’était son œil avide et le sourire qu’il portait en coin comme un dompteur de fauves.
               
            

            — Mesdemoiselles, cette semaine sera une grande semaine où, je l’espère, chacune dépassera
               ses objectifs d’au moins vingt boîtes.
            

            — Vingt boîtes ? Et pis quoi encore ! siffla une femme. L’œil avide chercha en vain
               la trouble-fête et les coins de sa bouche devinrent plis d’amertume. 
            

            — Au travail, mesdemoiselles !

            Le contremaître claqua dans ses mains et lorsque Ruby se glissa jusqu’aux machines,
               il laissa couler sur elle un long regard. 
            

            — Fais gaffe à lui Nellie, murmura Ruby. Il est peut-être bel homme, mais il colle
               sa main aux fesses dès qu’il le peut et… parfois…
            

            Ruby devint pâle et ses lèvres se mirent à trembler.

            — Qu’a-t-il fait ? demanda Elizabeth. 

            Ruby s’empara de longues bandes de fer-blanc et s’assit face à sa machine. 

            — À moi rien, mais une fille a été renvoyée parce qu’elle… enfin… parce qu’il l’a
               engrossée. Nous le savons toutes, mais nous ne devons pas en parler. S’il nous entend,
               je ne donne pas cher de notre poste. Ne te retrouve jamais seule avec lui et déplace-toi
               toujours avec l’une d’entre nous.
            

            Ruby mit en marche la machine et quelques boucles rousses glissèrent sur son front
               lorsqu’elle se pencha pour accrocher une courroie à sa roue. 
            

            — Tu vois, il faut prendre une lanière, la poser bien à plat et faire descendre la
               presse, comme ça. 
            

            Puis elle actionna un lourd levier à la force de ses bras, avant de rouler la lanière
               et de s’emparer d’une seconde pièce qu’elle découpa cette fois en un rond parfait.
               
            

            — Fais attention, les bords coupent beaucoup et quand tu vas vite, ça peut être une
               vraie boucherie. Comme t’es pas payée, profite d’apprendre chaque geste et dans deux semaines tu produiras autant
               de boîtes que moi. 
            

            Lorsque le contremaître lança un coup d’œil dans leur direction, Ruby se baissa sur
               son ouvrage et devint silencieuse. Elizabeth s’empara des lanières de fer-blanc, s’étonnant
               qu’elles soient si douces et fraîches au toucher. Elle en glissa une sous la presse,
               actionna le levier, puis le souleva en s’arc-boutant sur le manche. Comment Ruby parvenait-elle
               à maîtriser cette bête lourde et chuintante ? se demanda-t-elle. Bientôt, elle sentit
               perler contre sa nuque des gouttes de sueur et ses paumes devinrent brûlantes. Une,
               puis deux et trois heures s’écoulèrent, lentes, terriblement lentes, mais trop rapides
               néanmoins pour qu’Elizabeth puisse suivre la cadence de ses compagnes. Plus d’une
               fois, une plainte s’éleva du fracas des machines et un doigt ensanglanté fut bandé
               avant que la blessée ne se remette à la tâche, le visage blême et le regard vacillant.
               Ici, les coupures étaient traitées succinctement, les femmes manquaient déjà de temps
               pour boire et manger. Elles étaient payées à l’ouvrage et le salaire était misérable.
               
            

            — Moitié moins que celui des hommes ! lui apprit Ruby lors d’une brève pause. 

            — Tu as mal ? s’enquit Ruby lors du repas de midi. 

            Elizabeth acquiesça. Bon sang, oui ! Elle avait mal à ne plus sentir ses mains, ou
               plutôt à les sentir trop fort, comme si elle les avait plongées dans une marmite d’eau
               bouillante. 
            

            — Tu as des cloques, tu vas souffrir pendant quelques jours, prédit-elle sombrement.
               
            

            Elizabeth souffrit le reste de la journée, puis le lendemain comme jamais encore elle
               avait souffert.
            

            — Comment fais-tu ? demanda-t-elle une après-midi, au bord des larmes. 

            Faisant fi du règlement, Ruby se leva et prit les mains d’Elizabeth dans les siennes.
               
            

            — Tu t’y feras, comme nous toutes et un jour, nous nous trouverons un autre travail
               qui nous abîmera moins et qui nous rappellera que nous méritons de vivre nous aussi.
               
            

            Ses yeux verts mouchetés de brun s’emplirent de lumière et son sourire glissa dans
               le cœur d’Elizabeth, lui insufflant une vague de courage.

         

      

   
      4.

         O’Sullivan

         
            L’enfer pouvait-il être plus chaud ? Plus chaud que cette fabrique sur laquelle s’acharnait
               un soleil vengeur ? Elizabeth en doutait. Même les robes de calicot claires ne les
               protégeaient plus contre le fléau de l’air brûlant et leur peau souffrait au contact
               du métal qui ne refroidissait jamais. 
            

            Ce lundi-là, déjà transpirantes, la figure morne et les mains rouges, les ouvrières
               attendirent en vain le discours du contremaître. Ce dernier se contenta de les observer
               en souriant. Alarmée par ce comportement étrange, Ruby glissa à Elizabeth :
            

            — L’une de nous a commis une faute, ou alors… Elle n’eut pas le temps de finir sa
               phrase que l’homme toussota, son élégante moustache frémissant d’impatience. 
            

            — Mesdemoiselles, susurra-t-il de sa voix la plus charmante, nous allons vivre une
               matinée spéciale, très spéciale. Je suis honoré de vous annoncer la visite des patrons
               O’Sullivan. 
            

            Des murmures s’élevèrent dans la salle. 

            — Voici donc une pile de tabliers blancs que vous allez enfiler au plus vite, après
               quoi je vous demanderai de vous asseoir à votre machine, aux découpeuses ou de vous
               tenir debout près du bac à déchets. 
            

            Ennuyées de voir qu’elles n’atteindraient pas le nombre de boîtes espérées dans la
               journée, les femmes se hâtèrent de nouer les tabliers trop blancs et s’installèrent
               face à leur machine. Les plus âgées maugréaient, mécontentes à l’idée qu’elles ne
               puissent acheter suffisamment de nourriture ou de charbon si elles perdaient trop
               d’heures et les plus jeunes s’agitaient fébrilement sur leur siège. 
            

            — Pourquoi sont-elles si joyeuses ? questionna Elizabeth. 

            Le regard de Ruby plongea dans le sien avec une malice qui la surprit. 

            — Le patron O’Sullivan a un fils. Enfin, il a aussi une fille, mais je te parle d’Andrew O’Sullivan.
               Les ouvrières en sont folles. Folles ! 
            

            Les filles, en effet, arrangeaient discrètement leur coiffe, se pinçaient les joues
               et se mordaient les lèvres pour les rendre plus rouges. De créatures affamées et transparentes,
               elles étaient devenues des diablesses qui affûtaient leurs armes dans l’espoir de
               harponner le fils O’Sullivan. 
            

            — Les plus anciennes sont fâchées, tu as vu ? s’amusa Ruby. C’est qu’elles ne l’aiment
               pas. C’est Andrew qui a eu l’idée de payer le dépassement d’objectif à la pièce. Alors
               forcément, les anciennes vont moins vite, elles ont les doigts qui se tordent et des
               douleurs dès qu’il fait froid !
            

            — Mesdemoiselles, silence ! tonna la voix du contremaître. 

            Ruby s’approcha doucement d’Elizabeth et glissa un bras affectueux autour de sa taille.
               
            

            — Il va moins faire le malin, le moustachu. C’est qu’il vise un mariage avec la fille
               O’Sullivan, pouffa Ruby. Non, ne me dévisage pas comme ça, le père voudra pas de lui
               comme gendre, tu penses ! 
            

            Des claquements de sabots et un ordre lancé avec fermeté leur parvinrent soudain,
               précipitant les femmes dans le silence et l’immobilité. Le cœur d’Elizabeth se serra
               brusquement lorsqu’elle vit Ruby lisser ses cheveux et pincer ses joues comme l’avaient fait ses
               compagnes un peu plus tôt. Ruby et sa langue acérée, Ruby et sa gentillesse qui, après
               quelques moqueries, vous caressait et vous faisait fondre, ne pouvait se pincer les
               joues et mordre ses lèvres pour un homme qui ne lui parlerait même pas !
            

            — Mesdemoiselles, à vos postes, travaillez ! 

            Le bruit des machines s’éleva, plus assourdissant que jamais, mais très vite, au seul
               geste du contremaître, elles se turent. O’Sullivan père, le chapeau à la main, la
               barbe grisonnante et l’œil plus noir que le charbon s’avança dans le flot de lumière.
               Derrière lui, le dépassant d’une tête, marchant avec souplesse et arborant un costume
               de soie et de brocart, se trouvait l’objet de toutes les attentions. À l’instant où
               elle le vit, Elizabeth comprit pourquoi les filles s’étaient pincées les joues. Andrew O’Sullivan
               possédait un visage avenant, un sourire large, chaleureux et des iris d’un bleu qui
               rappelait les ciels d’hiver : limpides, clairs, lointains et pourtant tellement chéris.
               Mais Andrew O’Sullivan n’accorda que peu d’attention aux filles, tandis qu’il s’approchait
               des machines comme s’il retrouvait des amies chères. 
            

            — Comment se comporte-t-elle ? demanda-t-il à une jeune femme. 

            — Bien, Monsieur, elle m’a jamais chopé de doigts. 

            — Tu parles ! la dénonça sa voisine, tu caches ta blessure, alors que la machine a
               entaillé ton pouce. 
            

            Andrew O’Sullivan fronça les sourcils. 

            — Montrez-moi votre pouce, ordonna-t-il. 

            La jeune femme tendit piteusement la main, mais ne put s’empêcher de sourire en voyant
               le beau visage se pencher sur elle. 
            

            — Vilaine blessure, en effet, remarqua-t-il avant de tirer de sa poche un mouchoir
               brodé à ses initiales. Tenez, bandez votre pouce et soyez prudente. Nous ne voudrions pas vous perdre.
            

            L’ouvrière serra le mouchoir de sa main valide et ses pupilles brillèrent férocement.
               Elle deviendrait la reine de cette journée et le contremaître lui accorderait sans
               doute même une heure de repos grâce au mouchoir de soie. 
            

            — Beau travail, Mesdames, commenta O’Sullivan père en soulevant une boîte de conserve.
               Ici se joue l’avenir, ajouta-t-il. Cet objet se trouvera bientôt partout. Dans les
               provisions de l’armée, dans les cuisines, dans les cales des paquebots, sur les étals
               des épiceries, bref, la conserve, c’est la facilité, l’abondance et la modernité.
               
            

            Les ouvrières inclinèrent la tête d’un air faussement pieux. O’Sullivan aimait les
               discours, qui plus est proclamés devant son fils. La prunelle de ses yeux l’écoutait
               d’ailleurs avec une fierté à peine dissimulée. Son père avait bâti un empire à partir
               de rien et ce serait lui qui en hériterait. 
            

            — L’usine coule dans son sang, remarqua Ruby, tandis qu’un étrange sourire étirait
               ses lèvres.
            

            Andrew O’Sullivan effleurait les machines comme si ces dernières eussent possédé une
               nature et un souffle propres. Suspendue à ses gestes, Elizabeth ne manqua pas de voir
               ses traits se tendre lorsqu’il notait une rayure ou une courroie abîmée. Sur son passage,
               les jeunes femmes attiraient son attention à l’aide de coups d’œil ou de charme qu’il
               ne semblait pas remarquer, tandis que du côté des ouvrières plus âgées, une franche
               hostilité éclatait dans les regards. L’inspection dura une heure au cours de laquelle
               les machines se turent puis s’activèrent dans le seul but de montrer aux maîtres des
               lieux que la dextérité et la rapidité n’étaient ici pas de vains mots. 
            

            — Ils vous rendent souvent visite ? 

            Ruby, qui, comme toutes les ouvrières, observait ses patrons disparaître par la porte
               d’entrée, lança : 
            

            — Oui… Une fois par mois environ, mais ils possèdent plusieurs usines et nous les
               voyons davantage lorsqu’ils ont des ennuis. 
            

            — Des ennuis ? De quel genre ? 

            Ruby baissa encore la voix. 

            — T’as vu Andrew O’Sullivan inspecter les machines ? Je parie qu’il a peur qu’on les
               sabote. Y a peut-être des grèves qui se soulèvent un peu plus loin. J’en sais rien,
               mais y sont pas tranquilles, c’est sûr !
            

            Le visage d’Andrew s’imposa à l’esprit d’Elizabeth, mais elle n’y décela rien d’autre
               qu’une superbe lointaine et trop calme pour couver un volcan. Le jeune O’Sullivan
               se préparait seulement à reprendre les rênes de l’entreprise familiale. Si le père
               avait connu la misère ouvrière, le fils en était né trop loin. Il ne pouvait donc
               craindre de tout perdre, lui qui avait tout et qui n’avait jamais douté de ses droits.
               
            

            — Le jour où il se mariera et où il deviendra le véritable patron, l’apprécierez-vous
               toujours ? 
            

            Les mains de Ruby s’activèrent avec une plus grande fébrilité. 

            — Ce jour-là n’est pas arrivé, souffla-t-elle comme seule réponse. 

            Après un temps de silence, Ruby retrouva sa fougue lorsqu’elle se tourna vers Elizabeth
               pour lui dire :
            

            — Tu devrais voir leur maison… leur quartier. Là-bas, je te jure qu’il y a pas de
               houille ni d’usines. Il y a des jardins avec des arbres taillés, des pelouses vertes
               et rases, des statues qui vous surveillent comme des gardiens et des gros chiens noirs
               ou roux. Alors que nous on s’entasse près des mines et des usines, eux habitent là
               où le vent ne transporte pas les fumées, loin du tumulte de la ville.
            

            — J’aimerais voir cela, répondit Elizabeth que les yeux brillants de Ruby inquiétaient.
               
            

            — Un jour, continua Ruby, j’y serai ! 

            — Là-bas ? 
            

            — Oui ! Dans une maison comme celle-là. Y aura plus de charbon, plus de toit qui fuit,
               plus de murs humides, plus de chaises branlantes ou de feux crachotants. Un jour j’irai
               et personne me dira de partir, parce que je serai chez moi.
            

         

      

   
5.

Le cheminot


Notes d’Elizabeth

Trois semaines d’usine, seulement trois et j’ai l’impression d’avoir perdu le quart
                  de mon poids. Vais-je continuer de fondre pour disparaître peu à peu ? Lorsque je
                  me prépare, je ne me reconnais guère. Cette jeune femme qui coiffe ses cheveux sombres,
                  qui lave son visage terne, tente de masquer ses cernes violets et enfouit la maigreur
                  de son cou, de ses épaules et de son buste sous des robes informes n’est pas moi.
                  Je la regarde de la même façon que j’étudie ses compagnes d’usine. Elle est devenue
                  pour moi un personnage curieux. Mais lorsque les douleurs se réveillent dans mes muscles,
                  mes paumes et mes pieds, je deviens elle et elle devient moi. 

Je pourrais pourtant déjà lui échapper, mes notes sont assez denses, mais Ruby et
                  les autres me retiennent. Quelque chose dans leur détresse silencieuse m’attire. Elles
                  ont titillé mon affection et mon cœur s’en retrouve chamboulé… Madden rirait de mes
                  mots. « Le journaliste ne doit jamais se laisser aller au sentimentalisme », me dirait-il.
                  A-t-il seulement croisé le regard de Ruby ? Ses yeux verts mouchetés de brun qui vous
                  sourient et vous disent que ça va aller ? Que les rêves ne sont pas morts ? 

*

— Tu vois, c’est ici.
            

Ruby retenait son souffle après leur longue marche en direction des quartiers riches
               du nord-est et Elizabeth se tourna vers la maison qu’elle lui désignait, altière et
               massive. Cette demeure semblait jaillir d’un autre temps. Un temps plus grec ou romain.
               La rue dévoilait ses façades semblables à celles des palais qu’elle avait pu voir
               dans les journaux. À moins qu’il ne s’agît de temples ou de théâtres, elle ne savait
               plus très bien. 
            

— Alors ? la pressa Ruby. 

— C’est beau, répondit Elizabeth. 

Ruby secoua la tête et ses cheveux lancèrent des éclats d’or. 

— Tu les ressens ? Le calme ? La tranquillité et l’abondance ? C’est ici qu’on les
               trouve, pas dans les boîtes de conserve comme nous le promettait le père O’Sullivan !
               
            

Oui, Elizabeth les ressentait, mais elle éprouvait aussi le labeur des milliers d’hommes
               et de femmes grâce auxquels ces demeures de brique, de pierre et de métal avaient
               pu grandir. Était-ce une mauvaise chose ? L’abondance ne découlait-elle pas de la
               force d’un seul être ? Elizabeth se rembrunit. Elle se trouvait auprès des ouvrières
               et son cœur penchait naturellement du côté de la révolte. 
            

— Nous ne devrions pas rester là, maugréa-t-elle en entendant un bruit de roues et
               de sabots s’élever du coin de la rue. 
            

— Attends, juste un instant, l’implora Ruby qui ne pouvait détacher ses yeux de la
               maison aux frontons et aux colonnes d’albâtre. 
            

Lorsque la voiture surgit, les deux jeunes femmes se rapetissèrent derrière les buissons
               et Ruby attrapa la main d’Elizabeth en frissonnant. 
            

— C’est la fille O’Sullivan ! glissa-t-elle d’un souffle rapide. 

Enveloppée d’un manteau et le visage flouté par une voilette, la jeune femme ne laissa
               rien deviner de sa nature. Déçue, Ruby la vit disparaître par le portail, avant de
               se redresser en marmonnant :
            

— Elle va sans doute prendre le thé et manger des biscuits jusqu’à s’en faire mal
               au ventre. 
            

— Tu crois vraiment ? rit Elizabeth.
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