
        
            [image: couverture]
        

    Comment Stephen Venables peut-il descendre de l’Everest avec un vieillard qui glisse sur son violoncelle ?
Pourquoi Carlos Carsolio, adepte de la « réalité étendue », se met-il à courir à demi-nu dans la neige par
moins 20oC ? Élisabeth Revol rêve-t-elle quand elle échange sa chaussure contre une tasse de thé, une nuit
d’hiver au Nanga Parbat ? Thomas Vennin relie le fil des plus étonnantes histoires d’hallucinations vécues en
montagne. Convoquant la science et les témoins, il dresse la première géographie complète de ce paysage
mental méconnu.
 
Thomas Vennin est chroniqueur himalayen pour Montagnes Magazine. Il est l’auteur de La Dent du Piment.
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LES HALLUCINÉS

 
 

Un voyage dans les délires d’altitude
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« Il n’y a pas de place dans la haute montagne, disait-il,
pour le fantastique, parce que la réalité y est par elle-même plus
merveilleuse que tout ce que l’homme pourrait imaginer. »

René Daumal, Le Mont Analogue.


 
À tous ceux qui en ont vu de belles
mais qui n’ont jamais pu raconter.


EN PRÉAMBULE
 
Le bout du rouleau est un endroit prodigieux. C’est le seul
endroit au monde, avec celui des rêves, où la réalité se mélange
à l’imaginaire. Un endroit de rêve, en somme. Le burn-out,
un enfant qui ne fait pas ses nuits ou un ultra-trail sous la pluie
permettent de l’apercevoir et beaucoup croient l’avoir visité. Ils ne
sont pourtant qu’une petite poignée à s’être penchés par-dessus
l’ultime parapet pour jeter un œil vers le feu d’artifice que nous
promet l’au-delà. Beaucoup ont même basculé de l’autre côté.
On ne les a jamais revus et c’est bien dommage car ils n’ont pas
pu raconter…
Certains en sont revenus. Ce sont eux qui nous intéressent.
Évidemment, ils sont tous alpinistes. Quelques marins, plongeurs
ou explorateurs des pôles auraient bien droit de cité mais la montagne a décidément ce gros quelque chose en plus, cet ingrédient
unique qui en fait un monde à part : l’altitude. Quand elle est
haute, voire très haute, elle devient même l’ingrédient ultime
qui, cumulé à la solitude, la fatigue, le stress, la déshydratation
ou le manque de sommeil, ouvre la porte d’un monde féerique
où l’éléphant rose est roi. Le membre brisé est une option dont
il serait dommage de se passer mais le peu de cas recensés dans
la littérature alpine tend à démontrer le caractère imprudent
de l’option. Car la survie n’en est pas une et c’est bien là toute
la subtilité de l’expérience.
L’autre subtilité tient dans la cohérence du récit. Les conditions d’arrivée au bout du rouleau font que les souvenirs sont
souvent confus et les rares témoins ne valent guère mieux…
C’est là tout le mérite de la médecine et de la science qui, depuis
plusieurs décennies, cherchent à comprendre pourquoi les yeux
de l’alpiniste fatigué mentent à son cerveau. Ceux qui, là-haut,
affirment communiquer avec les morts sont probablement ceux
qui, en bas, sont les plus réceptifs aux discours spirituels et
ésotériques. Sans fermer la porte au surnaturel, il conviendra
donc, par souci de crédibilité, de donner la priorité à la science,
même pour les cas à faire douter le plus athée des parpaillots.
Il faudra aussi faire le tri dans les différents événements qui
interviennent dans les cortex poussés à bout. L’éléphant rose
n’a pas le monopole des effets de l’hypoxie et nous apprendrons
à différencier les hallucinations des illusions tout en nous méfiant
des rêves et de l’œdème cérébral, qui n’a rien à voir.
Certains grimpeurs du dimanche ont pu goûter aux joies
de l’irrationnel à la faveur de circonstances exceptionnelles
mais dans l’ensemble l’affaire est plutôt réservée à une petite
élite, capable de fermer la porte derrière elle. Celle qui s’engage
sur la montagne avec dans le sac à dos, un réchaud, un bon
duvet, quelques sachets de thé, deux ou trois barres de céréales,
un mental d’acier et qui revient au camp de base quinze jours
plus tard avec 10 kilos en moins, un bon récit et une envie folle
d’y retourner. L’alpiniste transformé en animal sauvage qui lutte
pour sa survie et qui pousse la machine au point d’en faire dérailler le cerveau aura donc les faveurs des pages qui vont suivre.
Et que les grincheux qui reprocheront l’omniprésence de
l’Everest et des sommets stars de l’Himalaya se taisent ! C’est
grâce à l’altitude que le récit prend de la hauteur.

1  LA PRÉSENCE D’ESPRITS DE JEAN TROILLET
 
Il n’est pas de cerveau plus mou que celui privé d’oxygène.
Rendu au sommet de l’Everest, le plus brillant des mathématiciens aurait bien du mal à se dépêtrer d’une règle de 3. C’est
pourtant une formidable présence d’esprit qui est à l’origine
du plus célèbre des témoignages d’hallucination en montagne :
« J’ai eu déjà des hallucinations au K2 mais alors ici, c’est dingue…
je vois des grimpeurs sur des séracs, un gars habillé en carnaval,
un autre qui sort d’une caverne. Avant, je me suis surpris à voir un
transformateur sur un nuage qui était sur notre camp avancé. Les 8 000
c’est dingue ! » Avoir pensé à sortir son dictaphone pour raconter
à la postérité ce que ses yeux ont vu sur les pentes de l’Everest ce
30 août 1986 est le coup de génie d’une vie d’alpiniste. Il est signé
Jean Troillet. De mémoire d’historien de la montagne, c’est là le
seul témoignage pris sur le vif d’un cerveau de grimpeur soumis
à l’hypoxie. Il serait dommage de ne pas analyser en profondeur
ce morceau de légende.
Qui s’intéresse un minimum à la chose alpine connaît forcément l’histoire de cette ascension. La cordée Loretan-Troillet,
l’Everest en 43 heures aller-retour par la face nord et le couloir
Hornbein. Pas d’oxygène, pas de corde, pas de tente. Ultra fast,
ultra light. Un bijou d’ascension à montrer dans les écoles de
style alpin. Tout le monde la connaît mais quel plaisir de s’en
remettre une tranche !
En 1986, Erhard Loretan a déjà gravi huit 8 000 et Jean Troillet
est en train de devenir son frère de cordée. L’année précédente,
ils ont réussi le K2 à l’été puis la face est du Dhaulagiri en conditions hivernales, début décembre. Leur credo : les ascensions d’une
seule traite où le bivouac n’est qu’une courte pause au milieu
de l’effort et où la corde, quand on ne l’a pas oubliée, reste dans
le sac à dos. Un style qui les autorise à utiliser le break mousson,
cette minuscule fenêtre météo du mois d’août découverte par
Reinhold Messner lors de son solo en 1980. Il leur faudra pourtant
attendre les tout derniers jours du mois pour que la montagne
soit enfin en condition.
Aux premières heures du 29 août, Loretan et Troillet s’engagent dans la face nord, accompagnés du Français Pierre Beghin.
Ils n’emportent que le strict minimum dans des petits sacs à
dos : quelques barres chocolatées, un sursac en Gore-Tex et une
paire de gants de rechange. Les gourdes sont enfouies dans les
vestes pour éviter que l’eau gèle. Les duvets sont restés au camp
de base, avec la prudence. À 11 heures du matin, les trois avions
de chasse sont déjà rendus à 7 900 mètres. Ils continuent un peu
leur chemin dans la neige profonde, puis décident de profiter
de la chaleur de l’après-midi pour se reposer. Ils repartent à la
tombée de la nuit, vers 21 heures. Mais la pause a eu raison de
la machine Beghin qui s’enraye et ne parvient pas à suivre
le rythme. Il cale et fait demi-tour. Aurait-il tenté de poursuivre
s’il avait su ?
Devant, les Suisses carburent toujours et entrent bientôt dans
des sphères où les lois qui régissent le corps humain ne sont plus
tout à fait les mêmes qu’en bas. L’altitude grimpe, le cerveau sous
pression commence à dérailler. Celui de Loretan est le premier
à battre la breloque. Beghin n’est plus là mais il n’arrive pas à se
faire à l’idée. Il a l’impression qu’un troisième alpiniste les suit
toujours. Vers minuit, les voici arrivés au pied de la barre rocheuse
qui marque le début du couloir Hornbein, passage clé de l’ascension. La neige est toujours aussi profonde et la progression de
plus en plus épuisante. Ils ne savent plus trop quelle heure il est
mais il faut faire une nouvelle pause dans la nuit glaciale.
Vers 4 heures du matin, ils repartent en claquant des dents.
Toujours cette satanée neige qui leur arrive aux genoux, parfois
jusqu’aux coudes. Le peu de lucidité et d’énergie qu’il leur reste
est consacré au comptage des pas, technique éprouvée d’himalayiste fatigué. Trente pas, une pause… vingt pas, une pause…
dix pas, une pause… plus ça va, plus les séries sont courtes…
Et puis, à 14 h 30, environ quarante heures après leur départ du
camp de base, Erhard Loretan et Jean Troillet sont au sommet
de l’Everest. Pierre Beghin est là aussi. Il a pourtant fait demi-tour il y a une éternité mais le cerveau d’Erhard a décidément
beaucoup de mal à assimiler cette information. Annie Beghin,
la femme de Pierre, est aussi dans le coin. Erhard croit entendre
sa voix. Largement confus, le Suisse tente de résumer la situation
dans le dictaphone en commençant par se tromper d’un jour et
parle d’un départ du camp dans la soirée du 28 et non du 29.
La suite n’est pas beaucoup plus claire : « Pierre est redescendu ce
matin également, enfin pas également non. Il est redescendu ce matin
et on a continué les deux tous seuls, Pierre, non Jean, et moi-même. »
La date et les personnages sont approximatifs mais le décor est
bon : « J’aurais jamais cru… pouvoir arriver là… sur cet Everest… »
Sa voix, comme son cerveau, semble marcher au ralenti et tire sur
les mots : « C’est maaaaagnifique ! » Jean Troillet, lui, se contente
d’apprécier le moment, même si pour lui, la fête n’a pas encore
véritablement commencé.
Les deux hommes restent une heure et demie au sommet.
Ils font quelques photos, se prélassent, et quand ils sentent
que l’heure est venue, ils se lancent dans la descente en glissant
sur les fesses comme des dératés en profitant de la bonne couche
de neige. Sur la fin de la descente, au pied de la face, Jean Troillet
fait une pause, jette un coup d’œil à la montagne qu’il vient de
gravir, cligne des yeux, jette un nouveau coup d’œil et, grâce à
cette fameuse présence d’esprit, s’empare de son dictaphone
pour y déposer ces mots devenus légendaires. Plus de trente ans
après, il se souvient parfaitement de ce qu’il a vu, ou cru voir ce
jour-là. Il n’avait pas tout dit au dictaphone. Même à travers le
téléphone, on perçoit un sourire qui en dit long sur la façon dont
il a vécu ces moments invraisemblables : « Dans la face, je voyais
des vieux sacs postaux américains. Ils étaient violets. J’ai vu aussi
des danseuses de ballet qui flottaient dans l’air comme Peter Pan et
Tinker Bell. Et puis il y avait aussi des gens de trois ou quatre mètres
qui grimpaient dans la face à côté. Et ce transformateur posé sur
un nuage avec des câbles qui partaient dans tous les sens au-dessus
de notre camp. Un moment après, j’ai vu Erhard arriver avec une
autre personne à côté de lui. Mais quand il est arrivé près de moi,
il était seul… »
Si on résume, il a donc vu « en l’espace d’une grosse demi-heure », une sorte de clown, des petits rats de l’opéra virevoltant
dans l’air, des sacs violets pleins de courrier, des grimpeurs
gigantesques, une petite centrale électrique et deux Loretan
côte à côte. Un aller-retour au sommet de l’Everest vaut tous
les LSD du monde. Mais le trip se mérite et il n’est certainement pas moins dangereux qu’un abus de substances illicites :
« Pour moi, ce n’était pas forcément lié à l’altitude. Je pense que c’est
surtout la déshydratation parce qu’on avait simplement pris un demi-litre d’eau pour deux jours. Ça faisait un moment qu’on mangeait de la
neige. On était très fatigués bien sûr mais il y avait peut-être la tension
qui retombait aussi, un relâchement après toutes ses heures de stress. »
Pendant la descente, Loretan et Troillet ont retrouvé Pierre
Beghin à l’emplacement de leur bivouac. Le vrai Pierre Beghin,
pas celui qui était au sommet avec eux. D’ailleurs, le Français n’ira
pas au sommet. Il tentera bien de repartir vers le haut quelques
heures plus tard mais le manque de sommeil et d’oxygène aura
finalement raison de sa volonté. Pendant ce temps-là, les deux
avions de Swissair arrivent au camp de base avancé, trois heures
seulement après avoir quitté le Toit du monde. C’est la descente
en ramasse la plus folle de l’histoire. Quarante heures pour
monter, trois pour descendre : l’ensemble n’est pas mal non plus.
Mais puisque Jean Troillet a la mémoire longue et qu’il ne
rechigne pas à raconter ses aventures d’en haut, reprenons le
début de sa fameuse tirade : « J’ai déjà eu des hallucinations au
K2. » Le K2, c’était l’été précédent, déjà avec Loretan mais aussi
avec Pierre Morand et Éric Escoffier. Une ascension express :
sommet quinze heures après le départ du camp 2 et descente
d’une seule traite jusqu’au camp 3. Effort violent, les cerveaux
ont du mal à suivre et envoient des informations fallacieuses :
Pierre Morand voit notamment « une femme noire en bikini ».
Pour Jean Troillet, c’est une sorte d’apéritif avant l’Everest :
« Au K2, ça n’était pas énorme. Je grimpais avec Escoffier et à un
moment, on a fait une pause pour attendre Pierre Morand. Et tout
à coup, je vois deux Pierre Morand qui arrivent. » Heureusement,
Escoffier est là pour le raccrocher à la réalité et lui affirmer qu’il
n’y a bien qu’un seul Morand sur le K2. « Alors je me suis dit : OK
c’est des hallucinations, c’est pas grave. »
C’est pas grave… Pour un grimpeur de la trempe de Jean
Troillet, ce qui est grave, c’est de ne pas aller au sommet.
On ne s’arrête pas sous prétexte que le cerveau déraille, ça fait
partie du jeu. Il en garde d’ailleurs un souvenir plutôt agréable :
« Moi j’étais bien dans ces moments-là, c’est des souvenirs sympas !
Je n’ai ressenti aucune peur. » Le Valaisan est retourné plusieurs
fois à l’Everest après le chef-d’œuvre de 1986. En 1997, il avait
amené son snowboard avec lui pour tenter de descendre de façon
un peu plus orthodoxe que la fois précédente. Le vent l’obligera
à faire demi-tour à 8 700 mètres mais pour compenser, l’Everest
lui offre un nouveau feu d’artifice visuel : « Juste en dessous du
col, je regardais en bas et je voyais plein de monde qui bougeait
mais il n’y avait que Stéphane Schaffter, le caméraman, qui était
là. Mais je voyais plein de gens qui bougeaient d’une tente à l’autre.
Et en bas, sur le glacier, je voyais un parking avec des petites voitures
et des gens qui bougeaient. C’était extraordinaire ! »
Hormis la voix un peu molle, un intellect légèrement dégradé
et un Pierre Beghin qui n’avait rien à faire là, Erhard Loretan
n’a pas eu la chance de goûter aux mêmes joies que son fidèle
compère à l’Everest : « Erhard non, il ne voyait rien de ce genre.
Il se moquait de moi, il me demandait ce que j’avais pris. » Sa gigantesque carrière l’a mené au sommet des quatorze plus hautes
montagnes du monde mais il n’a jamais vraiment eu le droit
d’entrer dans le monde enchanteur de Jean Troillet, comme si
la féerie choisissait ses hommes.

2  CE QUE DIT LA SCIENCE
 
La féerie n’a malheureusement rien à voir là-dedans… Le
sommet de l’Everest est certes un endroit à part sur notre planète
mais il n’a rien de magique. La science explique tout. Que le
cocktail manque d’oxygène, fatigue, déshydratation et émotions
intenses accouche de quelques divagations est finalement plutôt
logique au regard de ce que l’on sait du fonctionnement du cerveau. Ce qui est mystique dans l’alpinisme, c’est cette lubie qui
pousse les plus grands à se mettre dans de telles dispositions.
La clé de l’hallucination en montagne tient plus dans l’acceptation
de mourir pour le sommet que dans l’ouverture des chakras.
On contentera à la fois illuminés et cartésiens en disant que l’un
ne va pas sans l’autre.
Mais revenons à la science et cherchons à comprendre ce
qui se passe dans le corps de l’alpiniste qui quitte le plancher
des vaches. Les lois de la physique sont catégoriques : celui qui
monte croise indubitablement la pression atmosphérique qui
descend. C’est le lien entre cette dernière et la teneur en oxygène
dans l’air qui rend la vie en altitude quelque peu rocambolesque.
Un être vivant téléporté d’une plage du Cotentin au sommet
de l’Everest s’effondrera en quelques instants, mais dans les
profondes entrailles du corps humain se trouve, heureusement
pour l’histoire de l’alpinisme, une fonction cachée : la capacité
d’adaptation à l’altitude.
Pour contrer les effets néfastes du manque d’oxygène, l’alpiniste, cet être opiniâtre et rusé, commence par hyperventiler.
Sur le sentier qui le conduit de l’aéroport de Lukla (2 860 mètres)
au camp de base de l’Everest (5 360 mètres) via Namche Bazar,
Tengboche et Lobuche, il augmente le rythme de ses battements cardiaques et de sa respiration pour offrir à ses organes
vitaux le débit sanguin nécessaire. Après quelques semaines de
montée progressive, par un prodigieux miracle de la nature, les
globules rouges se multiplient et son sang commence à s’épaissir.
Les fluides s’adaptent et l’alpiniste désormais acclimaté peut
envisager d’aller au sommet sans s’évanouir en cours de route.
Mais si les choses étaient si simples, les récits auraient moins
de succès.
Même avec la tuyauterie adéquate, le passage entre le niveau
de la mer et les hautes sphères s’accompagne bien souvent de
quelques désagréments qui oscillent entre un léger mal de crâne
et la mort. Manque d’appétit, nausées ou troubles du sommeil
sont les premiers symptômes du célèbre mal aigu des montagnes
dont l’œdème, cérébral ou pulmonaire, est la dernière étape.
Pris en étau au milieu de ce grand remue-ménage, le cerveau
aura bien du mal à garder son calme et pour peu qu’on lui ajoute
les ingrédients qui font le sel du grand alpinisme, il s’autorisera
quelques fantaisies délectables.
Mais d’abord, qu’est-ce qu’une hallucination ? Jean-Paul
Richalet, professeur de physiologie à l’université Paris 13 et
grand spécialiste de la médecine d’altitude, connaît bien le sujet :
« La définition d’une hallucination, explique-t-il, c’est qu’il y a une
perception sans stimulus, c’est-à-dire qu’on voit des choses alors qu’il
n’y a aucune raison qu’elles existent. » Un transformateur sur un
nuage ou des danseuses de ballet au-dessus du camp de base de
l’Everest par exemple. « Mais médicalement, on ne parle pas forcément d’hallucination dans tous les cas. Souvent, ce sont plutôt des
illusions, en particulier quand on voit son propre corps qui se dédouble
ou se déforme, ou bien quand on a l’impression d’avoir un compagnon
imaginaire. Dans ce cas-là, on parle d’illusions somesthésiques, terme
qui englobe les sensations, déconnectées de la réalité, de pression,
de chaleur, les douleurs, ou encore la position du corps dans l’espace
– comme pour les membres fantômes des personnes amputées. Mais ce
ne sont pas des hallucinations. » Comme avoir l’impression d’être
en présence de Pierre Beghin alors qu’il est bien plus bas sur la
montagne, pour continuer avec le magnifique cas d’école que
nous offre la cordée Troillet-Loretan.
Attention aussi, la confusion avec l’œdème cérébral, pathologie bien connue des himalayistes, petits comme grands, qui s’en
méfient autant que des avalanches : « L’œdème cérébral est une
conséquence du mal des montagnes et qui s’accompagne généralement
de symptômes bien précis : maux de tête, trouble de l’équilibre et on
tombe progressivement dans le coma. Alors que pour les phénomènes
hallucinatoires, il n’y a pas d’anomalie quantifiable neurologiquement. »
L’alpiniste qui hallucine ne risque donc pas d’en mourir sauf si
ça donne lieu à des comportements qui le mettent en danger.
Et notre spécialiste de citer l’exemple de ces alpinistes japonais
qui auraient sauté du sommet de l’Aconcagua en se prenant pour
des oiseaux…
Autre distinction importante, celle entre l’hypoxie et l’hypocapnie : « On pense souvent que l’altitude c’est uniquement le manque
d’oxygène, mais en fait le manque d’oxygène entraîne une stimulation
de la respiration, on se met à hyperventiler. Et quand on hyperventile,
on baisse le taux de CO2 dans le sang, ce qui déclenche une
vasoconstriction des vaisseaux cérébraux et peut entraîner aussi
des hallucinations. En haute altitude, on observe des phénomènes
neurologiques dus à la fois à l’hypoxie et à l’hypocapnie, c’est-à-dire
le manque de CO2. » Qui n’a jamais eu la tête qui tourne en gonflant la piscine des enfants ?
Puisque la médecine explique tout, elle sait aussi nous dire
quelles sont les causes du phénomène hallucinatoire. En 1999,
le Suisse Peter Brugger, éminent spécialiste lui aussi, a observé le
comportement neurologique à très haute altitude de huit grimpeurs de classe mondiale (leurs noms sont restés confidentiels).
À leur retour d’expédition, chaque grimpeur s’est soumis à une batterie de tests neurologiques et psychologiques. Aucune anomalie
particulière n’a été décelée et il n’y avait pas de facteur de risque
qui aurait pu expliquer que certains aient eu des hallucinations
et d’autres non. Sur les huit grimpeurs, sept sont revenus avec de
bonnes histoires et l’étude dénombre onze cas d’hallucinations
visuelles, sept auditives et vingt-huit somesthésiques. La littérature de montagne en témoigne, la science semble le confirmer :
l’apparition d’un compagnon imaginaire est le phénomène qui
frappe le plus souvent l’alpiniste soumis au manque d’oxygène.
Mais l’hypoxie est-elle le seul facteur déclencheur ?
L’étude du professeur Brugger semble montrer le contraire.
Puisque la plupart des phénomènes ont été recensés au-dessus
de 6 000 mètres, l’altitude est un facteur important mais on note
également qu’ils interviennent souvent lors d’ascensions en solo.
Une situation de danger imminent peut également faire dérailler
le cortex, tout comme l’absence de stimulation sensorielle :
un alpiniste qui marche pendant des heures dans un paysage tout
blanc peut soudain voir son quotidien égayé par quelques visions
colorées. Ceci expliquerait aussi pourquoi le marin solitaire ou
l’égaré du désert ont parfois droit, eux aussi, à leur quart d’heure
de récréation. Stress ultime pour le cerveau quand elles atteignent
des niveaux indécents, la fatigue et la déshydratation seront les
autres facteurs de risque.
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