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Un vingt janvier c’est peut-être ça je ne sais plus. Nuit glaciale. Je guette le signal du départ j’écoute le silence je cherche où poser mon regard. L’attente c’est toujours le pire et là t’imagines. Mes pensées elles tournent elles s’étirent dans l’obscurité ça fait des filaments incandescents et moi aussi je tourne et je me retourne je ne sais plus comment me foutre.

Dormir faut dormir s’endormir faire disparaître les corps.

Dormir c’est vite dit. Je me concentre sur les respirations et les bruits de bois et ça ne dure qu’un temps parce que quoi je fasse Margarete quoi que je fasse t’es là tu reviens à la charge tu erres tu flottes dans l’air glacial de la chambre et tu poses sur moi tes grands yeux bleus pochés et tes cheveux d’obsidienne. J’entends même ta voix qui frotte comme du papier de verre sur mes tympans et qui dit mon nom qui dit non Johann arrête alors que tout est intact ici tout est ordinaire et immonde. Tout est là et toi disparue Margarete. Tu prends toute la place tu n’en as jamais assez et je me dis que même ici même dans le lit froid de cette chambre miteuse de la Grande Barnes quelque chose pourrait recommencer entre nous si tu voulais.

Comme cette nuit de la Saint-Jean cette nuit où nous avons dansé ensemble pour la dernière fois tandis que les villageois jouaient de la musique et que les femmes jetaient leurs poupées de paille dans le bûcher et les flammes elles montaient elles montaient ça grimpait à plus de dix mètres de haut et rappelle-toi comment nous on s’en foutait des autres et comme on tournait tout autour du feu et on tournait et on tournait comme des cinglés Margarete. Les autres on s’en foutait.

Et tu n’as pas voulu aller jusqu’au bout. Tu as lâché ma main pour t’élancer avec l’autre par-dessus le foyer. Il est là Arthur tu le sais qu’il est là près de moi et déjà debout. Tu reconnais son souffle toi aussi. Il allume l’ampoule centrale. J’ouvre les yeux. Je cherche la présence de Jean. Le froid il absorbe tout même la lumière de la petite ampoule centrale il la boit. Et lentement tout bouge on s’habille on se prépare. Déplier endosser et ce sale bruit des tissus rêches dans le silence si tu savais.

On descend chargés de tout notre attirail. Dans le hall au-dessus de la réception de l’hôtel je regarde le chalet miniature avec son écureuil sur le toit ça indique cinq heures et le coucou aussi je voudrais le cogner pour le faire taire Margarete. La farce du temps n’amuse personne ce matin. L’appréhension elle neutralise tout même la fatigue même la colère. Les autres derrière moi je ne sais pas. Ils sont assis ils boivent du café. À cette heure-ci l’hôtel ne propose qu’une vieille thermos remplie d’un liquide tiède et noirâtre. C’est préparé la veille c’est dégueulasse c’est trop fort ça te flingue la gueule ce goût de caramel cramé on le garde dans la bouche des heures.

Moi tu le sais tu me connais je préfère boire de l’eau et rester debout. Loin d’eux. Près de la porte d’entrée. J’observe les arbres sur la place d’en face. Je devine à travers les carreaux sales de la porte d’entrée sur les branches des arbres des cristaux de glace. Léger le vent je le devine aussi. Tout est enveloppé du gel de la nuit tout est encore imbibé d’obscurité alors qu’hier encore Margarete je voyais ton visage étale et tes grands yeux bleus pochés et tes cheveux d’obsidienne caressaient mon visage.

Arthur reprend de ce café dégueulasse il s’en remplit le bide je ne sais pas comment il fait il est là il est assis tranquille il en boit des litres de quoi te foutre les boyaux à l’envers. Il fume aussi. Des roulées qu’il pioche dans un étui métallique. Il a toujours tout un tas de cigarettes roulées à l’avance tu sais. Quand on grimpe faut dire vaut mieux. Des joints préparés la veille. Comme le café. Comme nos sacs.

Le briquet jetable sa flamme éclaire son visage. C’est serein je dirais. Souple détendu c’est même souriant. Moi moins je t’avoue. L’idée d’affronter la Montagne ça me donne envie de gerber.

J’épuise le temps en regardant les objets et les arbres. Ils sont là et nous sommes seuls. La réception de l’hôtel est vide. Les rares clients sont encore dans leurs chambres. Ils dorment. Y’a que nous en vie on dirait. Parce que dehors aussi c’est mort. Les trois réverbères sur la petite place leurs lumières se réfléchissent sur les cristaux de glace. Avec le léger vent glacial ça scintille ça fait des petites étincelles sur les branches. Alors tu le sais tu me connais je ne peux pas m’empêcher de tracer des lignes entre les petites étincelles le long des branches et ça dessine un motif une carte une direction ça me donne un but Margarete un plan. Tout ça l’esprit chargé d’idées particulières. Les autres derrière j’sais pas. Jean dit on y va. La face nord de la Montagne c’est son idée c’est lui le plan. Jean répète on y va et il se lève comme un soldat en disant ça. Je le regarde ranger son quart dans un sac mouvements secs abrupts à le voir faire on croirait que son visage gémit que tout son corps gémit. Ses mains ses doigts ses lèvres ça tremblote en geignant. Je me demande si moi aussi je ressemble à ça. Arthur c’est le contraire. Lentement il boit une gorgée de café et puis une autre et lentement une autre encore. Parfois il lève les yeux vers moi en souriant. Parfois il les baisse pour regarder sa tasse en souriant toujours. Il est si calme quand il scrute le fond de sa tasse. Comme s’il y lisait la promesse d’un bel avenir je me dis.

Jean a dit deux fois on y va et Arthur il ne lève pas son cul du banc on dirait qu’il s’en fout alors que putain. Regarde-le il ne semble pas pressé de partir alors que nous on a qu’une envie c’est d’en finir. Cette nonchalance Margarete ça me donne envie de lui crever les yeux. Il est là assis il fume il expire tranquillement de larges bouffées de tabac et de cannabis. Nuage blanc dense âcre.
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						Un vingt janvier c’est peut-être ça je ne sais plus. Nuit glaciale. Je guette le signal du départ j’écoute le silence je cherche où poser mon regard. L’attente c’est toujours le pire et là t’imagines. Mes pensées elles tournent elles s’étirent dans l’obscurité ça fait des filaments incandescents et moi aussi je tourne et je me retourne je ne sais plus comment me foutre.


						Sur les branches des arbres les cristaux ont cessé de s’enflammer. La petite place de la Grande Barnes est grise on dirait de la cendre. Vide de couleur de bruit de mouvement et vide de toi. Je vois bien que tu essaies de mettre de l’ordre dans tout ce bordel alors que pour moi je peux te dire que dans ma tête c’est confus c’est un enchevêtrement de pensées et de traces de toi c’est plein d’ombres qui bruissent et ça bégaie et ça tremble Margarete ça tremble de toi. Ce souk que t’as foutu je voudrais que tu t’en rendes compte et ces voix que tu les entendes toi aussi. Je suis seul tu as lâché ma main tu n’as pas voulu sauter par-dessus le bûcher. Mieux vaut que je m’en tienne aux sons et aux objets et mieux vaut affronter la Montagne.


						Jean regarde la roche pourrie une dernière fois il s’équipe il se harnache je l’encourage. Il monte en tête c’est le plan. Il laisse sur sa gauche le premier pilier. Il file droit vers la Fissure Difficile. Je l’observe depuis la moraine dégueulasse. Arthur lui il s’en contrefout. Il me dit qu’avant d’y aller il s’en fumerait bien un petit dernier. Il est assis sur le replat de caillasse humide il regarde la plaine. Je lui dis oui c’est mieux d’attendre encore un peu à cause des chutes de pierres. Il hausse les épaules parce que pour lui c’est pareil. Je ne discute pas je me détourne. Je préfère regarder comment il s’en sort l’autre plus haut. Il y va en force ça passe il avance. En point de mire il vise la Brèche du Voleur. C’est le nom d’un trou creusé dans la paroi et c’est comme si on entrait à l’intérieur de la Montagne. Une retraite possible Margarete si jamais la pluie et les torrents de pierres.


						Assis côte à côte tous les trois. J’observe du coin de l’œil Arthur qui s’est isolé pour panser l’extrémité de ses doigts en sang et avec ses dents il arrache le sparadrap il crache un morceau il s’énerve ça donne envie de lui fermer les yeux.


						Je trace la voie des yeux et je me lance léger et libre vers le goulet. J’ai à peine fait quelques mouvements que ma nuque la première s’endolorit. C’est que je dois garder la tête orientée vers le sommet du névé pour éviter toutes ces putains de pierres qui me tombent sur la gueule elles m’en veulent elles me visent je le vois je ne suis pas idiot c’est comme si elles se vengeaient tu sais alors je fais comme toi j’oublie Margarete j’oublie la mitraille. Je continue j’avance je force et mes avant-bras se tétanisent des crampes aussi ça me vrille les muscles des mollets. Faut que je fasse une pause. Dans une fissure un peu plus large que les autres je parviens à coincer un avant-bras. Les jambes dans le vide elles cherchent elles ne trouvent nulle part où s’accrocher. Je baisse la tête quelques dixièmes de seconde pas plus je cherche une saillie dans la roche fuyante une écaille où accrocher la pointe d’une chaussure et ces quelques dixièmes de secondes c’est l’éternité parce que la montagne te vomit sur le crâne tout un torrent de caillasses et ça siffle et ça gronde et ça ronfle comme une bête qui te crible d’injures et qui rugit crève Margarete crève crève.


						Arthur ravale la corde et toute son arrogance qui va avec. Il dit qu’il nous faut repartir sans tarder. Tu l’entends Margarete non mais tu entends quand il dit ça comme il dirait qu’on a coincé un piton dans une fissure. Tant pis quoi on va abandonner Jean on va faire sans lui. Il plisse les yeux en levant la tête il dit qu’il faut atteindre le sommet au plus vite. Le temps va se gâter. Je voudrais lui déboutonner son visage d’avoir dit ça d’avoir même osé le penser et je crache je balance mon sac je lui dis qu’il est défoncé pour imaginer faire ça et je hurle que non jamais de la vie. Hors de question qu’on abandonne Jean. Parce que c’est de cela qu’on parle je lui dis traverser à rebours la paroi lisse de la Werner seul et sans corde c’est zéro chance putain ZÉRO Jean va crever. Et je lui montre du doigt mon visage pour être certain qu’il comprenne bien que jamais je n’abandonnerai Jean et c’est pour ça que ma bouche elle perd son calme je lui dis aussi.


						Je regarde autour de nous. Les chutes de glaces et de pierres se sont intensifiées. Chaque morceau de roche arrache au passage d’autres morceaux à la Montagne et l’air crépite d’une seule et unique note Margarete ça joue la petite musique du sablier. Je pose mon sac. On bivouaque ici je dis sur le névé. Et j’irai chercher Jean dans la nuit. Avec le froid le gel les chutes de pierres se seront arrêtées.


						Les sifflements des pierres se font plus épars. Il est presque trois heures. Arthur dort peut-être je ne sais pas. Je me dis c’est bon là ne le regarde plus. Tu peux y aller. Je me lève je pousse Arthur pour prendre la corde il s’est assis dessus pour s’isoler du froid. Il grogne. Je prépare le rappel je me laisse tomber en arrière.


						Nous sommes sur le névé avant l’aube. Le ciel s’irradie un bref instant pour laisser place à un voile gris de plus en plus épais. Arthur n’a pas bougé. Il attend il est prêt. On reprend notre course. Il faut d’abord traverser un champ de neige dure criblé d’impacts par la mitraille d’hier. Rien de difficile même si un faux pas Margarete un seul et c’est la chute sur des centaines de mètres. Jean je le regarde marcher devant moi j’observe son pas incertain lent comme usé il a l’allure d’un vieil homme égaré c’est pitoyable. Il nous ralentit. Je le motive par quelques mots je le plains je l’insulte je l’encourage mais entend-il au moins ce que je lui crie rien ne le prouve.


						Le lendemain Margarete le rythme de l’ascension devient d’une lenteur que j’imagine surprenante pour toi. Tu dois te douter que quelque chose ne tourne pas rond. C’est Jean regarde-le. Il n’est même plus capable de tenir debout. Je décide de lui passer une corde sous les cuisses pour le porter sur mon dos. Arthur me tend sa main pour m’offrir de la neige. Avale il me dit ça va te faire du bien.


						Un vent irrégulier nous harcèle tout le troisième jour. Ça nous cingle les joues au gré des rafales. L’orage qui vient aussi ça énerve les choucas qu’on voit tout autour de nous raser les parois de la Montagne. Je m’oblige à ne pas interpréter ça comme un signe. Je fixe mon regard au loin. Le ciel est sombre seule la crête de la Dent de Ferrasse en face reste visible elle est frangée de larges filets de poudreuse qui s’écoulent en flux discontinus c’est beau c’est incroyablement beau. La fatigue me brûle les paupières. Je me force à fixer les traînées des cristaux de glace c’est fascinant de voir ces longues volutes qui tourbillonnent dans l’air et qui s’étendent en nappe tout autour de ton visage Margarete ça s’agite comme un organisme vivant comme une nuée d’insectes grouillant au-dessus de tes lèvres tuméfiées et de tes grands yeux bleus pochés.


						Il n’y a personne couché sur la vire mon Johann il n’y a personne d’autre que nous deux répète-t-il. Jean n’existe que dans ton esprit. Il fait le calme alors qu’il est mort d’effroi tu vois ça. Il enserre ma tête des deux mains ses gants sont gelés. Il me dit qu’il veut voir la plaie sur mon crâne. Je le laisse faire je ne veux pas le contredire. Il me parle encore et je n’écoute pas à quoi bon. Je préfère lever les yeux et observer le mouvement de sa bouche et de ses lèvres gercées et gonflées ça bouge tout seul c’est comme un petit animal inquiet un petit animal sauvage au milieu du grand incendie. Un petit animal qui pue. Une haleine de pute. Je m’écarte. Il crie que ça va aller mon Johann faut continuer jusqu’au sommet ça peut encore se faire si on y va ensemble et sans assurance. Au plus léger.


						Arthur part se blottir de l’autre côté de la vire au plus près de la roche escarpée. Il recouvre sa tête avec sa capuche il se réfugie dedans et me laisse seul. Heureusement qu’il y a encore Jean avec moi. Debout en équilibre au bord de l’abîme il me paraît immense tout à coup. Il enlève ses gants il dévisse le bouchon de sa gourde toute cabossée. Je crois qu’il veut boire et non je le vois jeter l’eau dans le vide. Il se tourne vers moi. La température chute il dit. La roche se verglace. Sa voix est légère et chantante j’ai même l’impression qu’il étouffe un petit rire. Arthur se relève d’un bond. Je suis certain qu’il va balancer Jean dans le vide et non. Va te faire foutre il me hurle et je vois bien que son sourire de petite pute arrogante a disparu.


						Il doit être midi ou peut-être plus je ne saurais pas dire l’heure quand on atteint l’étroite corniche au niveau de la traversée Werner. Mes muscles sont tétanisés par le froid la fatigue l’humidité. Je pose le sac de pitons et de cordes au sol et je pose le corps de Jean aussi. Arthur se prépare à tenter le franchissement des trente mètres de dalle horizontale dans l’autre sens. Il se déleste de ses gants de sa gourde d’une couche de vêtements et de quelques mousquetons aussi. Bloque quand je te le demanderai dit-il en me présentant la corde. Je crois que pour la première fois de ma vie je le vois triste. Il s’imagine que je vais m’apitoyer il croit peut-être que l’on peut revenir en arrière Margarete que je peux tout oublier tout pardonner ? J’assure je lui réponds.


						La température continue de chuter. Le vent te gifle le visage en rafales de flocons fins ça fait comme des petites piques dures et glacées ça te cingle la peau ça te met au supplice.


						Arthur me réveille. Il me dit qu’on est bloqués par les surplombs en dessous. Impossible à descendre vu mon état vu la météo. Il s’assoit à mes côtés il reprend son souffle il me dit de ne pas m’inquiéter. Il dit qu’il reste une solution. Faut descendre directement à la verticale du Nid d’Hirondelle par le goulet qui termine le premier névé. Une ligne de rappel possible pour essayer d’atteindre le pilier pourri. En plein couloir d’avalanche Margarete. Tu comprends que j’éclate de rire.


						Il tire de toutes ses forces sur les sangles de mon baudrier ça me brûle les côtes ça me coupe la respiration. Il se lie à moi avec notre plus longue corde. Il fixe dans une aspérité de la roche la lame d’un piton. Il enfile dans l’œil la longe d’assurance. D’un coup sec il teste la solidité de la prise. Ça branle. La roche est pourrie. Il fixe un autre piton un peu plus bas. Je crois qu’on est prêts me gueule Arthur dans la tempête.


						Combien de temps suis-je resté inconscient avant qu’une voix de l’intérieur de la Montagne me demande si ça va je ne sais pas Margarete. Je ne sais pas si ça va je ne sais même pas si elle est réelle cette voix qui répète un peu plus fort Johann est-ce que tu nous entends est-ce que ça va ? Tu vas rire je réponds que oui. La voix dit qu’ils sont guides à la Grande Barnes ils sont montés pour nous secourir en passant par la Brèche du Voleur.


						J’ai mal aux hanches aux cuisses aux bras. La corde s’est enroulée autour de ma taille lors de la chute elle brûle ma chair. Pour oublier les souffrances je me concentre sur les bruits de ferraille que mon esprit fabrique les pitons les mousquetons. J’entends le frottement des deux cordes glissant par-dessus le côté plein du dernier mousqueton. Ils viennent à moi mes fantômes ils viennent me chercher pour qu’on en finisse enfin Margarete ils s’appellent ils s’organisent ils se déplacent le long du névé ils cherchent un passage pour venir m’achever.


						Enfin le silence. Je ne les entends plus les fantômes je ne les vois plus. Je reste seul suspendu à la verticale de la Montagne. Autour de moi la roche et la glace et la pénombre du crépuscule. Le vent le froid les vêtements trempés et la corde et les sangles du baudrier qui me cisaillent les muscles autour du bassin ça me fait terriblement souffrir tu sais.


						En contrebas les premières lumières de la Grande Barnes s’allument. Je fixe les rayons dorés et froids qui s’échappent à travers les vitres des fenêtres. Dans le bourg je les entends on parle de moi on parle de nous deux Margarete. Ces voix dans ma tête si tu savais comme ça m’épuise.


						Ton visage peu à peu s’efface. Tes grands yeux bleus pochés et tes longs cheveux d’obsidienne se dissolvent dans la nuit. L’idée même de ton existence se brouille.


						La lumière rejaillit. Le ciel est dégagé. Ce matin tu vois ça Margarete c’est un ciel rêvé. Tout me paraît étrange. Cristallin. Roc roche glacier crevasses et mon corps lui aussi. Je flotte là-dedans. Oublié. Suspendu. Je découvre mon corps enveloppé de givre. Une masse glacée qui respire encore. Je suis surpris d’être encore en vie. Je me redresse. Je touche mon visage recouvert d’écailles de glace. Il n’y a plus que les yeux.


						J’atteins la vire deux heures plus tard. Je m’y couche à bout de forces. Je perds connaissance. Je ne sais pas combien de temps. La lumière soudain se contracte. Tout devient noir blanc tout est silencieux. Je me relève. Je m’approche d’Arthur de son corps toujours debout et pourtant mort. Une joue est collée à la paroi par le gel. Ses yeux sont restés ouverts. Son visage est froid dur crayeux.


						Je m’assois. Je ne sais plus vraiment ce que j’attends. Je m’endors. Le froid me réveille. Au loin le soleil disparaît. La nuit approche. L’ombre de la Dent de Ferrasse s’étend au-dessus des champs enneigés.


						Mes gestes sont lents si longs si loin de moi. Faut que je m’emploie pour préparer la descente. D’une seule main je passe la corde au travers du mousqueton de mon baudrier. J’entame le rappel. Je me concentre sur chaque geste sur ma respiration sur chaque cellule encore vivante de ce corps meurtri ce corps qui n’est plus le mien et qui t’appartient Margarete. Je descends. Je me laisse glisser jusqu’à toi.


						Je suis là Johann, écoute ma voix. Tu as défiguré la beauté et l’amour de tes mains, tu as tout anéanti. Il ne te reste que la gravité. Il n’y a plus qu’elle et son champ infini. Elle est le temps, elle est l’espace. Elle est la mer qu’elle retire et les fleuves qu’elle épuise. Elle est la montagne qu’elle pulvérise. Elle écroule les falaises qui se dressent contre elle. Elle ruisselle en torrents de glace le long des parois où les rochers se brisent. Même les nuages épais de l’orage se prosternent à ses pieds. Tu as vu son ventre lourd faire chuter tout autour de toi les pierres et la glace et la boue. Elle se venge de tes poings sur mon visage, elle se venge de ta haine, de ta lâcheté. La gravité poursuit ses adversaires jusque dans les ténèbres. Ne lui résiste pas Johann. Personne ne résiste à sa colère. Abandonne-toi à elle.
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