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    Le3septembre2006, la goélette Tara et son équipage se laissent emprisonner par les glaces. Leur objectif: répéter, cent treize ans plus tard, la dérive de Nansen à travers l’océan Arctique. Le21janvier2008, la banquise relâche les «Taranautes» qui retrouvent la mer libre.


    Entre ces deux dates, 506jours de gestion du quotidien et des rapports humains, relatés ici par Grant Redvers; 506jours d’isolement et de lutte contre le froid, mais aussi, de jubilation devant la beauté d’un paysage à la frontière de l’irréel; 506jours, enfin, passés à collecter toutes les données possibles sur la banquise, l’océan et l’atmosphère.


    Au terme de l’expédition, l’équipe peut s’enorgueillir de sa contribution au grand débat scientifique de notre temps: l’évolution du climat. Le Tara, lui, est entré dans la légende, devenant le «vaisseau amiral des missions environnementales» dans les régions extrêmes.


    
      
    


    Après un Master en Science de l’Environnement et trois séjours en Antarctique sur la base néo-zélandaise de Scott, Grant Redvers se voit confier, à33ans, le rôle délicat de chef de mission de la base Tara-Arctic. Il est le seul membre de l’expédition Tara à avoir séjourné à bord, sans relève, durant les506jours de dérive.


    
      
    


    
      [image: CNL_WEB_BLUE]
    

  


  
    
      
    

  


  
    
      GRANT REDVERS

    


    


    
      
    

  


  
    
      TARA

    


    

  


  
    
      Journal de bord de la dérive arctique

    


    


    
      
    

  


  
    
      Traduit de l’anglais (Nouvelle-Zélande)


      par Christian de Marliave
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      À ma famille

    

  


  
    
      DE L’ANTARCTICA AU TARA

    


    
      
    


    En1979, lors de l’expédition “Voile et Alpinisme” au Groenland, j’avais loué Japy Hermes, un bateau peu adapté à la navigation polaire. C’est alors que l’idée de construire un navire d’expédition a germé dans mon esprit. L’opportunité de réaliser ce projet s’est présentée en1986, au moment où Will Steger et moi avons décidé de traverser l’Antarctique. Will prendrait en charge l’organisation de la traversée avec les chiens et moi la logistique maritime.


    Sans être un brise-glace, le bateau devait pouvoir naviguer dans le pack sans risquer de se faire broyer. Après trois années de dérive à travers l’océan Glacial Arctique (1893-1896), le Fram du Norvégien Nansen avait triomphé de la banquise. C’était certainement l’exemple à suivre, d’autant qu’il avait été conçu par Colin Archer, le célèbre architecte norvégien qui dessinait les bateaux de la mer Baltique, prise dans les glaces une bonne partie de l’année. Le centenaire du Fram et la célébration de l’extraordinaire Nansen coïncidaient avec la période durant laquelle nous entreprenions notre expédition internationale Transantarctica. Tous les ingrédients se trouvaient donc réunis pour promouvoir l’idée d’un nouveau bateau et trouver les financements à sa construction. Le cahier des charges était simple et ambitieux à la fois.


    Michel Franco, ingénieur de l’École Centrale de Paris, qui m’avait assisté lors de mon expédition au pôle Nord, se mit au travail. Il réalisa la première maquette sur le principe du Fram, imaginant une coque très ronde, susceptible d’échapper à la pression des glaces. “Regardez, elle monte!” s’exclamait-il, en serrant son modèle entre deux annuaires téléphoniques.


    Suivant ce concept, je confiai le projet au cabinet d’architecture navale Petit&Bouvet. Des tensions étaient nées au début, entre Franco et les architectes, à propos de l’épaisseur des tôles de la coque. Michel avait fait un séjour à Wärtsilä, en Finlande, le plus grand chantier de construction de brise-glace au monde. Les épaisseurs qu’il proposait pour le bateau étaient plus conséquentes que ne l’envisageaient nos architectes. Il fallait que l’Antarctica soit le plus léger possible, pour monter facilement sur la banquise. Difficile de trouver le bon compromis poids/résistance, d’autant que plusieurs paramètres entraient en jeu, tels que la friction de l’aluminium contre la glace, qui varie avec la température. De plus, les forces de compression ne s’exerceraient pas sur le navire de manière homogène. Dans une banquise chaotique, la coque devait donc pouvoir supporter une déformation.


    Je trouvai une aide précieuse auprès de mon ami Yves Mégret, Professeur de mécanique à l’INSA et à l’École supérieure aéronautique de Toulouse. Il réalisa un modèle informatique des plans qu’il soumit à toutes les contraintes sur un programme CATIA, mis au point par Dassault pour la construction des avions. En1987, peu de personnes avaient accès à ce programme; Yves Mégret nous rendit un bien grand service. Les épaisseurs seraient celles que Michel avait suggérées: 25mm dans les fonds, 16mm sur les flancs et8mm sur le pont. Les membrures seraient espacées de50cm. Tous les appendices sous la coque devraient être rétractables: les deux dérives et les deux gouvernails pourraient être remontés dans leurs puits à l’intérieur du bateau et les deux hélices logées sous des voûtes.


    Le quatuor Petit, Bouvet, Franco, Mégret finit par bien fonctionner et les architectes accouchèrent d’une goélette de trente-six mètres de long sur dix de large, au ventre bien rond qui lui valut le surnom de “Baleine”.


    Sans perdre de temps Michel Franco se mit en quête du chantier le mieux qualifié pour travailler l’aluminium sur de telles épaisseurs. Le choix de la Société française de construction navale (SFCN) s’imposa en raison de son expertise et de l’enthousiasme manifesté par sa présidente Jeanne-Marie Baudron.


    Restait à trouver le financement. Le voilier polaire représentait, en 1988, un budget de douze millions de francs (un million huit cent mille euros). François Vikar, directeur de la communication de l’UAP, réussit à convaincre ses présidents successifs de participer à l’aventure. Il fallut, en outre, emprunter la coquette somme de cinq millions de francs (sept cent cinquante mille euros) au Crédit national pour achever l’Antarctica, car de nombreuses options furent ajoutées au plan initial.


    Les ingénieurs de la SFCN commandèrent les matériaux et organisèrent les différentes étapes de la construction à partir des plans de Petit et Bouvet. Le délai était très court et le chantier mobilisa une équipe importante. Le bateau fut construit à l’envers: d’abord le pont à même le sol, puis un squelette de membrures, sur lequel vinrent se plaquer un à un tous les panneaux de la coque. Chacune des tôles d’aluminium fut dessinée comme les pièces d’un puzzle, découpée au laser, mise en forme sur un gabarit en bois, puis soudée aux autres. Ce fut un travail de chaudronnerie remarquable. Une fois la coque retournée, tous les corps de métiers s’activèrent: mécaniciens, électriciens, plombiers… une véritable ruche. Afin de gagner du temps, les menuiseries furent élaborées simultanément dans un atelier voisin, puis démontées pour être ré-assemblées à l’intérieur du bateau, à la fin du gros œuvre.


    
      
    


    J’ai navigué sur l’Antarctica pendant dix ans: Patagonie, Falkland, Géorgie du Sud, péninsule Antarctique, Erebus, coraux de Polynésie, et un hivernage au Spitzberg pour préparer la Dérive arctique. Mon partenaire s’étant désengagé financièrement du projet, j’ai dû me séparer de l’Antarctica. Peter Blake a repris le flambeau. Nous avons longuement discuté des programmes éducatifs de sensibilisation à l’environnement que j’avais développés en partenariat avec l’Éducation nationale et il a magnifiquement poursuivi cette entreprise. Malheureusement, Peter a été assassiné à bord du voilier, en Amazonie. C’est alors qu’Étienne Bourgois a racheté le bateau, afin de réaliser notre rêve commun: la Dérive arctique. Et c’est ainsi que l’Antarctica est devenu le Tara.


    Après cinq cent six jours de dérive, ce magnifique vaisseau polaire est ressorti en héros des mâchoires de la banquise. On peut aujourd’hui féliciter Olivier Petit et Luc Bouvet qui l’ont dessiné, Michel Franco et Yves Mégret qui l’ont calculé, et tous les ouvriers du chantier qui l’ont construit: ils ont tous parfaitement rempli leur contrat.


    
      
    


    Jean-Louis Étienne

  


  
    
      LES VAGABONDS DE L’ARCTIQUE


      en guise d’avant-propos

    


    
      
    


    Dériver implique de se laisser porter au hasard, telle une goélette paresseuse, poussée vers l’inconnu par les caprices de l’onde et du vent, à l’instar du vagabond ou du musicien ambulant. Tara-Arctic est l’histoire d’un improbable voyage, qu’il fallut vingt et un ans pour réaliser. C’est le récit d’une expédition à bord du voilier Tara, d’une dérive à travers l’océan Arctique, avec un objectif précis, mais dans l’ignorance de la destination finale et du jour où s’achèveraient ces pérégrinations.


    
      
    


    Nous étions un groupe de marins, scientifiques, médecins, artistes ou journalistes. Le Tara constituait notre refuge au milieu de ce qui, de prime abord, nous apparut comme une vaste étendue monotone et glacée. Notre lente dérive sur la banquise et notre isolement nous laissèrent le temps d’en découvrir les mystères et les vicissitudes. Mais notre mission n’était nullement coupée du monde; ce périple au cœur des glaces avait pour but d’étudier un sujet d’une brûlante actualité: le réchauffement climatique.


    Il semble qu’au cours des décennies précédant l’expédition, le climat de la planète se soit lui-même mis à “dériver” à une vitesse alarmante. Cyclones dévastateurs, vagues de chaleur, inondations, sécheresses, fonte des calottes glaciaires… L’accumulation de ces événements extrêmes confirme ce que les scientifiques nous répètent à l’envi depuis de nombreuses années: le climat de la Terre se dérègle.


    Le débat sur le changement climatique et la responsabilité de l’homme dans ce processus est loin d’être clos, même si la plupart des scientifiques admettent aujourd’hui que les évolutions récentes ont largement dépassé la part de variabilité naturelle, et que l’homme n’y est pas pour rien. En travaillant avec les scientifiques du Programme DAMOCLES1, l’équipe du Tara espère avoir contribué à l’approfondissement des connaissances du phénomène, tout en faisant partager les mille et une péripéties de sa mission à un large public.


    Planifier et préparer l’expédition, y prendre part, est devenu pour nombre de collaborateurs un job à temps complet, alliant aventure humaine et découverte scientifique. La gestion du quotidien s’est accompagnée de défis aussi multiples et importants que ceux liés aux programmes de recherche, tandis que notre petite communauté internationale du Tara apprenait à composer avec l’Arctique. Nous avons partagé l’adversité, l’amitié, les peurs, les joies et, finalement, la gloire d’être parvenus à vivre et à travailler dans un milieu des plus inhospitaliers.


    
      
    


    Dans les pages qui suivent, j’ai tenté de raconter l’histoire de cet étrange voilier et de son équipage, notre vie de tous les jours, avec ses hauts et ses bas, alors que le navire décrivait ses méandres dans l’un des lieux les plus envoûtants, mais aussi, hélas, les plus menacés de la planète.

  


  
    


    
      1DAMOCLES (Developing Arctic Modelling and Observing Capabilities for Long-term Environmental Studies): Programme d’études et de modélisation de l’environnement arctique sur le long terme.

    

  


  
    
      PROLOGUE

    


    
      
    


    “La banquise s’est brisée!”


    
      
    


    Nous nous précipitons sur le pont pour découvrir qu’une série de fractures zèbre notre île de glace et menace notre camp. D’un bond, nous sommes sur le floe et observons, étonnés et de plus en plus inquiets, les fissures qui commencent à s’ouvrir sous l’effet de la houle. Très vite, le mouvement s’amplifie, la distance entre les plaques s’accroît, révélant l’océan, d’un noir d’encre peu engageant, sous la fragile croûte glacée.


    “La tarière!” hurle Gamet, affolé à l’idée de perdre son instrument fétiche.


    La tarière se trouve dans une de nos tentes-labo, de l’autre côté des fissures qui vont s’élargissant. Nous jetons de longues planches pour faire un pont, Gamet tente de traverser, mais il est trop tard et le risque trop grand.


    Nous venons à peine d’installer notre base. Depuis cinq jours notre vaillant Tara est enchâssé dans une solide plaque de glace qui doit nous porter, croyons-nous, à travers l’océan Arctique, durant les deux années à venir. Nous sommes huit hommes et deux chiens à bord, et espérons réitérer la fameuse dérive de Fridtjof Nansen, tout en nous livrant à d’ambitieuses observations environnementales. Mais il nous faut à présent décider d’urgence ce que nous devons récupérer en priorité pour sauver l’expédition: bâches de kérosène, mât météo, radiomètre, inclinomètre, microcat, bouée acoustique…


    En quelques minutes, notre confortable île de glace se voit brisée en mille morceaux. Nico et moi saisissons le câble de la microcat immergée par cinquante mètres de fond et, le traînant derrière nous, regagnons en vitesse le bateau. Hervé et Matt attendent au bord du trou, afin d’attraper l’instrument lorsqu’il refera surface. Nous répétons l’opération avec la bouée acoustique, démontant rapidement le tripode auquel elle est suspendue. Nous perdons un temps précieux à défaire les attaches métalliques retenant les radiomètres. Impossible de sauver autre chose dans le chaos de glace qu’est soudain devenue notre maison.


    Nous regagnons le navire in extremis: un chenal s’ouvre dans la glace le long du Tara, à l’instant même où le dernier homme de l’équipe se retrouve en sécurité. Sur le pont, un bref calcul confirme que nos dix têtes, humaines et canines, sont bien à bord. Nous nous regardons, incrédules, en état de choc, figés, assommés par le spectacle de notre nouvel univers en ruine. Moins d’une demi-heure après la première alerte, une houle de deux mètres fait danser la glace. Un vent de sud-est souffle à trente nœuds, apportant un air humide et lourd, assez chaud–dans les moins trois degrés. Alors que les creux s’amplifient, le cordon ombilical, d’un jaune brillant, qui court du mât météo au navire, se rompt. Les deux amarres arrière lâchent, au moment où les ancres à glace, pourtant solides, sautent, incapables de supporter les oscillations croissantes; nous demeurons néanmoins rattachés au floe par les mouillages avant, et dérivons au milieu du pack brisé, à faible distance du matériel que nous avons abandonné. Le wait and see est tout ce qui s’offre à nous.


    Pour l’hivernage, il nous faut absolument récupérer au moins une bâche de kérosène: en cas d’évacuation, un hélicoptère pourrait ainsi refaire le plein. Nous avons retiré trop tôt–nous le comprenons à présent–nos deux gouvernails qui risquaient d’être endommagés par la pression des glaces. Si nous devons naviguer afin de retrouver notre équipement ou si, notre opération “kérosène” ayant échoué, nous sommes contraints de retourner en Russie, gouverner le Tara sera cauchemardesque, voire impossible: le bateau glissera comme un savon, avec sa coque, large et plate, et son faible tirant d’eau. Réinstaller les gouvernails est hors de question dans une mer aussi agitée. Comble de malchance, nous avons une fuite sur le capot du safran tribord.


    Je contacte notre équipe à terre pour l’informer de la situation. Criquet et Jean-Claude nous communiquent la position de la balise satellite Argos, un émetteur installé à seulement cent mètres de l’endroit où se trouvait le bateau au moment de la catastrophe. Toutes les deux heures, il transmet automatiquement position, température et pression atmosphérique au centre de données de l’International Arctic Buoy Programme1, aux États-Unis. Il est, en quelque sorte, notre étoile du Berger, nous fournit un repère alors que nous perdons le camp de vue.


    Soixante-douze heures suivent, angoissantes, durant lesquelles nous nous efforçons de demeurer à proximité de notre base errante et de manœuvrer un Tara ingouvernable. Poussé par le vent, le bateau dérive plus vite que la glace. De vastes et sombres zones d’eau libre nous séparent à présent des fragments du floe supportant notre précieux matériel.


    Seule une succession de “marche avant/marche arrière” nous permet de maintenir la proue du navire dans les chenaux qui semblent conduire là où nous voulons aller. Nous parvenons à nous ancrer à une plaque de banquise qui paraît solide, et à déposer Gamet et Hervé pour récupérer la tarière; mais avant qu’ils n’aient le temps de remonter à bord, nous avons retrouvé les flots sombres de l’océan Arctique et sommes emportés à une vitesse de deux nœuds. Au plus mauvais moment notre ancrage lâche. Nous nous éloignons de nos camarades naufragés sur leur glaçon. Ils n’ont pas l’air trop affolé, toutefois, quand nous finissons par les rejoindre.


    Le lendemain, nous essayons en vain de fabriquer un gouvernail de secours et de revenir, avec une lenteur exaspérante, à notre position d’origine. Soudain, Nico repère une bâche de kérosène. Nous la hissons à bord: l’expédition peut se poursuivre, d’autant que nous avons sauvé tous nos instruments scientifiques, hormis l’inclinomètre et l’IMB2. Une importante quantité de kérosène reste toutefois à localiser pour éviter que le carburant ne se répande et ne contamine la zone. Notre expédition ayant une vocation environnementale, il serait désastreux qu’elle devienne une source de pollution.


    Plus tard, au prix de gros efforts, nous parvenons à nous rapprocher à moins d’un mille de la balise Argos. La chance nous sourit: dans l’après-midi, nous chargeons une autre bâche de kérosène et les quatre-vingts kilos de l’inclinomètre qui flotte sur un bloc de glace et agite bravement son fanion rouge à quelques centimètres au-dessus de l’eau. Le moral des troupes remonte en flèche, notre slalom entre les fragments de pack devient plus agressif et prend bientôt des allures de course d’autos tamponneuses: les deux moteurs fonctionnant à pleine puissance, le bateau se jette sur un floe, il heurte la glace dans un fracas assourdissant et sort aux deux-tiers de l’eau, avant de glisser à nouveau en arrière–à première vue sans dommage (je découvrirai par la suite qu’une poulie actionnant nos dérives pivotantes a cassé). Nous avons néanmoins de quoi poursuivre nos travaux, notre sécurité est assurée, et nous décidons de nous en tenir là pour aujourd’hui.


    Cette première épreuve laissera des traces physiques et psychologiques, mais elle nous servira de constante mise en garde. Nous saurons désormais que l’Arctique dicte ses lois et que, pour y vivre et y survivre, il nous faudra composer avec les forces et les humeurs de Dame Nature.

  


  
    


    
      1Programme international de bouées arctiques.

    


    
      2IMB (Ice Mass Balance): appareil servant à mesurer en continu les variations d’épaisseur de la banquise.

    

  


  
    
      
    


    
      LA MISE EN PLACE


      
        
      


      Février–septembre2006

    

  


  
    
      LE PROJET

    


    
      
    


    L’Arctique a toujours fasciné et, bien avant le projet Tara-Arctic, de nombreux explorateurs avaient ouvert la voie. Nous voulions suivre les traces d’une des figures les plus célèbres et les plus estimées du monde polaire, père de l’exploration de ces régions dont l’âge héroïque commence à l’aube du XXe siècle. Des hommes tels que Shackleton, Scott ou Amundsen avaient eux-mêmes suivi ses conseils avisés, avant de s’embarquer pour leurs propres expéditions en Antarctique.


    Géologue et explorateur, futur diplomate, le Norvégien Fridtjof Nansen devint célèbre en effectuant la première traversée du Groenland en1888, à l’âge de vingt-six ans. Il se tourna ensuite vers les très hautes latitudes pour tenter de confirmer l’existence d’un courant transpolaire qui, partant du détroit de Béring, rejoindrait celui de Fram1en parcourant le bassin arctique, via le pôle Nord alors inexploré. Cette hypothèse avait été émise après la découverte des vestiges de la Jeannette sur la côte sud-ouest du Groenland. Prisonnier de la banquise, ce navire avait dérivé pendant deux ans avant d’être broyé par les glaces près de l’archipel de Nouvelle-Sibérie, à des milliers de milles du Groenland. L’équipage était parti en direction du sud sur la mer gelée, dans l’espoir de rejoindre la Russie. Après un périple harassant, treize hommes seulement, sur trente-trois, avaient survécu au froid et à la faim. Les restes du vaisseau avaient dérivé, inspirant à Nansen son projet.


    L’explorateur norvégien partit de l’audacieuse idée qu’il était possible d’utiliser ce courant transpolaire pour traverser l’Arctique et atteindre le Pôle, à condition de disposer d’un bateau capable de résister à la pression du pack. Il fit alors construire le Fram (“En avant!”, en norvégien), un navire tout spécialement doté d’une coque en chêne arrondie, renforcée d’épaisses membrures, d’une quille limitant le tirant d’eau et d’un gouvernail rétractable.


    Le Fram endura trois hivers (1893-1896) dans des conditions qu’aucun autre bâtiment n’aurait supportées. Sans atteindre le Pôle, il parvint toutefois à la latitude de85o56’N. Apès le second hiver, Nansen quitta le bateau et, en compagnie du matelot Hjalmar Johansen, s’approcha à skis avec deux attelages de chiens, à seulement quatre cent seize kilomètres du Pôle, avant de s’en retourner par la Terre François-Joseph. L’équipage, cependant, resta à bord, sous la conduite du capitaine Otto Sverdrup; libérés des glaces au bout de trois longues années, les hommes rentrèrent sains et saufs, effectuant une première escale au Spitzberg (la plus grande île de l’archipel du Svalbard). Même si, une fois encore, Nansen et son équipe n’atteignirent pas le Pôle, ils n’en réussirent pas moins à prouver l’existence du fameux courant transpolaire et rapportèrent les premières observations scientifiques sur cette zone inexplorée.


    Par la suite, deux Américains prétendirent avoir réalisé le rêve de Nansen: le Dr Frederick Cook en1908et Robert Peary en1909. Y sont-ils vraiment parvenus? La question reste ouverte.


    Semblable au Fram, mais moins connu, le brise-glace soviétique Sedov fut le deuxième navire à pénétrer–involontairement–au cœur du bassin arctique. La glace, particulièrement mauvaise en1937, contraignit de nombreux bateaux à fuir la mer de Laptev. En leur venant en aide, le Sedov endommagea son hélice, se retrouva prisonnier de la banquise et se mit à dériver vers le nord. On tenta à plusieurs reprises de lui porter secours, en vain, et il finit par être abandonné à son sort, avec un équipage réduit. Entre1937et1940, il suivit, bien malgré lui, l’itinéraire du Fram, offrant ainsi la possibilité d’une étude comparée des profondeurs arctiques, quarante-quatre ans après les observations de Nansen. À la fin du mois d’août1940, le Sedov était à86o39’20’’de latitude nord (aucun navire n’avait jamais été aussi proche du Pôle) et entrait dans l’Histoire, incarnation de l’unité communiste et de la fermeté bolchevique. Ayant dérivé sur trois mille huit cents milles en huit cent douze jours, il s’arracha finalement à la banquise durant le troisième été, grâce au concours d’un autre brise-glace, le Staline.


    Au début de cette aventure involontaire, une autre expédition soviétique installait une base près du pôle Nord, ouvrant ainsi la longue histoire des stations dérivantes russes dans l’Arctique. En effet, au cours du mois de juin1937, Ivan Papanine montait, à trente et un kilomètres du Pôle, le camp SP12. La petite équipe, qui comptait deux scientifiques, Evgueni Fiodorov et Piotr Chirchov, ainsi qu’un radio, Ernst Krenkel, fut transportée sur place par avion. Elle dériva ensuite jusqu’en février1938, date à laquelle elle fut secourue, au large de la côte est du Groenland, sur un morceau de floe réduit à sa plus simple expression. Ses recherches océanographiques et atmosphériques inédites démontrèrent l’intérêt scientifique des stations dérivantes de haute latitude. La Seconde Guerre mondiale mit un coup d’arrêt à de telles missions, qui reprirent de façon plus systématique à partir des années cinquante, apportant une contribution notable à la connaissance de ces régions extrêmes.


    
      
    


    La Baleine


    Inspiré par les exploits de Nansen, l’explorateur Jean-Louis Étienne a l’idée de construire une version moderne du Fram. Jean-Louis n’est pas novice en matière d’exploration polaire: il est le premier homme à atteindre le pôle Nord à skis, en solitaire, au printemps1986. Surfant sur la vague de ce succès, il se lance dans la réalisation d’un second rêve: traverser l’Antarctique avec une équipe internationale, assisté par un bateau polaire en charge de la logistique et de la communication. Le but de l’entreprise est d’alerter l’opinion sur le devenir du dernier continent vierge de la planète. Mais en construisant son navire pour l’expédition Transantarctica, Jean-Louis Étienne voit plus loin. Son objectif à long terme est la dérive arctique. Il souhaite reproduire l’aventure de Nansen, un siècle exactement après lui, soit dans les années1993-1996.


    Les architectes Olivier Petit et Luc Bouvet, l’ingénieur Michel Franco (qui s’est déjà occupé du soutien logistique pour l’expédition de Jean-Louis Étienne au pôle Nord) entreprennent de dessiner les plans du futur yacht polaire. En bons Français, ils travaillent autour d’une table bien garnie et leurs séances sont copieusement arrosées. Esquissant un premier projet sur une nappe en papier, Franco le développe ensuite, soulignant l’importance de la forme en “noyau d’olive” de la coque. Lorsqu’on presse fortement une olive entre le pouce et l’index, le noyau saute. Les concepteurs du bateau sont convaincus qu’un navire à coque arrondie, rappelant la forme d’un noyau d’olive, grimpera sur la banquise sous l’effet de la pression des plaques. Ils reprennent donc les principes du Fram, en plus petit et plus léger.


    
      
    


    En1989, avec seulement trois semaines de retard sur le calendrier prévu, la goélette sort des chantiers de la SFCN3, à Villeneuve-la-Garenne. Les premiers croquis ne remontent qu’à deux ans et demi, la construction a duré seulement dix mois. Mesurant trente-six mètres de long sur dix de large, pour un poids de cent trente tonnes, avec un tirant d’eau d’un mètre cinquante, le bateau comporte deux dérives rétractables, et ses deux hélices sous voûte sont protégées par des cages d’acier renforcé. Ses deux gouvernails, rétractables eux aussi, et ses dérives hautes lui permettent de se poser sur la glace, appuyé sur ses vingt-cinq millimètres de coque en aluminium. Officiellement baptisé Antarctica, il est affectueusement surnommé “la Baleine”, en raison de la forme et de la couleur gris mat de sa coque. L’Antarctica deviendra par la suite le Seamaster, puis le Tara, mais “la Baleine” survivra à toutes ces appellations.


    La Baleine n’apporte pas le soutien espéré à l’expédition Transantarctica, ce qui n’empêche pas Jean-Louis Étienne et ses coéquipiers de traverser le désert blanc durant l’été1989-1990. C’est, pour l’Antarctica, le début d’une série de voyages d’exploration au cours de la décennie suivante. Si Jean-Louis Étienne a toujours en tête sa dérive arctique, d’autres projets, combinés à un manque de sponsors, l’empêchent régulièrement de la mener à bien. Le bateau est finalement vendu à Sir Peter Blake qui en fait, sous le nom de Seamaster, un élément déterminant de ses missions environnementales. Après la disparition tragique de Sir Peter sur l’Amazone, Étienne Bourgois, directeur de la marque de prêt-à-porter agnès b. et sensibilisé aux problèmes d’environnement, rachète la Baleine en2003. Il lui donne le nom d’un ancien voilier de son grand-père: Tara. Il souhaite en faire un instrument à la disposition des scientifiques et des artistes, mais aussi un outil de communication sur les dangers qui menacent la planète.


    
      

      [image: ]

    


    Le programme des expéditions évolue au fur et à mesure que grossit l’équipe. À ses membres de base s’ajoutent bientôt Bernard Buigues et Christian de Marliave (alias Criquet), ainsi qu’un équipage et d’autres partenaires, selon les besoins des différents projets.


    Bernard Buigues a une grande expérience de l’Arctique, où il a dirigé des expéditions à la recherche de fossiles de mammouths. Il a également contribué à relancer, au pôle Nord, la base temporaire russe de Barnéo; l’entreprise est même devenue si rentable que les Russes se sont empressés de la reprendre en main.


    Christian de Marliave n’est pas non plus étranger à ces hautes latitudes. Natif de Chamonix, ce prof de maths aventurier a réalisé l’une des premières expéditions mer/montagne en péninsule Antarctique, au début des années quatre-vingt, avant d’assurer la logistique des projets de Jean-Louis Étienne. Il est à présent surtout connu pour son savoir encyclopédique sur l’histoire et les questions polaires.


    
      
    


    L’épée de Damoclès


    Dirigé par Jean-Claude Gascard, le projet DAMOCLES se consacre à l’étude des changements climatiques–épée de Damoclès suspendue au-dessus de nos têtes–, alors que nous gaspillons étourdiment les ressources de la planète qui vont s’amenuisant. Il inclut quarante-huit instituts de recherche, appartenant à onze pays européens, plus la Russie, et constitue la première tentative pour mettre en place, sur le long terme, un observatoire de l’océan Arctique. À la différence du continent antarctique, où les scientifiques disposent de nombreuses bases, le Haut-Arctique apparaît fort démuni, car il s’agit d’un océan gelé. Récemment encore, la région manquait cruellement de supports logistiques, malgré son rôle majeur dans l’évolution du climat mondial. Les seules données relatives à l’océan Arctique dont nous disposons ont été obtenues par des bases dérivantes du type de celle de Papanine, par des brise-glace, principalement en été (avec la notable exception de l’expédition SHEBA4, durant l’hiver1997-1998), des sous-marins, à des observations satellitaires et au suivi de bouées dérivantes.


    Le Tara apparaît bientôt comme la plate-forme idéale pour la réalisation du Programme DAMOCLES. Dans le cadre de l’Année polaire internationale (mars2007-mars2009), ce projet entend collecter et analyser des données sur la glace de mer, l’atmosphère et l’océan, dans le but d’alimenter les modèles numériques permettant d’affiner les prévisions sur les changements à venir.


    L’équipe Tara va donc s’embarquer pour une traversée de l’océan Arctique. Cent treize ans après le Fram, soixante-neuf ans après le Sedov, le Tara reprend le flambeau et se prépare à affronter les mille et un dangers de la banquise.

  


  
    


    
      1Baptisé ainsi par Nansen lui-même.

    


    
      2SP (Severny Polious): “pôle Nord” en russe.

    


    
      3Société française de constructions navales.

    


    
      4SHEBA (Surface Heat Budget of the Arctic Ocean): programme scientifique destiné à collecter des informations sur les échanges énergétiques à la surface de l’océan Arctique.

    

  


  
    
      ON RECHERCHE DES HOMMES

    


    
      
    


    Qui diable aurait l’idée de se condamner à passer deux ans ou plus dans le Haut-Arctique? Cette question, beaucoup nous la posaient tandis que nous organisions notre départ. “Vous devez être cinglés” était une autre remarque assez commune. L’océan Arctique est un désert glacé, presque sans vie, aux températures extrêmes, plat jusqu’à l’horizon dans toutes les directions, quasi exempt de stimuli sensoriels, tels qu’odeurs et couleurs, blafard ou noir la moitié de l’année. Rien qui fasse rêver, donc… Pourtant, chacun des hommes de l’équipe avait ses raisons de vouloir naviguer vers le nord.


    Pour moi, c’était l’occasion de réaliser un rêve; le simple fait d’être bloqué deux ans là-haut, au milieu des glaces, constituait en soi une bonne motivation, une chance fantastique de vivre une véritable aventure. J’y voyais la possibilité de revenir à des choses vraies, de quitter la réalité virtuelle qui est la nôtre aujourd’hui. Ce rêve était certes nourri des histoires de Scott, Shackleton et Amundsen en Antarctique mais, à l’origine, une simple annonce remarquée dans mon plus jeune âge avait enflammé mon imagination:


    “On recherche hommes pour dangereuse équipée. Émoluments peu élevés, longs mois d’obscurité totale. Retour non garanti. Honneurs et célébrité en cas de succès.”


    L’origine de cette annonce n’a jamais été trouvée, mais les historiens supposent qu’elle fut passée dans le Times de Londres, sans doute pour l’expédition de Shackleton sur l’Endurance, en1914, vers le pôle Sud. Authentique ou non, une offre d’aventure aussi extraordinaire–une expédition d’une durée indéterminée au bout de la Terre, sans garantie de retour–était restée gravée en moi.


    En comparaison, les expéditions polaires d’aujourd’hui sont relativement sûres et confortables, avec tous les équipements adaptés aux conditions les plus extrêmes et les moyens ultramodernes de navigation et de communication. Il n’en demeure pas moins que les régions polaires explorées par Shackleton, Scott, Amundsen et Nansen représentent, à ce jour, le même défi qu’autrefois: le froid, l’obscurité et l’isolement y règnent en maîtres.


    Mais, s’interrogera-t-on, comment un Kiwi connaissant juste assez de français pour commander un croissant dans une boulangerie a-t-il fait son compte pour se retrouver à la tête d’une expédition internationale sur un bateau français? Des études de géographie et de science environnementale m’avaient conduit à une carrière dans les domaines de l’hydrologie, de la qualité de l’eau et de la gestion de l’environnement. Je préférais, toutefois, être sur le terrain, et quelques étés passés à faire des observations à la base Scott–station de recherche néo-zélandaise en Antarctique–avaient attisé ma passion pour les régions polaires. J’expérimentai la navigation en mer froide, sur un yacht parti de Nouvelle-Zélande vers la péninsule Antarctique et la Géorgie du Sud. Rentré par le Pacifique, j’entrepris de harceler la toute nouvelle organisation Tara-Expéditions pour qu’elle me recrute. On m’accepta finalement à bord, à la fin de l’année2004, à Ushuaïa, en Argentine, en qualité de matelot et de plongeur. Après quelques missions effectuées avec l’équipe, je fus nommé chef d’expédition du projet Tara-Arctic. La simple idée de partir en direction du nord jusqu’au-delà de l’horizon, aussi loin que l’on puisse aller vers une région que je n’avais jamais visitée, m’enthousiasma sur-le-champ.


    Les questions du réchauffement climatique et de la catastrophe annoncée pour la Terre et ses habitants devenant de plus en plus aiguës, je voulais séjourner en Arctique, afin d’apporter ma contribution au débat et d’observer, toucher, sentir cet “organe” vital de notre planète qu’est la banquise, avant sa disparition. Mais je souhaitais aussi passer suffisamment de temps là-haut pour cerner vraiment les transformations environnementales, avoir l’impression que la glace était devenue mon jardin personnel, et non un “pays des merveilles” étranger que je verrais en coup de vent ou en spectateur confortablement installé devant sa télévision.


    
      
    


    Les autres membres de l’équipage formaient un étonnant mélange d’hommes, ayant participé aux précédentes expéditions du Tara ou dotés d’une solide expérience et d’un goût commun pour l’aventure. Nicolas Quentin, dit Nico, avait été premier mécanicien lors de notre dernier voyage vers le sud. Il nous aida à préparer le bateau pour l’Arctique et rejoignit l’équipe du premier hivernage. Samuel (Sam) Audrain, matelot et plongeur jovial, qui avait également pris part à l’expédition en Géorgie du Sud, aida lui aussi aux transformations du Tara.


    Il y avait encore Gamet Agamyrzaïev, notre Russe, véritable force de la nature, arrivé de Khatanga, au nord de la Sibérie, le seul “polaire” du groupe; haut en couleurs, il allait beaucoup nous divertir pendant le chantier et au cours du premier hiver. Originaire d’Azerbaïdjan, Gamet a passé les vingt dernières années dans l’Arctique russe, collaborant avec Bernard Buigues dans la recherche des os de mammouths; il a en outre une grande expérience de plombier-chauffagiste et de mécanicien en régions froides. Exactement le genre de compétences dont nous avons besoin! Gamet, enfin, est un passionné des tracteurs; dès qu’il en voit un, il est comme un gosse devant une voiture de pompiers.


    Génie de l’électronique et de l’informatique, Matthieu Weber est, pour sa part, chargé de mettre en place les protocoles d’acquisition de données du Programme DAMOCLES.


    
      
    


    Vers la fin du chantier, l’équipage est presque au complet. Nous disposons de sept cabines et d’une infirmerie. Je suis fermement convaincu que chacun de nous doit avoir sa propre cabine, au moins lors des deux périodes d’hivernage. Nous avons l’obligation d’engager au minimum quatre hommes dépendant de la Marine marchande française, dont notre bâtiment relève, notamment le capitaine et le second. Nous cherchons encore les deux derniers, ainsi qu’un médecin et un caméraman. Simon Rigal, qui vient de commander une longue campagne du Tara dans l’hémisphère Sud, accepte, après quelques hésitations, de se joindre à nous pour la mise en glace du bateau. Hervé Bourmaud nous rend bientôt visite sur le chantier et nous fait part de son souhait de participer à l’expédition. Allure de Viking et mentalité de pirate, Hervé, avec son expérience de marin pêcheur et son habitude des gros treuils, pourrait aisément trouver à s’employer dans nos travaux océanographiques. Il rêve depuis toujours de naviguer vers la Norvège et les glaces. Hervé restera à bord durant toute la dérive, hormis une brève visite à sa famille à la fin du premier hiver.


    Médecin militaire de formation, Denys Bourget, qui a participé à divers projets de l’Agence spatiale européenne, est notre seul candidat dans sa partie. C’est un homme direct, qui convient parfaitement à notre mission. Pour le poste délicat de caméraman, Étienne Bourgois suggère Bruno Vienne, qu’il a rencontré à Paris et nous décrit comme un type facile à vivre, passionné de yoga–un bon atout, semble-t-il, pour mettre un peu d’harmonie dans notre groupe assez éclectique. Spécialiste de documentaires animaliers, il lui faudra apprendre à filmer d’autres bêtes, les Homo Sapiens, puisque nous devenons les sujets de son prochain reportage sur la “vie sauvage”.


    À la différence des expéditions d’antan, nous avons songé à enrôler des femmes, mais faute–notamment–de candidatures, notre sélection finale ne comprend que des éléments mâles. Nico, Hervé, Denys et moi embarquerons à Lorient. Matthieu partira plus tard de Tromsø, afin de préparer le matériel scientifique, Bruno nous rejoindra à Tiksi, notre dernière escale en Sibérie du Nord. Nous ne retrouverons Gamet qu’une fois sur la glace, où il débarquera en rock star, à bord d’un hélicoptère Mi-8, accompagné d’un inconnu, recrue de dernière minute imposée par la diplomatie franco-russe. Nous serons donc huit au bout du compte, et le pauvre Denys sera contraint de loger tout l’hiver dans l’infirmerie.


    Tous ont signé pour huit mois, jusqu’en avril2007, sauf Hervé et moi qui avons des contrats d’un an. Je compte bien, pour ma part, rester tout au long de l’expédition.


    Étienne Bourgois, bien sûr, ainsi que Bernard Buigues, Criquet et Romain Troublé, les quatre hommes qui ont conçu ce rêve insensé, forment notre QG à Paris. Au fur et à mesure que l’expédition prendra de l’ampleur, l’équipe parisienne s’agrandira également, accueillant, entre autres, un important staff médias et communication.

  


  
    
      LES PRÉPARATIFS

    


    
      
    


    Dans le meilleur des mondes, nous aurions tout notre temps pour préparer une expédition à risques dans l’isolement du Haut-Arctique: temps pour vérifier, tester inlassablement le matériel; temps pour effectuer un voyage d’essai, afin de connaître l’ensemble du groupe; temps pour penser à des choses qui semblent insignifiantes mais qui peuvent prendre une grande importance: savoir ce que vos coéquipiers aiment comme dessert, faire provision de chaussettes et de sous-vêtements… Dans la réalité, nous ne disposons que de trois mois pour aménager le Tara et constituer un équipage motivé et compétent. Ce délai, relativement bref, est en outre raccourci par le fait qu’au moment où nous obtenons la confirmation de notre partenariat scientifique avec DAMOCLES, le bateau est encore engagé dans des expéditions en Géorgie du Sud et en Patagonie. Il ne nous reste plus qu’à établir l’interminable liste de toutes les tâches à effectuer, tandis que le Tara met cap au nord, afin de rallier Lorient et le chantier.


    Diriger le chantier n’est pas une mince affaire, surtout avec les rudiments de français qui sont les miens. J’apprends à apprécier l’intuition française, tandis que mes interlocuteurs entrevoient progressivement l’intérêt de mon management plus structuré. Jean Collet, premier capitaine de la Baleine quand elle était encore l’Antarctica, m’apporte une aide inestimable et de précieux conseils tout au long des travaux.


    Le problème numéro un pour notre confort est l’installation d’un nouveau système de chauffage. Les radiateurs existants consommeraient trop d’électricité et nous forceraient à utiliser constamment le groupe électrogène; une très efficace chaudière à fuel est donc installée, qui fera circuler, par un système de tuyaux et de radiateurs, un fluide antigel dans toutes les cabines. La solution paraît évidente, mais sa mise en place nous vaudra quelques maux de tête et des nuits glaciales. Nous gardons toutefois les radiateurs électriques en réserve, ainsi qu’un poêle à fuel dans le carré.


    Les toilettes et l’installation d’eau exigent également des changements radicaux. Au cœur de l’hiver polaire, la température atteindra les moins quarante; elle n’avoisinera le zéro qu’en de rares occasions, durant l’été. Nul besoin d’avoir fait l’École navale pour comprendre que ces températures peuvent nous causer de sérieux problèmes. Notre dessalinisateur qui, dans des conditions optimales, fournit jusqu’à deux cent cinquante litres d’eau douce par heure, ne sera plus, dans les mers polaires, qu’un misérable goutte-à-goutte. Il est, en outre, installé dans la cale avant non isolée, ce qui n’arrange rien: la pièce ne tardera pas à se transformer en un gigantesque congélateur.


    Pour les sanitaires, il est décidé de s’en tenir à des choses très simples. C’est sans compter avec Gamet qui vient mettre son grain de sel. Je suis sidéré par le niveau de confort qu’il veut imposer, tout au long de l’hiver, sur le Tara. Il prévoit, entre autres, des toilettes avec chasse d’eau, l’eau courante et même un sauna–ou plutôt une bania, comme disent les Russes–dans une des cabines. Faire fonctionner tout cela sur un navire pris par les glaces est un casse-tête dont j’aimerais me dispenser; surtout que nous n’aurons ni le temps ni la place pour ces aménagements, somme toute secondaires. En guise de compromis, nous achetons un chauffage pour sauna: Gamet pourra installer sa bania à l’extérieur, lorsque nous serons dans le Nord. La suite des événements prouvera néanmoins que notre coéquipier russe a raison de s’obstiner: la bania qu’il montera sur le pont du bateau sera un des éléments clefs de notre bien-être physique et mental.


    Pour l’eau potable, nous avons prévu un petit réservoir de cent quatre-vingts litres, muni d’un serpentin couplé au chauffage central, ce qui permettra de faire fondre la glace. Nous le remplirons de blocs de glace par une écoutille et disposerons ainsi d’une quantité d’eau suffisante pour la lessive et les douches. Nous inspirant d’un schéma conçu par Gamet, nous pomperons l’eau du réservoir dans un petit ballon d’eau chaude destiné à nos ablutions. Par bonheur, la cuve des eaux grises et son tuyau d’évacuation ne gèleront pas de toute la dérive, autorisant chacun à prendre, sans trop de problèmes, une douche deux fois par semaine. Le système pour cuisiner dans la cambuse est encore plus simple: un grand bidon de soixante litres, que nous remplirons de neige fraîche plusieurs fois par jour. La température ambiante suffira à faire fondre la neige. En ajoutant, au besoin, une casserole d’eau bouillante de temps à autre, nous aurons de quoi boire et nous préparer à manger.


    Les discussions sur la meilleure solution concernant les toilettes prennent des allures de négociations internationales au plus haut niveau. Je m’en tiens à ma théorie du “plus simple sera le mieux” et suggère un seau sur le pont ou un trou dans la glace quand nos WC seront défaillants ou gèleront, ce qui ne manquera pas d’arriver. Ma proposition suscite des réactions houleuses du côté russe et français. Finalement, nous tombons d’accord pour repousser à plus tard la mise au point de ces détails scabreux. Tous ces ergotages me mettent hors de moi, mais je dois reconnaître que Gamet est exactement l’homme qu’il nous faut. Quand nous serons coincés au milieu de l’océan Arctique, à mille milles du premier magasin, nous serons heureux d’avoir un type comme lui à bord, plein de ressources, habitué à travailler dans des conditions difficiles et capable d’improviser dans les situations critiques.


    Notre production d’énergie sera d’abord assurée par deux groupes électrogènes diesels de22kW, auxquels s’ajouteront deux petites éoliennes sur le pont, et deux autres, plus grandes, que nous avons l’intention d’installer sur la glace. Une mosaïque de vingt panneaux solaires permettra, au cours de l’été, de ménager nos générateurs.


    Notre tâche principale consiste, pour le moment, à convertir les deux groupes électrogènes au refroidissement à air, le refroidissement à eau ne fonctionnant pas sous de telles latitudes. Les appareils finissent par ressembler à des moteurs de tracteur, à la grande joie de notre Russe!


    Si la plupart des instruments du Programme DAMOCLES doivent se trouver à l’extérieur, sur, sous ou dans la glace, quelques équipements seront sur le Tara. Un capteur d’ozone nous arrive ainsi, un matin, dans une énorme caisse bleue, étiquetée “Environnement Canada”. Nous le logeons d’abord dans la cabine de communication, mais le transférons promptement au fond de la cale arrière, après l’avoir mis en marche: le vrombissement continu du moteur de la pompe est intenable. Cette machine doit mesurer constamment le niveau de l’ozone de surface; elle aspire de l’air à travers un tuyau qui sort sur le pont arrière, et le conduit à la boîte d’analyse et d’enregistrement.


    Udo Freiss, un Allemand spécialiste de chimie atmosphérique, à la mine futée d’un petit rat des champs, prévoit de faire des tests un peu plus haut dans l’atmosphère. Son appareil, le MaxDOAS1, est fixé à l’extérieur, sur le toit du cockpit. Il captera le rayonnement incident et en étudiera le spectre. Le fait que différents composants atmosphériques absorbent différentes longueurs d’ondes permet d’obtenir une “empreinte” unique, à partir de laquelle Freis déduit la composition de l’atmosphère. Tout en mettant en place sa petite boîte en acier inoxydable et en y logeant un câble fibre optique, Udo nous explique tout ce qu’il faut et ne faut pas faire pour prendre soin de son “bébé”:


    “Ffous ne tteffez pas mettre la ffoile quand ffous naffiguez, ou l’instrument sera ttans l’ombre”, conseille-t-il.


    Je suis dubitatif, mais réponds:


    “OK, Udo, fais-moi confiance.”


    
      
    


    Nous trimons des journées entières, week-end compris le plus souvent, et n’avons guère le temps de penser à autre chose qu’au bateau: souder les barres de renforcement sur les cages de protection des hélices; achever d’aménager l’infirmerie; stocker les bouteilles d’oxygène; changer le lino; terminer l’isolation du carré; régler les problèmes d’évacuation; acheter une nouvelle cuisinière à gaz; débarquer les machines à laver la vaisselle et le linge, le sèche-linge; monter une tente, servant de sas; vérifier les instruments de navigation; installer l’éclairage en tête de mât; changer les batteries; fabriquer des ancres à glace et des traîneaux…


    
      
    


    Au milieu de toute cette agitation, nous nous rendons, Matthieu et moi, à Chamonix pour un stage de secourisme, durant lequel je prends langue avec Ben, un ami guide alpin, dont nous espérons bien qu’il rejoindra l’expédition par la suite. Puis, c’est Brest pour deux jours d’atelier DAMOCLES, où l’on nous explique l’utilisation des instruments de haute technologie qui seront déployés autour de notre camp dans le cadre du Programme. On nous farcit le crâne d’histoires de modems acoustiques sous-marins transmetteurs de données, de communications satellites Iridium et Argos, de sismomètres, de formatage d’informations, de tomographie et de planeurs sous-marins ayant vocation à “voler” au plus profond de l’océan, puis à refaire surface pour transmettre leurs infos par satellite. Nous parlons POPS, MOPS, IMB, AITP et CTD, autant d’abréviations qui seront décodées en temps voulu, quand nous serons confrontés, en Arctique, à la nécessité de percer des trous de deux mètres de profondeur à travers la banquise pour remonter les instruments et en assurer la maintenance. Tout cela est très impressionnant, mais je dois dire qu’à certains moments, les scientifiques auxquels nous avons affaire semblent aussi désorientés que nous autres, marins.


    
      
    


    De retour sur le Tara, je commence à craindre sérieusement que nous ne soyons pas prêts à temps. Nous n’avons toujours pas vu le treuil océanographique ni les nouvelles batteries, et les erreurs se multiplient. Nous avons à peine terminé le travail de titan consistant à remettre en place tous les grands panneaux extérieurs en plexiglas sur le pont, que Sam, en réglant les haubans, laisse accidentellement tomber une grosse clé à molette depuis le mât; elle atterrit directement sur l’un des panneaux. Je me trouve alors dans le carré, au téléphone avec Romain; le plexi explose littéralement au-dessus de ma tête. Nul doute que mes imprécations et hurlements laissent pantois mon interlocuteur. Nous réparons les dégâts à une vitesse record, mais nous n’avions vraiment pas besoin de ce nouveau contretemps. Dans le même genre, l’éolienne de quatre-vingts kilos que nous avions montée sur le quai, près du Tara, pour des essais, s’effondre, à quelques jours du départ, sur un yacht voisin, endommageant son étai.


    Nous avons, hélas, un rendez-vous urgent avec Dame Nature et ne pouvons consacrer plus de temps à nos préparatifs. Si nous voulons emprunter le Passage du Nord-Est qui relie l’Atlantique au Pacifique, le long des côtes sibériennes, il nous faut prévoir une marge importante en cas de mauvaises conditions de glace. Se frayer une route en eau libre du côté du cap Tcheliouskine, le point le plus septentrional du continent eurasien, implique non seulement des talents de navigateur, mais aussi une part de chance. Une fois doublé le cap, nous avons un autre rendez-vous, que nous ne pouvons manquer, avec le brise-glace russe Capitaine Dranitsyne; celui-ci a également un calendrier chargé et il ne nous attendra pas. Il doit nous guider pour que nous montions le plus au nord possible, tant que la glace estivale est peu étendue et avant que l’Arctique ne regèle à partir d’octobre. Il ne nous reste donc que deux semaines, et toujours aucune nouvelle du treuil et des batteries!


    
      
    


    Sur les conseils avisés d’Hélène Santener, qui connaît la Baleine comme sa poche (elle a apporté pendant neuf ans son soutien aux expéditions de l’Antarctica/Tara), nous finissons de charger près de huit tonnes de vivres: une tonne de farine, cent kilos de riz, trois cents de pâtes, autant de sucre, cent litres d’huile d’olive, deux cents kilos de chocolat, deux cent cinquante kilos de fantastiques fromages français, sans oublier plusieurs centaines de kilos de croquettes pour chiens… Nous disséminons le tout à travers le bateau, dans les cabines, sous les couchettes, dans la cale avant, sous les planchers, dans l’ancien réservoir d’eau, le carré et la bibliothèque. Aucun garde-manger potentiel n’est négligé. Les plus chanceux d’entre nous ont droit aux stocks de chocolat ou de crème de marrons; ma cabine se voit transformée en magasin de pâtes (remplacées, plus tard, par les réserves–plus attrayantes–d’alcools et de bonbons). Non que les provisions soient en libre-service: le moindre sac de riz, la moindre corbeille de fruits, la moindre précieuse bouteille de vin, tout a été soigneusement inventorié. Les réserves de viande et de poisson frais seront, pour la plupart, chargées en Russie; nous espérons, en outre, aménager une piste d’atterrissage après le premier hiver, afin qu’un avion puisse se poser pour nous ravitailler. Si cette opération se révélait impraticable, un largage serait toujours possible. Quoi qu’il en soit, nous devrons garder constamment à l’esprit la perspective d’avoir à nous contenter des réserves dont nous disposerons à bord. Si celles-ci venaient à manquer, il ne nous resterait qu’à nous mettre à la diète ou à nous rabattre sur la pêche et la chasse aux phoques. Par bonheur–car les phoques ne courent pas la banquise –nous n’en serons pas réduits à cette extrémité!


    
      
    


    Nous sommes finalement prêts, juste à temps pour la conférence de presse et la réception de départ. Étienne Bourgois, Jean-Claude Gascard et Norbert Métairie, le maire de Lorient, nous souhaitent bonne chance, avant de laisser le champ libre aux médias. L’une des premières questions revient sur un sujet qui nous hantera tout au long de notre dérive. Elle est posée par une journaliste plutôt séduisante, assise au premier rang:


    “Y a-t-il des femmes à bord?


    –Non, et ce n’est pas faute d’avoir cherché! Mais s’il y a des intéressées, nous n’avons pas abandonné l’idée”, réponds-je, plein d’espoir, avec un sourire engageant.


    Malheureusement, nous ne trouvons pas preneuse. La soirée se poursuit avec un film du chantier, projeté sur les voiles du bateau. À ce stade, tous les doutes et inquiétudes quant à notre préparation ou impréparation se dissipent dans la nuit et le champagne. À quoi bon s’angoisser? Le plus gros est fait: le Tara est paré pour l’expédition, nous avons un équipage compétent au complet. Alors, qu’importe si les oranges sont stockées avec les pics à glace et si je n’ai toujours pas réussi à m’acheter des chaussettes et des slips?

  


  
    


    
      1Multi Axis Differential Optical Absorption Spectroscopy.
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