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    À 16 ans, il s’ennuie sur les bancs de l’école et s’engage dans la marine marchande. Enjoué et cultivé,
il prend très vite du grade. Mais déjà cette vie de marin ne lui convient plus. Il faut toujours plus
d’aventures à Ernest Shackleton. C’est avec Robert Falcon Scott qu’il rencontre pour la première
fois l’Antarctique. Dès lors, une passion est née. C’est décidé, il organisera ses propres expéditions
vers le Continent Blanc. Hélas, il ne sera pas le -premier au pôle. Il s’en est pourtant approché en
1909, mais a renoncé à moins de 200 kilomètres du but. Ravalant sa déception, il imagine une
traversée de -l’Antarctique et, en 1914, alors que l’Europe entre en guerre, il quitte -Plymouth à bord
de l’Endurance. Tout ne se passera pas comme prévu et l’exploration tournera au cauchemar. Mais
jamais celui que ses hommes appelaient affectueusement « Le Boss » ne lâchera son équipage.
Au-delà de l’aventurier polaire, c’est le portrait d’un entrepreneur extraordinaire que dresse Mirella
Tenderini, un meneur d’hommes à nul autre pareil.
 
Mirella Tenderini a été directrice de collection, agent littéraire et traductrice. Spécialiste de
l’histoire de la montagne, on lui doit de nombreux ouvrages, notamment des biographies, dont
certains ont été traduits en français : Le Duc des Abruzzes, gentleman explorateur (Guérin, 2009).
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Préface ERNEST SHACKLETON, UN HOMME LIBRE
 
Ernest Shackleton a tenté par trois fois d’atteindre le pôle
Sud. Trois échecs. Alors d’où vient cette fascination pour cet
explorateur de légende ?
 
On découvre Ernest Shackleton lors de la première tentative britannique au pôle Sud (1901-1904). L’expédition
Discovery est dirigée par un capitaine de frégate de la Royal
Navy rigide, Robert Falcon Scott. Très vite, Shackleton se
fait remarquer par son expérience de la navigation à voile sur
ce trois-mâts de 52 mètres. C’est un homme cultivé, affable,
sociable, enthousiaste. Des qualités inestimables quand on
doit vivre durant des mois dans des conditions climatiques
extrêmes et une grande promiscuité, l’équipier idéal pour
une première tentative vers le pôle Sud. Mais celle-ci échoue
et Shackleton, qui y participe aux côtés de Scott et du docteur Wilson, en revient très affaibli par le scorbut. Encore
convalescent, il est renvoyé au pays. C’est un premier revers
pour l’explorateur, qui considère cette décision comme une
stigmatisation personnelle. Cependant, l’homme blessé n’est
pas de nature à abandonner. Il revient en Angleterre avec
une solide expérience de l’Antarctique et la ferme intention
de monter sa propre expédition à la conquête du pôle Sud.
Tout d’abord, il lui faut réunir les fonds. Car Shackleton n’est
pas de la Royale et ne peut compter que sur des entreprises
mécènes. La recherche de financement est un passage obligé,
une première mise à l’épreuve de la persévérance, car il a du
mal à obtenir des réponses positives. Depuis son retour, il tente
tant bien que mal de subvenir à ses besoins et aux dépenses
inhérentes à son projet : conférencier, journaliste, quelques
navigations ici et là... On lui propose un poste de chargé des
communications du magnat sir William Beardmore. Séduit
par le bonhomme et son ambition, ce riche industriel offre une
part du financement de son projet. C’est insuffisant pour une
telle expédition, mais assez pour se lancer, et Shackleton part
à la recherche d’un bateau. Il devra se contenter du Nimrod,
un phoquier aussi vieux que petit, nécessitant un travail de
remise en état pour lequel il n’a pas le budget. Peu importe.
Des actes, mettre en route, créer une dynamique de départ pour
convaincre de nouveaux partenaires. Ça se vérifie toujours :
quand on fait une part du chemin, la vie fait le reste pour vous.
Pour l’équipage, il s’entoure de solides gaillards sur lesquels
il exercera son commandement. Pas de grades, de hiérarchie
comme avec Scott, mais des volontaires prêts à le suivre dans ce
projet fou mais ô combien excitant : atteindre l’axe de rotation
de la Terre. C’est tout à la gloire de Shackleton d’être allé aussi
loin, au plus près du pôle, et d’en être revenu avec tous ses
équipiers. Même si c’est un nouvel échec, ils ont écrit parmi
les plus belles pages de l’héroïsme, jusque-là insoupçonné,
de la nature humaine. De retour au pays, Shackleton est
acclamé par tout un peuple et reçoit toutes les médailles que
la nation britannique peut offrir à ses héros. Bien qu’anobli
par le roi Édouard VII, il reste couvert de dettes. Il espérait
rembourser ses créanciers avec ses conférences, le livre sur
l’expédition, voire la vente d’enveloppes portant le cachet du
bureau de poste éphémère du cap Royds, mais les revenus
n’y suffiront pas. Toutefois, l’audace de cet explorateur hors
norme fait tant de bien à la nation que le gouvernement lui
attribue une subvention et de nombreuses dettes sont annulées.
Shackleton est à nouveau un homme libre.
 
Ernest Shackleton est profondément un homme d’action, un
marin, un explorateur et seules les régions polaires répondent
à l’appel de ses ambitions. Le pôle Sud a été atteint par
Amundsen, puis par Scott, qui n’en reviendra pas, cependant
Shackleton nourrit toujours des envies d’aventure polaire.
Il projette la traversée de l’Antarctique en passant par le pôle Sud.
C’est l’expédition de l’Endurance, qui tournera au cauchemar.
 
Quand le Boss, brisé par la fatigue et l’émotion, retrouve
enfin ses hommes après s’être battu de longs mois pour les
sauver et leur crie :
– Vous allez bien ?
Ils répondent en chœur :
– Tous bien, tous vivants.
Ils ont tenu jusqu’au bout dans des conditions extrêmes par
la seule confiance qu’ils accordaient à leur chef d’expédition.
Les photos en noir et blanc de Frank Hurley sur l’agonie
de l’Endurance et les images de ces hommes misérables ont
fait le tour du monde. Elles ont cimenté, s’il en était besoin,
la stature de Shackleton, un homme audacieux et enthousiaste,
libre d’inventer sa vie et qui mit toute sa passion et sa ferveur
dans son engagement polaire.
Lorsqu’il revient dans une Europe toujours en guerre, trop
âgé pour être envoyé au front, il est mis au service de missions
diplomatiques ou entrepreneuriales pour lesquelles il n’éprouve
aucune passion. Il commence à mourir d’ennui et n’a qu’un
seul désir : repartir dans le Sud. Avec les fonds fournis par
John Quiller Rowett, un ancien camarade de classe, il fait
l’acquisition d’un baleinier norvégien qu’il rebaptise Quest.
Ce sera l’expédition Shackleton-Rowett. Le 4 janvier 1922, il jette
l’ancre dans le port baleinier de Grytviken, en Géorgie du Sud.
Il y est accueilli en héros, avec tous les égards, par des chasseurs de baleine. Dans la soirée, Shackleton se plaint auprès
du Dr Macklin de douleurs thoraciques de mauvais augure.
La situation s’aggrave dans la nuit et à 2 h 50 il décède
d’une crise cardiaque. Il sera enterré en Géorgie du Sud le
5 janvier 1922. Macklin, qui le connaissait bien, écrira dans
son journal : « Je crois que c’est comme cela que le Boss
aurait voulu lui-même finir sa vie, seul sur une île loin de la
civilisation, entouré de mers orageuses, à proximité des terres
de ses plus grands exploits. »
 
On ne revient jamais le même d’un long séjour dans le grand
désert blanc. Quand on a oublié qu’il fait froid, que le silence
est infini, quand on s’est défait de l’agitation du monde, quand
l’indispensable se réduit à peu de choses, on sent alors grandir en soi l’apaisement de l’harmonie, ce sentiment agréable
où, en toute sérénité, on se sent bien là où l’on avait toujours
rêvé d’être.
 
Jean-Louis Étienne
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Chapitre I LA VOCATION POLAIRE DE SIR CLEMENTS
 
Bien au-delà de l’onde se trouve un continent glacé,
sombre et sauvage, sans cesse agité par des ouragans
de vents tourbillonnants et des bourrasques de grêle.
Elle s’accumule sur le sol, semblable aux ruines des monuments
antiques perdus au milieu de la neige profonde et de la glace.
John Milton, Le Paradis perdu

 
À la fin du XIXe siècle, un bon quart des terres émergées
appartient à l’Empire britannique. Cette domination s’explique par l’intense activité d’exploration, encouragée et
souvent financée depuis plus de deux siècles par la Couronne.
La Royal Society de Londres a précisément été créée en 1662
par le roi Charles II pour améliorer les connaissances de
l’époque en la matière. Cette société savante était l’équivalent
de l’Académie des sciences fondée en France quatre ans plus
tard. En 1830, alors que de nombreuses associations géographiques européennes voient le jour, la Royal Geographical
Society a pour but d’encourager les expéditions exploratoires.
Les sources du Nil sont alors découvertes sous ses auspices
et de vastes zones blanches noircissent. Au début du XXe siècle,
il ne reste pratiquement plus aucune terre émergée à découvrir
ou à atteindre, sinon les plus hautes montagnes que compte
la Terre, et les pôles.
 
La conquête des pôles représentait l’objectif le plus prestigieux. L’Angleterre semblait pourtant avoir perdu son leadership. Parmi les expéditions à s’être approchées du pôle
Nord lors de la décennie précédente, aucune n’était anglaise.
La performance du Norvégien Nansen, en 1895 (86o13’6’’N),
fut dépassée de peu (86o34’39’’N), en 1900, par l’expédition
italienne du Stella Polare, guidée par le duc des Abruzzes.
L’Américain Robert Peary, au caractère bien trempé, parcourut quant à lui l’Arctique en long et en large avec son
compagnon noir et une équipe d’Inuits pour expérimenter
diverses techniques de survie et reconnaître des voies d’accès
qui l’amèneraient tout près du but. Le président de la Royal
Geographical Society ne ménageait toutefois pas sa peine.
En 1850, alors qu’il était encore jeune aspirant de la Navy,
sir Clements Markham avait participé à une expédition de
recherche pour tenter de retrouver l’Erebus et le Terror de sir
John Franklin, qui s’étaient aventurés dans le passage du Nord-Ouest. Ce voyage à bord du HMS Assistance avait scellé sa
vocation arctique. Toute sa vie, il s’est battu pour que la Royal
Navy maintienne sa tradition polaire et assure sa domination
sur cet océan et sur ces terres hostiles. Mais la tradition s’était
progressivement détériorée au cours des cinquante dernières
années. L’arrivée remarquée d’explorateurs étrangers dans
la course aux pôles frustrait Markham, qui, inlassablement,
plaidait pour une reprise de l’exploration polaire. Élu président
de la Royal Geographical Society en 1893, après en avoir été
le secrétaire, il concentra tous ses efforts sur la préparation d’une expédition en Antarctique. Pourtant, depuis des
décennies, le gouvernement britannique n’accordait plus
de subvention pour ce type de projet. Certes, les expéditions
géographiques pouvaient encore apporter un peu de distinction,
mais elles étaient dénuées de tout intérêt commercial ou même
militaire. Les passages qui, en Arctique, auraient pu permettre la navigation entre les océans Atlantique et Pacifique,
n’étaient praticables que pendant une courte période estivale.
Si la Royal Geographical Society ne disposait pas de fonds
propres suffisants pour financer une telle expédition, son
prestige et l’obstination de Markham lui permirent de lever
45 000 £ auprès de financiers privés. En avril 1899, le prince
de Galles, futur Édouard VII, accepta de parrainer l’expédition.
Dès lors, le gouvernement décida d’accorder une subvention
de 47 000 £. Le départ de cette National Arctic Expedition
était prévu pour 1901.
Une telle entreprise nécessitait un navire capable de traverser des océans hostiles et d’hiverner dans les glaces de
l’Antarctique. Mais, surtout, il convenait de trouver le commandant de l’expédition. Voilà longtemps que Clements Markham
avait remarqué un jeune élève officier qui s’était distingué par
l’excellence de ses performances lors d’un concours. Markham
ne l’avait pas oublié. À la faveur d’une rencontre dans les rues
de Londres, alors que son grand projet prenait forme, il lui
proposa, sans préalable, d’en prendre la tête. Contrairement
à son protecteur, Robert Scott n’avait ni la connaissance,
ni la vocation des terres et des mers polaires. Mais comment
refuser une telle offre ?
Robert Falcon Scott était un pur produit de la Royal Navy.
Né en 1868, dans une famille à forte tradition navale et militaire,
il avait rejoint la marine comme cadet, à l’âge de seize ans.
À la mort de son père, un brasseur prospère mais investisseur
imprudent, et de son unique frère, il resta seul pour subvenir
aux besoins de sa mère et de ses quatre sœurs. Toute sa vie,
l’officier de marine serait assailli par les soucis financiers.
Face à ces multiples difficultés, le jeune homme développa
une forte maîtrise de soi, souvent interprétée comme l’expression d’un caractère introverti. Sans amis, sa correspondance privée était réduite. Pour tenter de le connaître, il faut
se contenter de ses journaux de bord qui livrent bien peu
d’informations intimes. Physiquement attirant – un beau
visage régulier et une allure athlétique –, il semblait froid et
dépourvu de charisme. L’homme n’attirait guère la sympathie…
avant sa disparition. Ses écrits détachés, presque hautains,
sont souvent irritants. Pourtant, les circonstances tragiques
dans lesquelles il écrivit le journal de sa dernière expédition
forcent le respect. En les lisant, on est d’autant plus pénétré par
l’émotion que son écriture est désincarnée et contrôlée. Une
émotion qui toucha l’Angleterre, puis le monde entier, lorsque
son sort fut connu, et qui fit de lui un héros. Un héros mort,
malheureusement.
 
Clements Markham embarqua son protégé en Norvège pour
rencontrer Fridtjof Nansen. Le célèbre explorateur qui avait
atteint le point le plus proche du pôle Nord lors de l’expédition du Fram en 1895 était devenu un interlocuteur essentiel
pour tous les hommes désireux de partir pour l’Arctique ou
l’Antarctique. À chacune de ses expéditions – qu’il s’agisse
de la traversée du Groenland ou de la dérive arctique –,
il avait su innover.
Pour la première, il avait recruté trois Norvégiens et deux
Lapons finlandais, fait construire une baleinière pour acheminer traîneaux, vivres et matériel sur la côte orientale du
Groenland. La véritable innovation de cette expédition était
l’utilisation de skis, assez communs en Norvège mais totalement ignorés par les Britanniques. Les hommes, à skis, tiraient
leurs traîneaux. Ils étaient chaussés de finnesko, des bottes en
peaux de rennes avec les poils à l’extérieur, souples mais résistantes. Elles étaient remplies de sennegrøss, une herbe arctique
séchée, facile à changer, très légère, qui absorbe l’humidité,
tenant ainsi les pieds au sec et réduisant les risques de gelures.
Ces bottes lapones furent d’ailleurs adoptées par la plupart
des explorateurs polaires après Nansen.
Pour la seconde expédition, Nansen fit construire un bateau
capable de résister à la pression des glaces, le Fram – qui
signifie « en avant » en Norvégien. Le but de l’explorateur
était de prouver l’existence d’un courant arctique en laissant
le navire se faire emprisonner par les glaces, puis dériver.
Le second objectif du Norvégien était d’atteindre le pôle Nord
en traîneaux à chiens (une première !). Pour cela, Nansen
quitta le Fram accompagné de Hjalmar Johansen et de trente-quatre chiens. Ils atteignirent les 86o13’6’’N. Un record.
 
Le duc des Abruzzes avait lui aussi rendu visite à Fridtjof
Nansen avant de suivre scrupuleusement ses conseils et ses
traces vers le Grand Nord. Markham et Scott écoutèrent poliment le Norvégien. Mais il était déjà clair qu’ils n’en feraient
qu’à leur tête. C’était particulièrement vrai pour le jeune Scott,
qui n’avait pourtant jamais marché sur la neige ou sur la glace
et avait encore tout à apprendre. Il prit quelques notes relatives
au matériel, même s’il ne fit pas bon usage des skis et des chiens
comme Nansen l’avait recommandé. Les deux hommes ignorèrent tout autant la suggestion de Nansen d’utiliser un navire
similaire au Fram. La commission en charge de la construction
du navire jugeait en effet que celui-ci était inadapté aux grandes
traversées océaniques. Elle choisit un navire inspiré par les
baleiniers aptes à affronter les mers déchaînées du Grand Sud.
Baptisé Discovery, un nom qu’avaient déjà porté, à diverses
époques, des navires de célèbres explorateurs comme William
Baffin, James Cook, George Vancouver et George Nares, il fut
construit au chantier naval de Dundee, en Écosse. Dépourvu
d’armement, il était le premier navire scientifique de la Royal
Navy. La coque de chêne et d’orme de ce trois-mâts barque
était revêtue de plaques d’acier à la proue. Long de 52 mètres,
il était propulsé par un moteur à vapeur de 500 chevaux. Deux
puits verticaux permettaient de retirer l’hélice à deux pales et
le safran afin qu’ils ne restent pas bloqués par la glace. C’était
le seul détail technique inspiré par le Fram.
L’équipage, contrairement à celui des autres expéditions
officielles britanniques menées jusqu’alors, ne se limitait pas
aux seuls membres de la Royal Navy. Ce qui ne manquait pas
de poser quelques problèmes. L’expédition comprenait en effet
une équipe de scientifiques sous la direction de John Gregory,
un professeur de géologie de Melbourne, qui montrait quelque
réticence à être placé sous les ordres d’un blanc-bec sans
connaissance scientifique ni expérience des régions polaires.
Fallait-il confier la responsabilité de l’expédition au commandant du navire ou au responsable de l’équipe scientifique ?
Était-il possible de mettre des officiers de marine sous les
ordres de civils, si expérimentés soient-ils ? Le comité d’organisation s’empara de la question. Markham, l’ancien officier de
marine, joua de son influence et l’on finit par confier à Scott
le commandement de l’expédition. Mais ces toutes premières
frictions ne favorisèrent pas l’harmonie à bord du Discovery.
Seuls trois membres de l’équipe possédaient une véritable expérience polaire. Le commandant en second, Albert
Armitage, avait déjà commandé en second l’expédition Jackson,
celle qui avait « récupéré » Nansen au cap Flora après qu’il
eut tenté d’atteindre le pôle Nord avec Hjalmar Johansen.
Reginald Koettlitz, médecin et botaniste, y avait lui aussi
participé. Enfin, le physicien australien Louis Bernacchi avait
pris part à l’expédition du Norvégien Carsten Borchgrevink,
la première à hiverner sur ce continent glacé. Aucun des trois
n’était membre de la Navy. Armitage venait de la marine
marchande, tout comme le troisième officier, un spécialiste
de la navigation à voile, qui avait été recommandé par Cedric
Longstaff, le fils du principal donateur : un certain Ernest
Shackleton.
Shackleton avait alors vingt-sept ans. D’origine anglaise
et protestant, il était né à Kilkea en Irlande : un étranger sur
une terre irlandaise. Quand son père, un médecin, déménagea à Londres, il redevint un étranger, car né en Irlande.
Mais plutôt que de nourrir des ressentiments, le garçon, d’une
nature extravertie et portée vers les autres, sut transformer
ce qui aurait pu être une tare en une particularité, presque
une supériorité, que ses camarades acceptaient volontiers
tant son charisme était fort. Ce don avait sans doute été forgé
par sa situation familiale : un frère cadet et huit sœurs, sans
compter une ribambelle de tantes et de cousines, qui s’immisçaient dans le ménage depuis qu’une maladie avait rendu
sa mère pratiquement invalide. Ernest aurait pu succomber
sous le poids de cette présence féminine s’il n’avait pratiqué
l’art délicat d’imposer sa volonté à ses interlocutrices en leur
faisant croire que ses décisions étaient les leurs. Pour cela,
il usait de sa voix charmeuse et de sourires bien placés. Ses
sœurs l’adoraient et ceux qui voyagèrent avec lui eurent
toujours beaucoup d’affection pour lui. Leurs témoignages
concordent pour le présenter comme une personne aimable,
un bon compagnon faisant autorité sans être autoritaire.
Les officiers et ses collègues l’appelaient amicalement :
« Shack » – cabane – ou « Shackles » – manilles ou menottes.
Ses subordonnés « boss » ou « chef ». Compte tenu de l’étiquette
rigide régnant à l’époque sur les navires de guerre, ces petits
noms devaient sonner de manière scandaleuse aux oreilles des
véritables officiers de la Navy, comme Scott.
Malgré les restrictions économiques de cette famille nombreuse, le père d’Ernest l’inscrivit dans une public school,
une école privée riche de deux siècles de tradition. Le garçon,
éveillé et courageux, n’était guère appliqué ni studieux.
Aux versions latines, il préférait la lecture de recueils de poésie.
Un rêveur romantique…
À seize ans, il interrompit ses études pour embarquer sur un
navire. Son père, qui avait rêvé pour lui d’une carrière d’officier
de marine sans avoir les moyens de l’envoyer à l’académie de
la Navy, soutint sa décision. Ernest commença son apprentissage comme mousse, un moule traditionnel pour de nombreux
personnages de renom, mais un apprentissage sans concession.
Dès ses premiers voyages, il fit l’expérience des tempêtes
en ralliant et en contournant le cap Horn. Il apprit à manœuvrer
les voiles, à travailler dans la salle des machines et progressa
peu à peu au sein de la hiérarchie. À vingt-quatre ans,
il obtint son brevet d’aptitude, qui l’autorisait à commander un
navire marchand sur toutes les mers du globe, mais, au vu de
son jeune âge, les offres d’embarquement ne se bousculaient
pas. Et puis, Shack commençait à se lasser de ces longues
traversées à bord de gros navires marchands. Grâce à un
ami, il obtint un poste de troisième officier sur un vapeur de
l’Union Castle Line qui faisait la liaison entre l’Angleterre et
l’Afrique du Sud. À l’orée de la guerre des Boers, la compagnie
offrait ses navires pour transporter les troupes britanniques.
C’est ainsi que Shackleton se lia d’amitié avec un lieutenant
de l’armée de terre, Cedric Longstaff. Apprenant que son
père était l’un des donateurs les plus importants de l’expédition Discovery, Ernest lui demanda de le présenter comme
candidat.
Pour justifier leur position au sein d’un navire militaire,
Armitage et Shackleton furent nommés respectivement,
enseigne de vaisseau de première et de deuxième classes.
Le premier officier était Charles Royds. Avaient également
été embauchés le lieutenant de vaisseau Michael Barne ainsi
que Reginald Skelton, en charge des machines, qui avaient
tous deux embarqué précédemment, comme Scott, sur le
Majestic, un navire de la Navy. Rapidement, Shackleton se lia
d’amitié avec Edward Adrian Wilson, le second médecin et
expert zoologue de l’expédition. Wilson était un scientifique
doté d’un tempérament d’artiste et, en outre, profondément
religieux. La cohabitation d’un groupe d’hommes confrontés
à des situations extrêmes pendant une longue période n’est
pas optimale pour affermir la foi. De même, la présence d’une
personne un peu trop pieuse et idéaliste n’est pas nécessairement bien accueillie au sein d’une communauté d’hommes
vivant coude à coude une vie difficile à peine adoucie par des
soirées arrosées et turbulentes.
Aussi bien dans la marine militaire que dans la marchande,
une messe était dite chaque dimanche, parfois abrégée suivant les conditions de la mer. Mais les inconvénients d’une
expédition polaire ne peuvent être comparés à ceux d’un
voyage entrecoupé d’escales, bien plus long et au sort incertain.
Le duc des Abruzzes, quant à lui, refusa la présence d’un
prêtre (devenu Pie XI) lors de son expédition polaire. Il ne
voulait pas l’imposer à l’équipage, car les hommes auraient pu
se sentir gênés lorsqu’ils juraient plus que d’habitude. Mais
les compagnons de Wilson, bien loin de se sentir embarrassés,
lui confiaient souvent leurs angoisses et leur mal du pays.
Il les écoutait patiemment, réconfortant et encourageant chacun
avec des paroles justes. L’amitié entre Wilson et Shackleton
était sans doute fondée sur cette capacité d’écoute : Wilson
était le seul à prêter l’oreille pendant qu’Ernest, chaque fois
qu’il en avait l’occasion, déclamait de mémoire des vers de
Browning, Tennyson ou Shakespeare. À dire vrai, les autres
aussi écoutaient, mais Wilson était l’unique personne avec
qui il pouvait partager son amour de la poésie. De son côté,
Shackleton appréciait les talents artistiques de Wilson,
que l’on peut vérifier en regardant ses dessins délicats dans
les livres dédiés aux deux expéditions de Scott. Ensemble,
ils travaillèrent sur le journal de l’expédition, The South Polar
Times, écrit à la machine par Shackleton, illustré par Wilson
et tiré à un seul exemplaire, naturellement.
On confia à Shackleton la responsabilité de composer la
bibliothèque du bord, élément essentiel quand on part pour de
longs mois d’hivernage. Il prit soin, parmi le millier d’ouvrages
embarqués, de sélectionner ceux qui pouvaient intéresser
l’ensemble de l’équipage : manuels techniques, classiques de
la littérature, sans oublier la Bible et les œuvres complètes
de Shakespeare, ainsi que l’Encyclopedia Britannica, qu’embarquaient tous les navires de la Royal Navy. Chaque livre
trouva sa place sur les étagères d’acajou installées sous les
travées du carré des officiers. À la demande de sir Clements,
qui pourtant n’avait aucune sympathie pour lui, Shackleton
sélectionna également le matériel destiné aux représentations théâtrales : costumes, maquillage et textes qu’il se fit
conseiller par un acteur de West End. Les représentations
théâtrales ritualisées bénéficiaient d’une longue tradition au
sein de la Navy. Dans le petit livre édité à Londres en 1875,
The Arctic Navy List, or A Century of Arctic and Antarctic Officers,
Clements Markham écrivait : « La première qualité que l’on
recherche, lorsque l’on choisit l’équipage d’une mission polaire,
est la capacité à prendre part aux distractions hivernales
qui donnent vie à l’expédition pendant ces mois d’ennui. »
Et la deuxième qualité, la capacité à tirer de lourds traîneaux.
Ces représentations auxquelles participaient tous les officiers
– dont certains devaient se travestir pour les rôles féminins –
étaient prises très au sérieux et n’avaient rien de burlesque.
Les textes étaient souvent écrits à partir des classiques et
détournés pour parodier des personnages ou des situations
liés à l’expédition. Ces scènes, très proches de celles qui
se déroulent encore aujourd’hui dans les collèges britanniques, semblent directement issues du théâtre élisabéthain.
Pendant l’hivernage du Discovery, les représentations se tinrent
dans la cabane de Scott, baptisée pour l’occasion « The Royal
Terror Theatre ». Dirigées par Royds – qui était aussi en charge
du pianola –, elles ne furent guère nombreuses, mais toutes
eurent du succès. Il est vrai que le public était essentiellement
composé d’acteurs ne pouvant se siffler eux-mêmes.
Pendant que Shackleton s’affairait aux livres, costumes et
autres frivolités, Scott s’occupait des vivres et du matériel.
Ce dernier, outre le pianola et la bibliothèque, comprenait
les traîneaux ainsi que tout le nécessaire pour pouvoir réparer, modifier et construire en cas de besoin, sans compter les
réchauds, les couvertures, les tentes, les sacs de couchage
et les précieux instruments scientifiques. Le Discovery embarquait deux ballons captifs, offerts par le Royal Observation
Corps, bien utiles pour se frayer un chemin dans un labyrinthe
de glace et s’aventurer sur le continent. Shackleton et d’autres
hommes furent formés à les manipuler. Il fallut d’ailleurs faire
appel, par l’entremise du Times, à la générosité publique afin
d’approvisionner les indispensables bouteilles d’hydrogène
pour les gonfler ; un détail qui avait été négligé par le Royal
Observation Corps. N’oublions pas, enfin, les chiens. Scott
n’en voulait absolument pas, mais personne n’eut le courage
d’ignorer les recommandations du grand Nansen. De guerre
lasse, il fit l’acquisition de vingt-trois chiens auprès du baron
Trontheim, le fournisseur de Nansen, et les installa, tant bien
que mal, sur le pont.
Enfin, le 30 juillet 1901, le Discovery fut prêt à partir.

Chapitre II L’ÉPOPÉE DU DISCOVERY
 
Levons, avec toute notre ardeur, notre verre à Scott
ainsi qu’aux siens ! Nous les retrouverons
au Savage Club à leur retour.

Toast pour Scott d’Harrison Hill

 
En 1901, l’Antarctique était la dernière terre émergée à
découvrir. Pourtant les tentatives pour l’identifier et l’aborder furent multiples. Dès 1520, Fernand de Magellan crut
l’avoir découvert quand il longea la Terre de Feu, tandis que
Francis Drake, naviguant encore plus au sud, arriva à la
conclusion qu’il n’y avait plus de terre au-delà du cap Horn.
Au milieu du XVIIe siècle, le Néerlandais Abel Tasman découvrit
la Nouvelle-Zélande, qui, pensait-il, était un fragment de ce
continent fabuleux. Mais plus au sud, les Français ne trouvèrent,
cent trente années plus tard, que des petites îles battues par
les vents comme les Kerguelen ou les îles Crozet, proches des
cinquante degrés. Il fallut attendre 1774 et James Cook pour
dépasser ces latitudes extrêmes. Par trois fois, il franchit le
cercle polaire antarctique et longea la banquise sans constater
la présence de terre. Il en eut pourtant l’intuition et déduisit que
ce continent mystérieux, s’il existait, devait être entièrement
couvert de glace. Plus tard, il aborda l’archipel de San Pedro
qu’il rebaptisa Géorgie du Sud, en honneur au roi George Ier,
et découvrit les îles Sandwich du Sud.
Au XIXe siècle, la création d’États indépendants en Amérique
latine et la croissance économique des États-Unis favorisèrent
et intensifièrent la chasse au phoque et à la baleine sur ces îles
situées à l’extrême sud du continent. Il est d’ailleurs probable
que les chasseurs furent les premiers à aborder les côtes de
la péninsule Antarctique. En 1819, les îles de la Déception,
dans les Shetland du Sud, furent repérées par William Smith,
un capitaine de navire marchand entraîné par une tempête
bien au-delà du cap Horn. Ces îles servaient déjà de camp de
base aux phoquiers, comme en témoigne l’Américain Nathaniel
Palmer qui y accosta à cette époque. À la recherche de nouveaux territoires de chasse au phoque, il découvrit les Orcades
du Sud.
En 1819, le Vostok et le Mirnij, commandés par l’amiral
russe Thaddeus von Bellingshausen, naviguaient au large de
l’Antarctique. L’intention première de Bellingshausen était
de faire le tour du continent, plus au sud encore que Cook.
Il fit la découverte de la mer, devenue mer de Bellingshausen,
sur le versant occidental de la péninsule Antarctique, puis d’une
terre qu’il baptisa du nom de son empereur : Alexandre Ier.
Mais déjà, aux Shetland du Sud, la chasse au phoque s’intensifiait, encourageant les navigateurs à pousser plus loin
leurs explorations. Le capitaine britannique James Weddell
en vint à explorer la mer au sud des Orcades qui devait, plus
tard, porter son nom. Ce n’est qu’à la fin des années 1820 que
Henry Foster, sous le patronage de la Royal Geographical
Society, effectua des mesures météorologiques et hydrographiques, alors que John Biscoe découvrait la terre d’Enderby
et nommait la terre de Graham.
Les expéditions scientifiques s’intensifièrent avec Jules
Dumont d’Urville et ses navires Astrolabe et Zélée, affrétés par
l’Académie des Sciences. Il explora la péninsule Antarctique
en 1837, puis, en 1840, la mer qui porte aujourd’hui son nom.
Apercevant une côte, il la baptisa du prénom de son épouse :
Adélie. Quelques jours après le Français, une expédition
américaine commandée par Charles Wilkes jeta l’ancre devant
la terre Adélie.
Puis ce fut au tour des Britanniques de revenir vers cette
terre vierge. James Clark Ross avait déjà participé à sept
hivernages en Arctique. Il avait atteint, en 1831, le pôle Nord
magnétique. Parti d’Angleterre en 1839 avec l’Erebus et le
Terror, il ne revint que quatre années plus tard, avec une grande
quantité de relevés géographiques et scientifiques.
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