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    Octobre 1801. Un vent nouveau souffle sur l’Europe. Vainqueur des armées coalisées, conquérant de l’Égypte,
Napoléon Bonaparte peut enfin entreprendre son œuvre de modernisation. La marine, comme les colonies,
sources inépuisables de profits, sont l’objet de ses attentions. Car, à Saint-Domingue, un ancien esclave,
devenu gouverneur autoproclamé, n’a de cesse de s’affranchir de sa tutelle.
À Brest, mais aussi Lorient, Rochefort, Cadix et Toulon, une vaste expédition se prépare sous l’égide des
meilleurs amiraux français.
Gilles Belmonte, que sa paternité et son amour pour Camille hantent, est en permission à Bordeaux lorsqu’il
reçoit l’ordre de rallier l’Égalité. Entre le soulèvement d’une population opprimée, un règlement de comptes
vieux de dix ans et les menées de la Perfide Albion, notre héros aura fort à faire pour accomplir la mission
que lui a confiée Latouche-Tréville.
Comme dans les précédents opus, rebondissements et personnages hauts en couleur jalonnent cette épopée,
portée par son ton fluide et sa précision historique.
 
Né en 1972, Fabien Clauw a couru trois Solitaire du Figaro avant d’exercer pendant dix ans des fonctions commerciales dans
le secteur du nautisme. En 2012, alors qu’il réalise un tour de l’Atlantique à la voile, il entreprend l’écriture des aventures de
Gilles Belmonte. Les trois premiers tomes, Pour les trois couleurs, Le Trésor des Américains et Le Pirate de l’Indien
furent salués par la critique et accueillis avec enthousiasme par les lecteurs, recevant notamment la mention de l’Académie
de Marine (2016), le prix Écume de Mer (2018) et le prix Marine Bravo Zulu (2018). Fabien Clauw vit à La Rochelle où il
a fondé une école de croisière, Mer Belle Événements.
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En mémoire de mes grands-parents

Venus d’Espagne, des Flandres & du Maroc,

Qui m’ont enseigné le sens de l’histoire.


 
« Il y a des gens qui se croient le talent de gouverner

Par la seule raison qu’ils gouvernent. »
 

Napoléon Bonaparte


PRÉFACE
 
Avec ce quatrième tome des Aventures de Gilles Belmonte
et un cinquième épisode annoncé, Fabien Clauw entre
dans la cour des grands.
Les grands ? Je veux dire Cecil Scott Forester,
Alexander Kent et Patrick O’Brian. Cela fait bien longtemps que, de ce côté-ci de la Manche, l’on attendait le
romancier qui nous concevrait un Horatio Hornblower, un
Richard Bolitho ou un Jack Aubrey français. Un capitaine
impavide qui nous ferait vivre les guerres révolutionnaires
et napoléoniennes sous le pavillon tricolore. Foin de chauvinisme et encore moins de nationalisme, mais lorsqu’il
s’agit de s’abandonner corps et âme à la lecture de récits
aspergés d’embruns, parfumés au chanvre et épicés de
poudre à canon, mieux vaut embarquer sur une frégate
lancée à Lorient ou à Rochefort.
Il est aussi plus facile – et c’est là un ressort essentiel
du roman d’aventures français – de s’identifier à un héros
qui entonne Le 31 du mois d’août plutôt que Britannia rules
the waves.
De fait, les trois fameuses séries qui célèbrent la Royal
Navy ont défini un genre littéraire particulier aux règles
implicites. À son insu – ô perfide Albion ! –, le lecteur s’est
habitué à un mode narratif, à une ambiance, un rythme…
à tout un ensemble d’ingrédients qui donnent leur saveur
aux romans maritimes de langue anglaise.
Pour composer Les Aventures de Gilles Belmonte, Fabien
Clauw a usé de la même alchimie. L’a-t-il fait consciemment
ou non ? Je ne sais pas, mais un fait demeure : Clauw
restitue dans ses romans le meilleur de chacun des trois
auteurs qui servent aujourd’hui de référence aux histoires
inspirées par les guerres maritimes sous la Révolution et
le Premier Empire.
Tout comme Cecil Scott Forester place systématiquement Hornblower dans des situations impossibles dont
il se sort toujours par ruse, Fabien Clauw adore envoyer
Belmonte se jeter au plus profond de la gueule du loup,
pour mieux l’en dégager.
D’Alexander Kent, peu de lecteurs français savent qu’il
a pour vrai nom Douglas Reeman et que, sous cette signature, il a publié une série de romans inspirés par la Seconde
Guerre mondiale. Un conflit qu’il a vécu au combat sur
des destroyers et des vedettes rapides, après avoir connu
son baptême du feu à l’âge de seize ans. Cet incomparable
vécu instille dans ses récits la puissance d’un véridique
original. Aussi, lorsqu’il a voulu situer de nouvelles histoires dans l’univers des guerres napoléoniennes, Reeman
a pris le temps de se documenter, sachant bien que seul
un soin maniaque dans les descriptions du quotidien du
bord et des manœuvres donnerait leur dimension littéraire aux aventures du capitaine Bolitho. S’il a accompli
ses obligations militaires dans la Royale, Fabien Clauw
n’a jamais combattu en mer. En revanche, il a couru trois
Solitaire du Figaro, il a avalé des milliers de milles à la
voile, traversé des océans et fait escale partout où il est
possible de passer ses amarres. Et cela se sent !
Patrick O’Brian, de son côté, a bâti sa saga sur l’amitié
qui lie le capitaine Jack Aubrey, pur produit de la Royal
Navy, et Stephen Mathurin, chirurgien de marine et naturaliste aux origines catalano-irlandaises. Fabien Clauw a
fait de Gilles Belmonte un personnage tout en subtilité,
dont le caractère se dévoile de titre en titre, complexe
parce qu’humain. Tout simplement humain.
Les Aventures de Gilles Belmonte ne doivent cependant pas
leur charme au fait qu’elles réunissent ce qui séduit chez les
trois « grands » d’outre-Manche. En réalité, Fabien Clauw
montre un talent rare à exploiter de multiples détails qui
conduisent le lecteur à vivre aux côtés de Belmonte. Cela
ne vaut d’ailleurs pas que pour les scènes de bord.
Dans Capitaine de Bonaparte, par exemple, les atmosphères si particulières du port de la Lune à Bordeaux,
comme les subtiles distinctions entre les deux rives de
la Penfeld (Recouvrance et Brest même…) sautent aux
yeux de quiconque a fréquenté ces mêmes escales. Vous
n’y êtes jamais allé ? Vous aurez désormais l’impression
de les connaître.
Il n’y a pas que cela. En plus de nous faire bourlinguer
des Antilles à la côte est des États-Unis en passant par
la pointe de Bretagne, les côtes anglaises et l’océan Indien,
le capitaine Belmonte nous invite dans les arcanes mouvants
des gouvernements révolutionnaires ; il nous initie aux mystères du pouvoir bonapartiste et bientôt napoléonien. Car
Fabien Clauw sait éviter l’écueil auquel se heurtent tant de
romans historiques : virer au cours magistral. Le romancier
a si bien assimilé son sujet qu’il peut agir en toute légèreté ;
il se contente d’attirer l’attention du lecteur sur « le » détail
significatif d’une manœuvre politique ou d’un choix géostratégique. Et cette connivence fonctionne à merveille.
Le prochain opus aura pour titre Trafalgar la sanglante.
En butte au génie tactique de l’amiral Nelson, comment le capitaine Belmonte va-t-il s’en sortir ? Clauw
s’est lancé là un défi extrême. Notre héros ne va tout de
même pas infléchir le cours de l’histoire ? Car, après tout,
le romancier dispose de tous les pouvoirs ; tel est bien son
privilège, n’est-ce pas ?
En tout cas, j’ai hâte d’être à l’année prochaine.
 
Dominique Le Brun

Écrivain de Marine




PROLOGUE
 
Pointe Picolet,
16 fructidor An IX,
jeudi 3 septembre 1801
 
LA MER DES ANTILLES contrastait avec la végétation luxuriante qui bordait la côte nord de la perle
des colonies françaises. En arrière-plan, les reliefs
montagneux, qui atteignaient par endroits plus de mille
mètres d’altitude, étaient coiffés de nuages d’une blancheur
éclatante. Porte d’entrée de l’île pour les premiers colons
espagnols, la baie dans laquelle était érigée la ville de Cap-Français jouissait des moyens militaires nécessaires à sa
position stratégique. Le fort Picolet, au pied de la pointe
éponyme, en contrôlait l’accès, aidé dans sa tâche par une
myriade de fortifications telles que le fort Magny, le fort
aux Dames, le fort Bellay, mais aussi par le récif naturel
de Grand Mouton dont la splendeur des eaux cristallines
n’enlevait rien à leur dangerosité.
Trônant à une cinquantaine de pieds au-dessus des
flots, le fortin se composait de deux batteries superposées
recevant chacune une demi-douzaine de canons de dix-huit et vingt-quatre livres, de deux bâtisses en pierre qui
hébergeaient la centaine d’artilleurs requis, d’un magasin
ainsi que d’un mât de pavillon. Un chemin de ronde et
une muraille bordant la côte assuraient sa défense et son
approvisionnement. En contrebas, depuis une grossière
jetée taillée à même la roche, un colonel noir de la Garde
nationale du gouverneur observait, lunette vissée à l’œil,
une embarcation venir à lui. Une puissante frégate portant
quarante-quatre canons capeyait à une paire de milles de
là. Sa coque comme ses sabords étaient entièrement peints
en noir. À la vue du pavillon bleu à croix jaune du royaume
de Suède, un rictus d’approbation se dessina sur les lèvres
de l’officier. Une vague capricieuse vint lécher le quai et,
soucieux de ne point mouiller ses bottes ni son pantalon,
il recula de quelques pas. Quand le visiteur eut sauté du
canot, le militaire ôta son bicorne à plumes rouges.
— Bonjour, Capitaine Davies, je vois que vous avez
traversé avec célérité… Au nom du capitaine général de
Saint-Domingue, je vous souhaite de nouveau la bienvenue parmi nous !
Vêtu d’un pantalon de toile et d’une simple chemise,
sabre en bandoulière, un catogan blanc nouant ses cheveux
blonds, le jeune homme tendit une main ferme :
— Colonel Ambroise, au nom de mon souverain
George III, je vous adresse les vœux d’amitiés du royaume
de Grande-Bretagne et d’Irlande.
Il tira un pli cacheté du revers de sa poche tout en jetant
un coup d’œil professionnel aux positions des batteries
côtières.
— Ce message est à l’attention du général Louverture.
L’homme s’empara de l’enveloppe et la glissa soigneusement à l’intérieur de sa veste.
— Avez-vous connaissance du contenu de cette missive,
Capitaine ? questionna-t-il d’un ton affable.
Richard Davies hocha positivement la tête.
— Alors je peux déjà vous donner la réponse du général Louverture, Capitaine. Saint-Domingue ne souhaite
aucunement être associée à cette entreprise…
— Et officieusement, monsieur ? reprit l’Anglais le plus
naturellement du monde.
— Au diable cette République qui nous asservit ! Vous
aurez ce que vous souhaitez. On raconte que la paix est
proche.
— Nul ne fait plus mystère des discussions engagées
entre Henry Addington et Joseph Bonaparte, Colonel…
C’est une simple question de temps, répondit l’Anglais
sans enthousiasme.
— Hum… Dommage… Mais, connaissant le Premier
Consul, cela ne saurait durer…
Ils se serrèrent la main et le visiteur héla d’une voix
puissante le canot qui bouchonnait non loin, rames hautes.
Fait étrange, l’équipage de la chaloupe, à l’exception de
son jeune patron, était exclusivement constitué d’hommes
noirs. Quand l’esquif longea la digue à frôler le ressac,
Davies s’élança avec vigueur et atterrit dans la chambre.
Il prit place sur le banc de poupe et dit au garçon vêtu en
civil qui se tenait debout à ses côtés :
— Jolie manœuvre, monsieur Stanton.
Le Britannique observa un instant son interlocuteur
gravir les marches qui conduisaient au fortin. Ces indépendantistes étaient décidément faciles à berner ! Il reporta
son attention sur la frégate. À l’agitation qui régnait dans
les hauts et sur les gaillards, le retour du commandant
semait visiblement l’effervescence. Un sentiment de malaise
s’empara de lui. Cette mission ne violait-elle pas outrageusement les lois immuables de la guerre ? Qu’auraient
pensé son père, son oncle et d’une façon générale ses aïeux
de la sombre tâche qui l’attendait ? Les mots du chef de
l’Intelligence Service résonnaient encore à ses oreilles :
« Naturellement, en cas d’échec, nous nierons toute
participation de la Couronne… »
Il réalisa que l’embarcation avait croché dans l’échelle
et il s’élança le long de la muraille de bois. Plus tôt il
gagnerait Antigua, plus tôt il serait à l’ouvrage. Avec de
la chance, il serait de retour au Pays de Galles au début
de l’année 1802.
Le capitaine déchu de la Royal Navy aurait alors tout
le temps pour s’arranger, ou non, avec sa conscience.

Chapitre I  « DU PREMIER DES NOIRS… »
 
Palais des Tuileries,

19 vendémiaire An X,

dimanche 11 octobre 1801,

cinq semaines plus tard
 
ENCLAVÉ ENTRE LA SEINE au sud et ses flamboyants
jardins à l’ouest, le temple du pouvoir français,
naguère occupé par Henri IV, Louis XIV, Louis XV,
Louis XVI, puis par le Comité de salut public et enfin par
le Conseil des Anciens, accueillait depuis dix-huit mois le
Premier Consul.
En faction le long des trois cents mètres de colonnades
gardant la place du Carrousel, les grenadiers de la Garde
– pantalon, guêtres et gilet blancs sous une veste bleue,
bicorne noir à plumes rouges vissé sur la tête, sabre à la
hanche et fusil au pied – observaient la foule bigarrée
qui, la messe terminée, regagnait le logis sous un soleil
généreux. Une berline tirée par quatre chevaux et précédée de cavaliers franchit l’Arc de Triomphe, sans autre
formalité. Martelant les pavés d’un bruit sec, elle vint se
ranger devant le pavillon de l’Horloge.
Au premier étage, adossé à l’ancienne salle du trône, le
salon d’Apollon accueillait une douzaine de membres du
clan Bonaparte, endimanchés et verre à la main, en retrait
d’une longue table somptueusement garnie. Devant l’immense œuvre du peintre Mignard qui ornait le mur, Napoléon, sa mère, Letizia, sa femme, Joséphine, ses frères,
Joseph et Lucien, ses sœurs, Élisa et Caroline, son beau-frère, le général Leclerc et quelques autres conversaient
aimablement. Un sergent de la Garde, bicorne à plumes
blanches sous le coude, fit irruption et salua avec ferveur.
— Pardon de vous déranger, mon général, le ministre
de la Marine et des Colonies ainsi que l’amiral Granger
arrivent tout droit de La Malmaison et ils sollicitent un
entretien…
Non moins charismatique en tenue du dimanche, le
Corse de trente-deux ans était vêtu d’un manteau bleu sur
lequel les armoiries de sa famille étaient brodées. Il confia
son verre à son épouse et balaya ses cheveux noirs en
arrière, révélant plus encore les joues creuses sur son
visage déterminé.
— Vous êtes nouveau ici ?
— Admis la semaine dernière, mon Général, se raidit
le gaillard.
— Quelles batailles ?
À l’instar des trois mille six cents membres de la Garde
des consuls, l’homme ne manquait pas de références.
— Il y a eu Mondovi, Lodi, Castiglione… Arcole,
Rivoli… et puis l’Égypte…, mon général !
— Voilà un brave ! conclut le maître des lieux en lui
tirant affectueusement l’oreille.
Bonaparte adressa un regard à sa mère et quitta la
pièce. Denis Decrès et Joseph Granger patientaient dans
un bureau voisin. De belle surface, la pièce avait la particularité d’accueillir un globe terrestre de cinq pieds de
diamètre et d’une extrême précision, tandis que sur les
murs moult planisphères fourmillaient de détails. Les portes
vitrées entre deux colonnes de marbre offraient une vue
imprenable sur le jardin des Tuileries. Ici se réglaient les
affaires de l’État ayant trait à l’outre-mer.
— Bonjour, messieurs. Malmaison est en travaux…
Quels vents vous portent ? entama-t-il sans façon en indiquant de la main les fauteuils garnis de velours.
Les deux hommes prirent place, heureux de trouver une
assise plus confortable que les sièges de la voiture. Denis
Decrès portait un costume vert émeraude fort élégant et
la mèche brune qui tombait sur son front rappelait celle
du Corse qu’il admirait sans réserve.
Aspirant dans la Marine royale, son audace au combat
s’était révélée au sein de la flotte du comte de Grasse, lors
de la guerre d’Indépendance américaine. Par la suite,
Decrès avait multiplié les actes de bravoure dans l’océan
Indien. Emprisonné durant la Révolution à cause de ses
origines nobles, il fut réintégré au grade de capitaine de
vaisseau avant d’être nommé contre-amiral, commandant l’escadre légère dans la campagne d’Égypte. Bon
marin et logisticien, le quadragénaire n’en était pas moins
conscient de l’ampleur de sa charge, lui, le successeur de
Pierre-Alexandre Forfait, huitième ministre de la Marine
en moins de six ans.
— Un message est arrivé ce matin de Brest, monsieur
le Premier Consul, il émane de l’un de nos agents au Cap-Français et relate une nouvelle correspondance entre
Londres et le général Louverture…
Bonaparte s’empara de la missive.
— Est-on certain de son authenticité ? Les Anglais
peuvent-ils chercher à nous berner ?
— Je possède le seul double de la clé ouvrant son portefeuille, mon Général, précisa le chef du renseignement
naval. J’ajoute que j’ai moi-même établi ce code.
La lecture achevée, le Corse commenta d’une voix
glaciale :
— Ce roitelet de pacotille intrigue encore ! C’en est
trop !
Dire qu’il avait lui-même promu cet affranchi au rang de
capitaine général ! Dans l’échelle de la traîtrise, cet arriviste
de Louverture, né Toussaint Bréda, n’avait point d’égal.
Selon les termes du futur traité de paix, lequel mettrait
un point final à dix années de guerres en Europe, l’Espagne devait restituer la partie occidentale d’Hispaniola à
la France. La reprise en main de Saint-Domingue aurait
dû être une formalité si Louverture n’avait adopté une
nouvelle constitution dans laquelle il s’arrogeait des pouvoirs à vie, proclamait la fin de l’esclavage et encourageait
le libre commerce. Dans son courrier informant Paris,
l’ancien esclave avait eu l’outrecuidance de s’adresser ainsi
au Premier Consul : « Du premier des noirs au premier
des blancs… »
Aujourd’hui, Louverture poussait le cynisme jusqu’à
entamer des négociations avec la perfide Albion. Bonaparte
faisait les cent pas le long des portes-fenêtres. Allait-il
devoir constamment faire la guerre aux quatre coins du
monde quand il ne rêvait que de moderniser la France ?
Tout aurait dû aller pour le mieux dans la meilleure des
Républiques, mais la première de ses colonies, ô combien
stratégique à son commerce et à sa marine de guerre,
s’émancipait.
— Sommes-nous en capacité de nous projeter là-bas ?
questionna-t-il soudain.
— Nous pouvons compter immédiatement sur quatre
navires de ligne et autant de frégates, monsieur le Premier
Consul, répondit Decrès, conscient que ces moyens ne
satisferaient guère le conquérant des pyramides.
— C’est trop peu ! Louverture compte plus de quinze
mille hommes en armes et il a l’avantage du terrain. Je veux
vingt mille hommes ! Que l’Angleterre, les États-Unis et
tous les vautours de la Terre sachent que Saint-Domingue
est et demeurera française ! Votre avis, Amiral ?
Joseph Granger scruta son interlocuteur d’un œil
pétillant. Le septuagénaire était l’un des rares hommes
capables d’influer sur les considérations maritimes du
plus victorieux des généraux.
— Une expédition de cette envergure est, de mon point
de vue, la meilleure façon de remettre notre marine en
ordre, mon Général. Et nombreux sont nos officiers qui
ne demandent qu’à hisser les voiles… Cependant, j’estime à deux mois, peut-être trois, le délai nécessaire afin
de rendre pleinement opérationnelles nos escadres de
l’Atlantique. Avec la paix qui se profile, nous pourrons
également compter sur celle de Toulon…
Bonaparte opina du chef. Si trouver de valeureux soldats en quantité n’était pas un problème, les acheminer
avec armes et bagages de l’autre côté de l’océan ne pouvait
évidemment se résoudre en un claquement de doigts.
À ses yeux, la marine était une arme lente, soumise à de
trop nombreux aléas et nécessitant une logistique colossale.
En prime, il lui était par nature difficile de se ravitailler en
terrain conquis comme avait pu le faire son armée d’Italie.
Cependant, le natif d’Ajaccio tenait en haute considération les glorieux faits d’armes de la Royale et il s’en
était autrefois fallu de peu que ses talents d’artilleur et
ses compétences en arithmétique ne fassent de lui un marin.
Le manque d’appui en haut lieu et l’aversion de sa mère
pour les océans en avaient décidé autrement.
Il écarta le rideau et observa le jardin. Seule une marine
accomplie lui permettrait de débarquer un jour sur le sol
anglais… Mais l’heure était à d’autres projets.
— Le temps presse, fit-il remarquer. De combien de
navires pourrons-nous disposer à cette échéance ?
Decrès, en poste depuis une semaine, ne put satisfaire
son goût pour l’éloquence et laissa à son voisin le soin de
sa franchise habituelle :
— La dispersion de nos bâtiments ne nous facilite
guère la tâche, Général, mais les escadres du vice-amiral
Villaret-Joyeuse à Brest, ainsi que celles des contre-amiraux Latouche-Tréville à Rochefort, et Linois à Cadix,
représentent plus d’une vingtaine de vaisseaux de ligne
auxquels s’ajoutent quatorze frégates. Avec le concours de
transports, voire celui de nos nouveaux alliés espagnols,
vous avez vos vingt mille hommes.
— Villaret pourrait-il toucher Saint-Domingue dès le
début de l’année prochaine ?
Granger rendit son sourire au Corse. Ce dernier espérait toujours actionner ses navires sur l’échiquier maritime
comme on déplace l’artillerie sur le champ de bataille.
— Cela implique plusieurs convois appareillant de
régions bien différentes, mon Général. Les regrouper au
large de Saint-Domingue demandera du temps… À supposer naturellement que nous fassions le nécessaire pour
remettre ces bâtiments en ordre. Vous connaissez mon
sentiment à propos de la bataille d’Aboukir…
Un silence s’installa dans la pièce, chacun songeant
aux trois mille morts et blessés français durant cette
nuit tragique. Les Anglais n’avaient pas déploré le quart
de ces pertes. Stratégie douteuse, canons vétustes, équipages incomplets et mal entraînés, attitude timorée pour
ne pas dire couarde de certains officiers… Tout avait
concouru à cette défaite cuisante qui entachait depuis
quatre ans l’image d’une institution dont Colbert et Richelieu avaient les premiers compris la formidable capacité
d’influence.
Bonaparte trancha :
— Je veux un appareillage au plus tard à la fin de l’année. J’attends vos propositions dans les meilleurs délais !
— Nous ferons le maximum, monsieur le Premier
Consul ! répondit docilement le ministre de la Marine en
se levant de son fauteuil.
— Amiral, les Anglais sont-ils déjà à l’œuvre à Saint-Domingue ? rebondit le Corse.
Le colosse se leva à son tour et plongea un regard d’acier
dans les yeux ardents de celui qu’il dominait d’une tête.
— Je n’ai pas d’information en ce sens, mon Général,
mais cela ne veut pas dire que ce n’est pas le cas. Louverture
rêve clairement d’indépendance et la Couronne facilitera
ses desseins en sous-main, c’est certain !
Dans le couloir qui le ramenait au salon d’Apollon,
Bonaparte fulminait. Ce Louverture était un véritable
caillou dans sa botte. Quant aux Anglais, les fourbes étaient
capables de signer la paix en Europe pour mieux aviver
de nouveaux foyers dans le Nouveau Monde. Quoi qu’ils
projettent, il n’y avait pour seul rempart à leurs intrigues
que cette Marine républicaine inégale et imprévisible.
Puissent les crocs de la Navy tomber sur l’os des meilleurs marins français, songea-t-il en tendant le bras à
Joséphine.
 
Bordeaux,
20 octobre 1801,
neuf jours plus tard
 
La pluie fouettait le port de la Lune dont les eaux limoneuses accueillaient une myriade de navires tirant sur leurs
ancres sous l’effet des bourrasques. Malgré ces conditions
fraîches et humides, une flottille d’allèges poursuivait sans
relâche le déchargement des marchandises, tandis que,
le long des quais, des dizaines de chariots emportaient
sucre, étoffes, coton, indigo et autres denrées exotiques
en direction des entrepôts de la ville. Ici comme à Nantes,
à La Rochelle ou au Havre, le commerce triangulaire avait
consacré plus d’une famille. Profondément remaniée par le
marquis de Tourny, Bordeaux comptait nombre d’hôtels
particuliers et était quadrillée d’un réseau de larges avenues pavées croisant de belles places et de somptueuses
constructions comme le Grand Théâtre. Avec ses portes
et ses fontaines, la cité avait fait entrer la modernité et
invitait tous les dimanches les mieux lotis de ses cent dix
mille habitants à l’agréable activité de la promenade. En
périphérie, les échoppes, autrefois lieux de travail des
commerçants et artisans, devenaient peu à peu des maisons
de ville occupées par la bourgeoisie émergente.
Au numéro huit de la rue Mercier, de la fumée s’échappait du toit de la maison basse en pierres de taille calcaires
et dont les ouvertures étaient ornées de motifs sculptés.
Dans la salle de vie, au coin du feu qui avait rang de cuisine et sur lequel chauffait une marmite en fonte, Gilles
Belmonte, vêtu d’un pantalon et d’une chemise en lin noir,
jouait à quatre pattes, ses deux nièces de sept et onze ans
sur le dos.
— Hue cheval ! Hue ! l’encourageaient les têtes blondes
dans de grands éclats de rire en agrippant ses longs cheveux.
— Prenez garde, cavalières ! Au galop ! prévint-il.
Il emporta son petit monde entre les murs ornés d’étagères en pin des Landes et la table à manger, et fit mine
de se cabrer devant chacune des deux armoires vitrées
disposées dans les angles. Hilare, son neveu, âgé de quatre
ans, se démenait comme un diable pour enfourcher à son
tour cette solide monture au crin jaune. La porte communiquant avec le jardin potager s’ouvrit sur une petite
femme hors d’âge. Le visage aussi ridé que débonnaire,
les cheveux blancs soigneusement coiffés d’un foulard en
soie bleue – un présent de son fils –, Mme Belmonte observa
sa progéniture d’un œil attendri et se pencha au-dessus
du chaudron.
— Gilles, doucement avec le petit…
— Encore, tonton ! Encore ! protesta aussitôt celui-ci.
Le parfum du civet de lapin se répandait dans la pièce.
Belmonte roula lentement à terre et débarqua son équipage.
Le capitaine de l’Égalité jouissait depuis dix semaines
d’un repos réparateur. Dix semaines ! Jamais, depuis qu’il
s’était engagé dans la marine, il n’avait connu une si longue
période de liberté. Certes, les invitations de notables et
officiels bordelais se comptaient par dizaines. Une association d’armateurs lui avait même proposé de rejoindre
la Course. À les entendre, les investisseurs se faisaient
fort de convaincre le Premier Consul des bienfaits pour
les caisses de l’État de l’employer en qualité de corsaire.
Ces messieurs n’avaient pas hésité à lui proposer, outre
dix pour cent sur les parts des prises, la coquette somme
de deux mille francs comptant à la signature de la lettre
de marque. Plus du double de ce qu’il avait rapporté de
l’océan Indien et dont la nouvelle demeure familiale avait
englouti l’essentiel ! Il n’avait guère réfléchi. Sous l’impulsion de Bonaparte, d’une administration revigorée,
de chantiers navals modernes, de brillants architectes,
d’officiers auxquels la mère patrie tendait à nouveau les
bras, de ceux sortis du rang ou venus du commerce, la
marine renaissait de ses cendres. L’amiral Granger l’avait
prévenu : cette paix que la Nation attendait passionnément ne serait qu’un entracte ; demeurer auprès de ses
compagnons d’armes quand se profilait à l’horizon le choc
final était une évidence.
Ainsi, les sollicitations mondaines, les jeux enfantins,
les flâneries au marché des Chartrons au bras de sa mère
– Dieu qu’elle était fière ! – ou les promenades le long
du fleuve avec sa sœur rythmaient en partie son séjour.
Régulièrement, il correspondait avec des officiers de sa
frégate, avec ses amis, officiers comme lui venus de l’entrepont, ou encore avec les corsaires malouins, Gabriel
Leganioux et Robert Surcouf.
Granger lui adressait également des missives dans lesquelles il lui donnait des nouvelles de leurs connaissances
communes, n’omettant jamais de lui rappeler de ne point
trop s’éloigner de Bordeaux…
Belmonte aimait à retrouver son second et ami, Jean
Duval, sur le lieu de leur rencontre, à l’auberge des Îles sous
le vent où le patron, ravi de l’affluence que provoquaient
leurs célèbres personnes, les régalait sans façon. Duval
avait installé sa famille dans une échoppe à quelques rues
de là et partageait son temps entre Bordeaux et Saintes
où Manon Desmaret possédait un domaine vinicole. Bien
que le lieutenant de marine à l’allure de beau gitan s’en
défendît avec vigueur, un mariage était dans l’air. Manon
les avait tous invités à la fin de l’été, et ces quelques jours
passés à musarder le long de la Charente entre coteaux
et sites gallo-romains restaient, pour la famille Belmonte,
une parenthèse enchantée.
La nuit venue, une fois que les récits de voyage et les
chants de marin avaient lové les enfants dans les bras de
Morphée, que sa mère les eut rejoints dans leur chambre
commune et que sa sœur et son beau-frère avaient à leur
tour gagné la leur, Belmonte veillait au coin du feu. Si ces
heures solitaires étaient d’un calme absolu, elles n’étaient
pas exemptes de tourments. Cela faisait maintenant trois
mois qu’il était sans nouvelles de Camille. Leurs adieux
sur le perron de la demeure parisienne de son oncle ne
s’étaient pas passés au mieux. Depuis, il lui avait écrit
à trois reprises, pesant soigneusement ses mots, hélas
sans réponse.
À Saintes, la mère de Camille, Manon, percevant la gêne
de son invité, avait fait preuve de douceur et de diplomatie.
« Laissez le temps au feu de devenir braises et aux
braises le temps de se consumer, capitaine… La nouvelle
est de taille, tout de même… », lui avait-elle glissé à l’occasion d’une marche dans la roseraie.
Les lueurs du feu couraient sur les murs et le crépitement du bois tintait à ses oreilles. Assis à même le sol
devant le puits de chaleur, la « nouvelle de taille » le hantait.
En Angleterre grandissait un enfant. Son enfant ! À supposer que les maladies infantiles qui sévissaient dans les
campagnes comme dans les villes d’Europe l’aient épargné, le fruit de ses égarements avec l’épouse de George
Davies devait avoir une dizaine de mois. Après la mort de
l’Anglais, un de ses oncles, amiral en retraite, s’était entiché
de la jeune veuve française qu’il retenait dans son manoir
de Plymouth. Au père de Charlotte, le comte Hubert de
Sévigny, Belmonte avait juré de la ramener auprès des
siens, mais pour le moment, il s’agissait de paroles en l’air.
Il s’empara d’un pot en terre cuite et en tira une blague
en cuir. Était-ce une fille ou un garçon ? Quels prénoms
Charlotte Davies lui avait-elle donnés ?
Il tapota le feu et, de la pointe du tison, il dessina une
voile sur la pierre cendrée. La porte donnant sur le couloir
s’ouvrit doucement. L’ombre menue de sa petite nièce
apparut tel un ange et s’approcha de lui, un tissu froissé
dans la main. Il la serra dans ses bras et murmura :
— Il est très tard, ma chérie… Il faut dormir.
— Floriane dit que tu vas partir…
— Ta sœur a raison. Comme cela, à mon retour, j’aurai
plein de choses à vous raconter.
La fillette se blottit dans ses bras et il la raccompagna
dans sa chambre. Quand il eut regagné la pièce, le sabre
qui ornait le mur au-dessus de la cheminée lui arracha un
sourire. Il s’empara du cadre à ses côtés et reprit place
auprès du feu. Sous le sceau de la République française,
l’écriture était vive, alerte. Il relut un à un ces mots qu’il
connaissait par cœur :
 
« Paris, 18 fructidor An IX
Le Premier Consul, considérant que le capitaine Belmonte a
si habilement fait usage des moyens maritimes qui étaient à sa
disposition et déployé tant de courage que, malgré l’inégalité de ses
forces, il est parvenu à garantir à la France ses territoires dans
l’océan Indien ; voulant récompenser des faits de guerre aussi
honorables, décerne, à titre de récompense nationale au capitaine
Belmonte, un sabre d’honneur. »
 
L’horloge sonna cinq heures. Réconforté par l’hommage
du Corse, il remit une bûche dans la cheminée, installa le
matelas remplumé dans l’angle opposé et s’y allongea sans
trop d’espoir. Il observa les reflets des flammes au plafond.
Certains évoquaient les longs cheveux bruns de Camille
quand d’autres figuraient la forme d’un nouveau-né en
position fœtale. Belmonte attendit patiemment que le jour
chasse les ombres de la nuit et que la cérémonie dont il
était, avec Jean Duval, l’invité d’honneur ait le bon goût
de lui changer les idées.
 
Longeant la place Pey Berland, les berlines franchissaient une à une le portique à arcades du palais Rohan
et déversaient dans la cour de l’hôtel du département de
la Gironde un flot de notables, leurs épouses en robe à
crinoline au bras. Conçue comme un symbole de grandeur et de puissance par l’archevêque de Bordeaux, la
bâtisse servait aujourd’hui les ambitions de la République.
Il était dix heures du matin et le brouhaha des voix et
des rires avait gagné le salon principal situé au rez-de-chaussée. Tout ce que la ville comptait d’armateurs, de
propriétaires fonciers et de négociants conversait à bâtons
rompus.
Aussi discrets qu’efficaces, les valets cheminaient entre
les convives, offrant des rafraîchissements. Déambulant
tel un monarque parmi ses invités, Antoine-Claire Thibaudeau, élégant en tenue de préfet – redingote bleue à col
ouvert, écharpe rouge à la taille et pantalon blanc sur
bottes noires –, adressait un mot à chacun. Âgé de trente-six ans, cheveux noirs en bataille, Thibaudeau avait été
l’un des plus jeunes députés de la Convention nationale
avant d’en devenir son éphémère président, puis d’accéder,
l’année suivante, à la plus haute marche du Conseil des
Cinq-Cents. Avocat de formation, le Poitevin était de
ces nombreux politiques à avoir louvoyé une décennie
durant et qui tenait aujourd’hui sa charge de Napoléon
Bonaparte en personne. Un majordome en gants blancs
attira son attention.
— Le capitaine Belmonte et le lieutenant Duval viennent
d’arriver avec leur famille, monsieur le Préfet.
Effectivement, du côté de l’entrée, l’agitation s’emparait
des invités. Se guidant grâce aux bicornes qui émergeaient
de la foule, Thibaudeau se porta à leur rencontre.
Rompu à l’exercice, il accueillit tout sourire le capitaine
de l’Égalité comme s’ils étaient de vieux amis, félicita sa mère
et la gratifia d’un baisemain, souligna la beauté de sa sœur
et caressa les joues des nièces et du neveu endimanchés.
Il réitéra le cérémonial auprès de Jean Duval, de son père
et de ses frères, sous les regards courtisans de l’assemblée.
Belmonte et Duval, qui avaient pour l’occasion revêtu leur
tenue de cérémonie, se laissèrent docilement conduire à
une estrade parée des couleurs de la République d’où le
représentant de l’État énuméra un à un leurs faits d’armes.
Le discours dura une heure et quarante-cinq minutes et,
malgré l’éloquence de certains passages, assomma l’assistance dont les plus âgés n’hésitèrent pas à demander qu’on
leur apporte des chaises.
Des fourmis dans les jambes, objets de tous les regards,
Belmonte et Duval demeurèrent stoïques, satisfaisant
l’image que l’auditoire, dont la vie quotidienne était à mille
lieues de celle du large, se faisait de leur fonction. Thibaudeau sonna enfin le glas de l’interminable monologue :
— C’est pourquoi, messieurs les officiers de notre glorieuse Marine, nous vous savons gré pour ce magnifique
présent qui honore chaque habitante et chaque habitant
de notre cher département !
Il frappa dans ses mains et les portes en arrière de l’estrade s’ouvrirent comme par enchantement, tirant les plus
assoupis de leur léthargie et avivant la curiosité des autres.
L’assistance se fendit d’un OOHHH sonore quand quatre
valets en jaquette, entourant un brancard, franchirent
le seuil. Sur le plateau recouvert d’une dentelle blanche,
une maquette de l’Égalité, longue de deux mètres et haute
d’autant de la quille au grand mât, était protégée par un
écrin de verre. Voiles gréées, ramifications de cordages,
canons en batterie et minuscules gabiers dans les hauts,
rien ne manquait à la formidable réplique de l’une des plus
fameuses frégates de la Marine française.
Belmonte trouva le regard de son ami et tous deux
échangèrent une œillade complice. Cette maquette leur
avait été offerte par des armateurs bretons en remerciement
de leurs services dans l’océan Indien, lesdits services ayant
consisté à faire disparaître des pirates de leur repaire, à
chasser l’Anglais de la région et à permettre aux entreprises
de ces messieurs de retrouver de leur vigueur. Belmonte,
incapable d’accueillir un objet si imposant dans la demeure
familiale, en avait fait don au palais Rohan.
Fin politique, le préfet avait flairé l’aubaine et espérait
par cette cérémonie attirer sur lui un peu de l’aura des
célèbres marins. Avec prudence, les valets contournèrent
l’estrade et naviguèrent lentement au milieu de la foule qui
se refermait autour de l’œuvre d’art. Hélas, l’un des porteurs
à l’arrière glissa sur la traîne d’une robe et chuta, aussitôt
suivi par l’édifice. Le verre se brisa en une myriade d’éclats
et l’Égalité se fracassa au sol. Atterrés, les observateurs
les plus proches refluèrent dans le désordre, provoquant
un mouvement de recul général, abandonnant au milieu
de la pièce les quatre employés consternés et la maquette
démâtée. Sur l’estrade, Thibaudeau, déconfit, observait
le désastre, une expression de colère barrant son visage.
À ses côtés, Belmonte, qui s’évertuait à masquer son trouble,
cherchait sa mère du regard et ne la trouva point. S’avançant sur le devant de la chaire, Duval, d’une voix aussi
rigolarde que tonitruante, coupa court à l’émoi général :
— Allons donc ! Voilà bien, mesdames et messieurs,
une construction digne d’armateurs nantais !
Dans l’instant, l’assemblée passa de la stupeur aux
rires. Belmonte descendit de l’estrade. Il remit sur pied
l’infortuné porteur qui gisait au sol.
— Mon garçon, vous avez fait davantage à vous seul
que la Navy réunie !
On rit de plus belle.
Il se pencha au-dessus de la maquette, en retira de
menus éléments et s’adressa à l’assistance :
— Il n’a jamais été aussi facile de les lui prendre… Qui
veut un canon de l’Égalité ?
Tels des enfants à qui l’on aurait proposé des sucreries, les barons locaux et leurs épouses s’empressèrent de
tendre la main.
Le personnel déblaya les stigmates de l’accident et la
cérémonie reprit ses droits. Verre en main, les officiers de
marine se mêlèrent au public et furent assaillis de questions. Deux jeunes femmes, aussi habiles que complices,
un sourire aguicheur aux lèvres, n’hésitèrent pas à glisser
un billet dans la poche de leur veste et détournèrent la tête
sitôt leur mari revenu. À treize heures, préfet et invités
d’honneur regagnèrent l’estrade. Belmonte remercia leur
hôte, son équipage, son second ainsi que leurs familles
respectives. Rasséréné par la légèreté avec laquelle les
marins avaient accueilli l’offense, Thibaudeau offrit de
trinquer à la santé du Premier Consul, à la prospérité de la
République et, peu à peu, la pièce se vida de ses occupants.
Le capitaine de l’Égalité et son second prirent congé et le
préfet, qui ruminait la terrible punition qu’il s’apprêtait à
infliger à ce balourd de serviteur, disparut par une porte
dérobée, son secrétaire sur les talons.
Ils retrouvèrent les leurs auprès du monumental escalier
dessiné par l’architecte Richard Bonfin. Le père Duval
était abattu, tandis que la mère Belmonte, blottie dans les
bras de sa fille, sanglotait.
— Malheur ! C’est grand malheur…, murmurait la
vieille femme.
 
L’enceinte extérieure était autrement plus calme. Des
trouées bleues dans le ciel illuminaient les dorures du
grand portail. On renvoyait les deux berlines qui patientaient quand un lieutenant des fusiliers surgit à cheval
dans la cour. Il sauta lestement à terre et tendit le filet à
un palefrenier accouru.
— Capitaine Belmonte, lieutenant Duval, dit-il en saluant
avec vigueur, un coursier est arrivé ce matin de Paris.
Monsieur l’Intendant de l’hôtel de la Marine a souhaité
que ces lettres vous parviennent dans les meilleurs délais.
Belmonte prit l’enveloppe scellée. Il la soupesa machinalement tandis que sa mère et sa sœur étudiaient la dépêche
du regard, manifestement inquiètes. Duval, conscient
de l’atmosphère pesante, remisa la sienne dans la poche
intérieure de sa veste.
— Avez-vous entendu parler des Saveurs d’Orient,
madame Belmonte ? Il s’agit d’un restaurant dont les
parfums exotiques vous transportent au Levant. Vous
plairait-il que nous y allions ensemble ?
 
Plus tard dans l’après-midi, les deux officiers retrouvaient
leur enclos de bois au fond de la taverne des Îles sous le vent.
Leurs ordres de mission étaient posés sur la table au milieu
des pichets de café et de rhum. Ni l’un ni l’autre n’avait
encore rompu les scellés. Le patron apporta une chandelle.
— À l’Égalité, à nous ! dit Belmonte.
Ils trinquèrent et Duval remplit les verres.
— À notre bonne étoile ! À la tête du préfet !
Ils décachetèrent les enveloppes.
Belmonte reconnut aussitôt l’écriture du chef du renseignement naval.
Sa lecture achevée, Duval reposa sa lettre sur la table
et sembla hésiter entre rhum et café.
— Pas plus disert que d’habitude… Je dois regagner le
bord dans huit jours, dit le second de l’Égalité. Au moins, cela
me laisse le temps d’un détour dans la campagne saintoise…
— Tu vas revoir Saint-Domingue, vieux forban ! plaisanta Belmonte en lui tendant son ordre de mission.
Visage fermé, Duval opta pour le rhum.
Peu après la Révolution, alors qu’il officiait en qualité
de quatrième lieutenant à bord de la Fougueuse, Jean Duval
avait écumé la région, mais jamais il ne s’était répandu sur
cette partie de sa vie.
— Des mauvais souvenirs, Jean ?
— De ceux que l’on ne peut oublier…, répondit-il avant
de vider sa moque d’un trait.
Ainsi, ordre était donné à l’Égalité d’appareiller avant le
15 novembre, en qualité d’éclaireur de la flotte de Brest,
placée sous le commandement de l’amiral Villaret-Joyeuse.
Le contre-amiral Louis-René-Madeleine Latouche-Tréville leur livrerait les détails de cette entreprise dont
l’ampleur semblait inédite depuis la guerre d’Indépendance
américaine.
— Fichtre ! Latouche ! commenta Duval, pour une
fois impressionné.
Deux mois plus tôt, Latouche-Tréville avait infligé une
cuisante défaite au célèbre Nelson. À la tête de la flottille de
Boulogne, il avait repoussé à trois reprises la trentaine de
bâtiments et les quatre mille hommes du vainqueur d’Aboukir.
Après une décennie de défaites, l’exploit était immense.
Belmonte remisa sa lettre dans l’enveloppe et s’étonna
d’y trouver un second pli, beaucoup plus petit. Il l’ouvrit et
manqua tomber de son banc :
 
« Cher Capitaine,
Vous n’avez pas daigné me présenter à votre famille, vous qui
fréquentez la mienne.
Vous n’avez pas non plus souhaité ma compagnie au moment
où vous en aviez le temps.
Je maintiens cependant que vous êtes un homme d’honneur et,
pour m’en convaincre, je vous attends à Brest.
De là, nous partirons, comme je m’y suis engagée, réparer vos
bêtises.
Camille »
 
— Le diable en personne a-t-il pris la plume ? Ou
serait-ce sa cousine la Jolie Tigresse ? interrogea Duval,
rigolard.
Belmonte lui tendit le mot.
— Celle-ci, tu ne l’as pas volée.
— Je ne voulais pas l’importuner avec mes histoires…
— Ta liaison avec Charlotte Davies l’a humiliée et tu
n’as pas cherché à la rassurer… Il n’est cependant jamais
trop tard. Dum spiro, spero, Gilles ! Tant qu’il y a de la vie…
Allons profiter de nos familles !
Plus tard dans la nuit, la dernière dans cette paisible
maison symbole d’une vie meilleure, Belmonte lisait et
relisait alternativement son ordre de mission et le mot de
la belle.
Sa mère, sa sœur et son beau-frère avaient veillé à ses
côtés jusqu’à deux heures du matin, heureux de se remémorer un si beau séjour, éludant leur crainte de l’avenir.
Il tira sur son tabac et bénit le chef du renseignement naval
d’une telle prévenance. En l’informant de la date de son
appareillage, Granger lui laissait le temps de se rendre
en Angleterre. Nul doute qu’il connaissait la décision de
sa nièce de l’accompagner. L’horloge sonna six heures
du matin. La porte du couloir s’ouvrit lentement et ses
deux nièces, leur frère sur les talons, vinrent se nicher
contre lui.
 
Brest,
mardi 27 octobre 1801,
six jours plus tard
 
L’hiver précoce donnait à la plus occidentale des rades
de France une force sauvage. Le vent fouettait les eaux
sombres encombrées de navires de tous tonnages. Sur
les ponts, les équipages étaient à l’ouvrage. Certes, deux
vaisseaux de ligne ainsi qu’une frégate n’étaient que partiellement mâtés et d’autres encore n’avaient pas envergué la
moitié de leurs voiles, cependant, la myriade de chaloupes
et d’allèges qui les reliaient au port attestait d’une ferme
volonté de prendre la mer.
Sur la Penfeld, l’agitation était à l’avenant. La rivière
qui séparait Brest même de Recouvrance recevait plus
que sa part de bâtiments de guerre. Dans les chantiers
navals entourant les bassins de radoub, certains n’étaient
encore que des pontons flottants sur lesquels s’activaient
des centaines d’hommes dont la diversité des corps de
métier illustrait un savoir-faire maritime de premier brin.
Aux sifflements des bourrasques s’ajoutait le vacarme
continu des outils, parfois entrecoupés d’injonctions viriles.
De toute évidence, les desiderata de Bonaparte étaient
parvenus à l’amiral Villaret-Joyeuse.
Zigzaguant au pas au milieu de la circulation, la malle-poste en provenance de Nantes touchait au but. La berline
se rangea devant la façade d’un édifice flambant neuf et
quatre passagers fourbus en descendirent. Parmi les gentilshommes, Gilles Belmonte et Jean Duval s’étiraient avec
bonheur, ravis de clore cinq journées de voyage ennuyeux
à travers les campagnes françaises. Un employé vint prêter
main-forte au postillon, tandis que les deux marins s’imprégnaient de l’air iodé. Ils cherchèrent en vain du regard
leur frégate parmi la forêt de mâts. L’Égalité avait quitté
le bassin de radoub. Entre l’activité frénétique du port, le
trafic, le défilé ininterrompu de fusiliers ou d’officiers et
l’affluence autour des étals, ils avaient l’impression, sortant
du vase clos de la voiture, de débarquer dans un essaim
d’abeilles. Ils enfilèrent leur manteau. Sac sur l’épaule,
leur uniforme de cérémonie empaqueté dans l’autre main,
ils prirent la direction de l’hôtel de la Marine, évitant
soigneusement les chausse-trappes, résultat des travaux
dont la ville et ses fortifications étaient l’objet incessant.
— Quelle mouche pique ces honnêtes gens ? s’amusa
Duval dont les cheveux bruns volaient dans le vent.
— Sans doute un diptère chapeauté d’un bicorne de
Premier Consul…
— Eh bien, Messeigneurs, si même nos héros s’en
reviennent de permission !
Une voix enthousiaste les apostrophait depuis le quai.
— Par les cornes du Diable ! Charles ! s’esclaffa Belmonte.
 
Le capitaine de frégate Charles Toulinguet, tiré à quatre
épingles, contournait un chariot halé par un bœuf. La
dernière fois que les trois hommes s’étaient parlé, c’était
au sortir d’un combat dévastateur contre deux puissantes
frégates américaines. Peu après qu’une escadre anglaise
avait attaqué les Français, Belmonte avait signalé au jeune
commandant de la Justice, le bâtiment le plus dévasté de leur
flottille, de s’éclipser à la faveur de la nuit. Toulinguet avait
franchi le blocus et conduit sa frégate en ruine jusqu’aux
portes de Lorient. Hélas, deux navires anglais avaient
alors surgi de l’île de Groix et la Justice, amputée d’une
bonne partie de son équipage, avait dû baisser pavillon.
Après plusieurs mois de captivité, Toulinguet commandait aujourd’hui une frégate de 18 tout juste sortie de
l’arsenal. Comme la plupart de ses homologues, il partageait
son temps entre contrôle de l’armement de son bateau et
recrutement d’hommes.
— Cela dit, expliqua-t-il, poudre, boulets, gargousses,
vivres, espars, voiles et cordages n’ont jamais été distribués
en si grand nombre ! Voilà qui augure d’une expédition
digne de nous autres !
De toute évidence, le secret n’en était plus un et les
murmures dans les carrés et les entreponts évoquaient
tous la destination de Saint-Domingue. D’ailleurs, place
nette avait été faite dans deux des forts aux alentours de
Brest afin d’y loger, disait-on, des contingents de l’ancienne
armée d’Égypte et même des Polonais.
— Je ne vous remercierai jamais assez d’avoir fait
évader mon équipage de Spithead ! conclut Toulinguet
qu’une multitude de devoirs attendait.
— Sans eux, nous n’aurions pas établi la moitié de nos
voiles ni tiré la moitié de nos boulets ! précisa Duval.
La nuit tomba sans coup férir. On se quitta avec une
promesse de dîner à la première occasion.
Devant la bâtisse qui administrait la vie de milliers
de marins et plus encore d’ouvriers, Belmonte se ravisa :
— Allons nous présenter aux services de l’amiral avant
de jeter un œil à l’Égalité…
— Si tu mets le pied à bord, répliqua Duval, tu n’en
repartiras pas de sitôt… Je te rappelle que c’est moi qui
dois embarquer demain.
— Je veux être certain que nous sommes parés…
— Janiche a été à bonne école… Fais ce que tu as à
faire ! Je suppose que tu sais où la trouver ?
Belmonte leva les yeux au ciel. La partie à venir s’annonçait autrement plus ardue que l’abordage d’un anglais.
*
Au même moment, à cent milles dans le sud-ouest de
Land’s End, l’océan sommeillait sous un ciel tapissé de
nuages laiteux, annonciateurs de vents d’ouest. Seule voile
à l’horizon, un puissant trois-mâts se déhalait péniblement
à deux nœuds, cap au sud. Étrangement, celui-ci n’arborait
aucun pavillon.
Sur le pont, le fouet succédait au service religieux.
Le dos du puni, ligoté à un caillebotis accroché aux haubans, n’était plus qu’un magma zébré de chair et de sang
dont des fragments de peau noire volaient à chaque coup.
Les claquements secs du chat à neuf queues résonnaient
aux oreilles de l’équipage, suivis de longs hurlements.
Au douzième coup, la victime s’évanouit. Sur les visages
se lisait la plus parfaite indifférence.
Le bosco – un noir au visage rude – jeta un œil en
direction de la dunette. Depuis le balcon, le capitaine
toisait ses marins et son bâtiment. Impavide, il planta dans
le bois la pointe du crochet en métal qui se substituait à
sa main droite. Le bosco reprit son œuvre, assenant les
six derniers coups sur le corps inerte. Ses compagnons
de section emportèrent le coupable tandis que l’équipage se dispersait, qui à la tâche, qui dans l’entrepont,
résigné.
Peter Brown gagna l’arrière sous les saluts craintifs des
matelots d’artimon. Là, il huma la faible brise et observa
l’Atlantique qui prenait peu à peu une respiration différente. Il en était certain : le vent fraîchirait cette nuit et
ils pourraient enfin gagner dans le sud. Ses ordres lui
intimaient la plus grande discrétion d’ici à sa destination,
mais pour cela encore fallait-il être mobile. Les neuf jours
passés à attendre le vent en baie de Dartmouth ne seraient,
hélas ! jamais rattrapés.
Brown glissa sa main gauche dans la poche de sa veste
avant qu’un rictus de rage ne fige ses lèvres pincées.
— Lieutenant Evert ! lâcha-t-il à la cantonade.
Dans l’instant, le second, un élégant jeune homme aux
cheveux façon Boucle d’or remonta la dunette, offrit du
tabac roulé et craqua son briquet.
Brown tira une bouffée. Cela faisait neuf mois qu’il
avait perdu cette main avec laquelle il tenait son sabre,
coupait sa nourriture, s’habillait ou roulait son tabac.
Plus rien ne serait jamais comme avant ni la guerre ni le
corps d’une femme… Il maudit ce crochet et, plus que tout,
il maudit les hommes par qui cette mutilation était arrivée.
Avec un peu de chance, il retrouverait un jour les Français.
Ce jour-là, ces chiens de révolutionnaires paieraient au
prix fort son humiliation.
— Avez-vous besoin d’autre chose, Commandant ? se
risqua Evert.
— Veillez à ce que plus un de ces moricauds ne communique autrement qu’en anglais, Lieutenant !
John Evert, qui se demandait bien comment il allait
pouvoir satisfaire un tel ordre, salua et s’éclipsa.
Brown scruta l’immensité d’un regard noir. Au fond, il
n’était pas dupe. Si ses vingt années dans la Navy pesaient
dans la décision de ses supérieurs, là n’était pas la raison
de leur choix. Sans famille ni soutien, sa mort ou son
déshonneur n’affligerait personne. Au moins pouvait-il
compter sur la crème des marins de Sa Majesté – fussent-ils
à ses yeux des mécréants cannibales – dont le recrutement
avait été soigneusement mené. Supporter cet équipage
pour le moins disparate lui demandait toutefois des trésors
de patience et, pour quelqu’un qui n’en disposait guère,
le chemin s’annonçait pénible. En prime, une partie du
succès dépendrait d’un tiers. Ce freluquet de Richard
Davies avec ses airs de bonne famille avait-il déjà rejoint
Antigua ?
— Lieutenant Evert ! tonna-t-il à nouveau.
— À vos ordres, Commandant, dit celui-ci en accourant.
— À votre chronomètre : branle-bas de combat !
De paisible, la frégate dont la poupe ne renseignait
aucun nom se mua en une colonie d’hommes aussi ardente
qu’efficace.
Cinq minutes et onze secondes plus tard, l’écho sourd des
canons de dix-huit livres violait la quiétude des flots et le
navire de guerre disparut dans des panaches de fumée grise.

Chapitre II  LE FORCEUR DE BLOCUS
 
BELMONTE GAGNAIT LES HAUTEURS de Brest même.
Pressant le pas, il songeait aux propos de Toulinguet, à cette énergie qui émanait de la ville.
À l’ivresse de la renaissance s’ajoutait la délicieuse idée
de la paix. Une autre nouvelle le transportait de fierté.
D’après la rumeur, Linois, celui-là même qui avait glorifié
les trois couleurs à la bataille d’Algésiras, serait de la partie. Peu avant l’été, non loin de Gibraltar, le contre-amiral
Charles-Alexandre Linois, à la tête de trois vaisseaux et
d’une frégate, avait repoussé les assauts de six vaisseaux
de ligne anglais, contraignant deux d’entre eux à baisser pavillon et s’emparant d’un troisième à l’abordage.
Linois, Latouche-Tréville, Villaret-Joyeuse… La marine
ne manquait pas de brillants stratèges, de bons navires ni
d’excellents matelots et, dès lors que les trois se trouvaient
réunis, la France disposait des moyens de son ambition.
Galvanisé, il remontait la rue des Marguerites dans la
pénombre, quand une averse le cueillit. Il parvint ruisselant devant un porche en briques rouges.
Son humeur changea du tout au tout. Cette maison avait
été frappée par les malheurs de la guerre. Ici vivait l’épouse
de feu le capitaine de la Sémillante dont le navire avait péri
dans l’abordage d’une frégate anglaise. La vision des deux
bâtiments explosant soudainement dans un grand chaos
sonore avant de fondre dans un brasier digne de l’enfer
hantait toujours son souvenir. Ici, Camille avait soigné sa
blessure par balle reçue lors de leur évasion de Spithead.
Quelle piètre reconnaissance il lui avait témoignée à son
retour de Monfia ! Et quel rôle ingrat il s’apprêtait de
nouveau à endosser !
Il tira le cordon de la cloche. À l’étage éclairé, un rideau
s’anima, révélant une silhouette à la longue chevelure
brune, tandis que la porte s’ouvrait sur la propriétaire
des lieux.
Jamais Belmonte n’avait vu Antoinette Mirandar autrement que portant le deuil et, le moins que l’on puisse dire,
c’est que sa longue robe pastel lui allait comme un charme.
La jolie veuve scruta un instant l’ombre imposante à
vingt pas de là et s’exclama :
— Capitaine Belmonte ! Je ne me souviens pas vous
avoir déjà vu en civil ! Quel plaisir de vous revoir, votre
visite était attendue, savez-vous ? Mais entrez donc !
Il essora ses cheveux, ajusta le col de son manteau et
traversa le jardinet.
— Madame, je vous retrouve telle que je vous ai laissée,
hospitalière et bienveillante ! dit-il en se fendant d’un baisemain. J’en profite pour vous remercier : les confitures
que vous avez eu la bonté de nous offrir avant notre appareillage nous ont comblés jusque dans les mers du Sud !
Luce, la servante âgée, tenta de s’emparer du paquetage
du capitaine et, pliant sous son poids, renonça. Elle jeta
son dévolu sur son manteau, sa veste ainsi que sa tenue
de cérémonie qu’elle étendit illico au coin du feu.
Dans le salon cossu, le capitaine de l’Égalité se recueillit
devant le portrait de son défunt compagnon d’armes, faisant
jaillir une image qui lui glaça l’échine : assises devant la
cheminée, sa mère et sa sœur pleuraient à chaudes larmes,
tandis que son portrait trônait aux côtés de son sabre
d’honneur. Quand donc viendrait son tour ?
Un parfum vanillé, reconnaissable entre mille, éveilla
ses sens. La voix de miel suivit de peu :
— Je n’imagine pas une seconde vous voir mort, Capitaine, même si je ne serai pas toujours là pour vous protéger.
Il se retourna. Elle était là, belle précisément à mourir,
ses yeux en amande riant de joie, la plus courageuse des
femmes qu’il ait jamais rencontrée. Ses longs cheveux noirs
tombaient sur ses épaules dénudées et le galbe de sa robe
blanche agit sur lui comme un coup de fouet. Belmonte eut
l’impression saugrenue que derrière lui, accrochée au mur,
la mort le guettait, tandis que la vie, dans ce qu’elle avait
de plus admirable, de plus rassurant aussi, se tenait devant
lui. Il nota que Mme Mirandar et sa servante s’étaient discrètement éclipsées du salon. Il s’avança vers elle, entoura
ses joues de ses mains, quand un bruit domestique venu
de la cuisine le ramena illico sur terre.
— C’est toujours un enchantement de vous voir, mademoiselle…
— Vous n’avez cependant pas souhaité enchanter votre
permission, Capitaine. Je dois malgré tout reconnaître que
vos lettres m’ont plu. Quand partons-nous ?
Cent fois il avait ressassé ce moment.
— Je… Nous avons déjà évoqué ce sujet à Paris…
Je viens vous demander de ne pas m’accompagner en
Angleterre.
— Je ne comprends guère l’intérêt tactique d’une telle
organisation, sourit-elle, mais c’est entendu, Capitaine…
nous nous retrouverons à Plymouth !
— Le plus bourru des boscos n’est pas aussi borné
que vous ! fit-il mine de s’emporter. Il ne s’agit pas d’une
promenade de santé, mademoiselle, et d’autres vies que
les nôtres sont en jeu.
Un plateau dans les mains, Antoinette Mirandar apparut, Luce sur ses talons. La servante portait une marmite
fumante dont les effluves eurent tôt fait d’embaumer la
pièce. La maîtresse de maison annonça :
— Vous devez être affamé, Capitaine. Voici de quoi
vous revigorer. Luce va préparer votre chambre. À cette
heure, il n’est plus temps de courir une auberge. Elles
n’ont d’ailleurs jamais été aussi remplies !
Tous trois prirent place dans les fauteuils, les jeunes
femmes entourant le visiteur. Pour la première fois depuis
qu’il était entré en ces lieux, il remarqua les nombreuses
fleurs qui égayaient le salon, les tapisseries de couleurs
chaudes et les tableaux de marines dont le vernis des cadres
rutilait. Si le chagrin d’Antoinette Mirandar persistait,
il n’y avait plus dans cette maison la pesanteur du deuil
qu’il avait si fortement ressentie un an plus tôt.
— Je vous remercie infiniment, ce dîner en votre compagnie à toutes deux est un don du ciel. Je dois cependant
gagner l’Angleterre au plus tôt pour une affaire privée.
Elles échangèrent un regard entendu et il comprit que
son hôtesse n’ignorait rien de ses projets. Avec tact, Antoinette reprit :
— Pardonnez ma naïveté, Capitaine, mais n’est-il pas
risqué de s’aventurer en pays ennemi quand les caricatures et les portraits de votre personne sont connus de
ses habitants ?
— La paix est proche, madame, tellement proche qu’un
officier de mes amis me disait tout à l’heure que la flotte
du blocus est réduite de moitié. En Angleterre comme en
France, les populations n’aspirent qu’à tourner la page
de la guerre. J’ai bon espoir que le démon coiffé d’un
bicorne auquel vous faites allusion soit déjà oublié des
Britanniques.
Luce plongea sa louche dans le récipient en fonte et
servit une généreuse portion de cotriade. Elle remit une
bûche au feu et, prenant le chemin de l’étage, elle dit :
— Un bain chaud vous attendra avant votre coucher,
Capitaine.
Belmonte, qui tâchait de manger avec autant de dignité
que son vigoureux appétit le lui permettait, sourit en songeant que, de gré ou de force, il était parti pour passer
la nuit ici.
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