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    « Toute ma vie, j’ai marché. En ville, à la campagne ou durant mes expéditions. Je mesure aujourd’hui ce que
la marche m’a apporté sur tous les plans, physique, mental, affectif. J’ai toujours en mémoire les émotions
que la marche, à la juste mesure du temps, avive. De mes souvenirs d’enfance, mes expériences du grand
dehors, mes lectures de médecin, je vous livre le récit des pas qui comptent dans cette forme de vade-mecum
du marcheur. »
À travers une suite de récits vifs et personnels, Jean-Louis Étienne nous explique comment la marche, ce
temps avec soi qui structure l’esprit, lui a permis de s’affirmer tout au long de sa vie et a fait de lui un homme
libre.
 
Médecin, spécialiste de nutrition et de biologie du sport, Jean-Louis Étienne a participé à de nombreuses expéditions en
Himalaya, au Groenland, en Patagonie. Il est le premier homme à avoir atteint le pôle Nord en solitaire et réussi, en
traîneaux à chiens, la plus longue traversée de l’Antarctique jamais réalisée : 7 mois, 6 300 kilomètres.
Infatigable défenseur de la planète, il a mené plusieurs expéditions à vocation pédagogique pour faire connaître les régions
polaires et comprendre le rôle qu’elles jouent sur le climat.
En avril 2010, il a traversé l’océan Arctique en ballon. Une première. Il a publié, en 2015, Persévérer, on ne repousse
pas ses limites on les découvre, aux éditions Paulsen.
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Prologue  MON INVENTAIRE DES PAS QUI COMPTENT
 
Bon marcheur parcourant la nature depuis l’enfance, piéton
des pôles, médecin curieux des bienfaits de cet acte ancestral,
j’ai spontanément adhéré à la proposition de l’éditeur d’écrire
un livre sur la marche. Je me sentais légitime. L’inspiration
légère, je m’engageais sur le chemin de l’écriture. Bien sûr,
je croisais les randonneurs littéraires, les caciques – Thoreau,
Nietzsche, Stevenson, Rousseau –, qui ont fait de la marche un
outil de réflexion, une raison philosophique d’être au monde.
 
Marcher, c’est parcourir, découvrir, penser, arpenter, fuguer,
migrer, manifester, errer. Marcher, c’est être seul, en foule,
libre, c’est tendre vers un but. Marcher, c’est le mouvement,
le rythme, le souffle, la présence au monde. Marcher, c’est
mettre en œuvre nos pieds, nos jambes, notre ventre, notre
cervelet, notre corps entier. Marcher, c’est être vivant. C’est
tracer son chemin.
 
Grâce à une exploration attentive, je découvrais la place
primordiale qu’occupe cette action fondatrice – mettre un pied
devant l’autre – dans le déroulement de nos vies.
 
Enfant, mes premières fugues, mes esquisses d’aventures
se sont faites à pied. La marche révélait la capacité d’exercer
ma liberté et faisait germer en moi une confiance inconnue.
À l’adolescence, les chaussures, le sac à dos, les cartes d’état-major étaient des promesses de voyage et me permettaient
d’affirmer avec fierté ma capacité à devenir autonome.
 
Pour le médecin du sport que je suis, écrire sur la marche
c’est entrer dans la complexité et la perfection de notre appareil locomoteur. Suivre le chemin de la commande cérébrale
jusqu’à l’exécution du mouvement par les muscles est source
d’émerveillement pour ce qui n’est en apparence qu’une succession banale de pas.
 
En groupe de randonneurs ou seul, la marche est un indispensable temps à soi. Marcher pour renouer avec le « présent
profond », celui que l’on abandonne trop souvent, où se déroule
le vrai de notre vie. Marcher dans la nature pour entrer dans
un plus vaste silence. Se ressentir vivant et revenir apaisé d’un
bonheur calme retrouvé.
 
Marcher pour l’harmonie entre les hommes, marcher pour
manifester son existence au monde, marcher pour entretenir
son corps, pour restaurer son bien-être… Nous sommes des
êtres qui « allons », des « vivants-marchants ». Chacun fait
son chemin.
 
C’est mon inventaire des pas, des pas qui comptent, que
je vous livre.

1  TOUT AU LONG DE MA VIE, JE M’EN SUIS ALLÉ
 
Souvent, je me lève et je pars pour quelques heures à pied,
c’est aussi simple que cela. Ces fugues en mode mineur ouvrent
une brèche dans le fil des jours. Elles en interrompent le flux,
elles questionnent un mode de vie, elles interpellent les évidences. Elles ne rejettent pas ce que je suis, ce que je fais. Elles
crient simplement « pouce ! ».
Parfois, je fuis un malaise diffus, un sentiment flou et prégnant de m’être égaré dans un monde qui n’est pas le mien.
Plutôt que d’étouffer, je pars. La décision s’impose à moi.
La fugue n’est pour moi ni un voyage, ni une promenade, ni
une errance, encore moins une fuite irresponsable. Elle relève
d’un ressaisissement. S’accorder à son souffle en empruntant
un chemin de traverse simplifie tout.
Les courriers obligeants, les règlements absurdes pour
satisfaire une poignée de grincheux à forte capacité de nuisance, me font pousser la porte. Le premier kilomètre me voit
grommeler, soliloquer, rétorquer des arguments irréfutables,
des phrases bien frappées, je vide une colère… qui, à chaque
pas, s’estompe. Je n’y pense plus. Place à autre chose.
Dans le balancement du corps en marche, je gagne un
temps à la mesure humaine, je respire plus large. Je n’erre ni
ne me perds. Je vais, et personne ne sait où je suis. Ma liberté
s’exerce à chaque pas, à chaque inspiration. Dans la ville, je
cherche un coin de nature, un bout de parc où je m’assois un
instant sur un de ces bancs verts que chantait Brassens, au
bord de l’eau de préférence. J’y suis bien, je me laisse envahir.
Puis soudain, un signal intérieur impérieux me fait rebrousser chemin et je rentre nourri de cette parenthèse, dans la
plénitude d’un espace intérieur reconquis. Je me sens mieux.

2  LES PREMIERS PAS DE L’HOMME MODERNE
 
Marcher, c’est entrer dans la vie. Tous les parents s’en
réjouissent. Je garde un souvenir ému des premiers pas
d’Ulysse, mon second fils. Nous étions sur l’îlot de Clipperton,
un atoll corallien perdu dans le Pacifique nord, où nous avons
vécu quatre mois en famille lors d’une expédition d’inventaire
naturaliste. Notre cabane ouvrait sur le lagon. J’emmenais
Ulysse sur la plage au coucher du soleil. Les bras levés, ses
petites mains agrippées aux miennes, il m’accompagnait
dans mes déambulations le long de l’océan. Ses cris d’excitation se mêlent dans ma mémoire au bruit cristallin des
débris de corail constamment remués par les vagues qui
allaient et venaient sur le sable. Je lâchais parfois ses doigts
minuscules. Un jour, il franchit seul cette dérisoire distance
entre nous deux, bouleversants premiers pas autonomes
sur le sable de cette île déserte, à mille lieues de toute terre
habitée ! Si notre émotion est aussi profonde, c’est que nous
éprouvons d’instinct à quel point la station debout fonde
l’homme.
Paradoxalement à sa présence prégnante sur le monde,
l’homme est, de tous les mammifères, celui qui met le plus de
temps « à se mettre en route » après la naissance. Pourquoi
l’apprentissage de la marche est-il si long chez ce bipède
agile ? En se redressant progressivement sur des centaines
de milliers d’années, le corps humain a subi de nombreuses
transformations anatomiques et fonctionnelles. Le passage
à la bipédie s’est accompagné d’une verticalisation de l’axe
général de la colonne vertébrale, avec des conséquences sur
la position et la forme du bassin. En se dressant pour devenir
bipède, le bassin s’est redressé vers l’avant, rendant la traversée du canal de l’accouchement plus difficile pour le fœtus.
Par ailleurs, les fonctions cérébrales s’étant développées, le
cerveau humain est aujourd’hui deux fois plus volumineux à
la naissance que celui d’un chimpanzé, le singe le plus proche
de l’homme. La tête du bébé humain est ainsi plus large que
le passage pelvien de la mère. La nature a cependant bien
fait les choses puisque, grâce aux fontanelles, ces espaces
béants entre les os du crâne, son volume est malléable. Cette
flexibilité à la naissance et la sécrétion d’hormones spéciales
qui relaxent le passage pelvien permettent au bébé de venir
au monde malgré ce canal très étroit. De plus, ces fontanelles
permettent au crâne de s’adapter à la croissance explosive du
cerveau après la naissance. Dans les premières années de la vie,
le cerveau humain double de volume, passant d’environ 400 cm3
à 800 cm3, pour finalement atteindre chez l’adulte une moyenne
de 1 400 cm3. Cela explique pourquoi la maturité cérébrale du
bébé humain est très en retard par rapport à celle d’un grand
singe ou de tout autre animal qui sort du ventre de sa mère.
De tous les primates, le cerveau humain est, à la naissance, le
plus inachevé. L’enfant reste, pendant de nombreuses années,
totalement dépendant de l’attention de ses parents. Chez
les grands hominidés (gorille, bonobo, chimpanzé) – dont
98 à 99 % de l’ADN sont identiques au nôtre –, la gestation
dure entre sept et huit mois, le bébé à la naissance pèse autour
de 2 kilos, il marche en moyenne à l’âge de six mois et devient
autonome vers cinq à six ans. Chez l’humain, un enfant mettra
un an avant de maîtriser la marche et au minimum deux décennies pour s’insérer dans la marche du monde. Chez l’enfant,
l’apprentissage de la marche suit des étapes bien précises :
il rampe, marche à quatre pattes, se redresse, met un pied en
avant, puis l’autre en se cramponnant à tout ce qui le rassure.
Il finit un jour par consentir au déséquilibre, cette fraction de
seconde où le corps ne prend appui que sur un pied. Puis il
comprend que c’est le mouvement même qui le remet d’aplomb.
Il marche ! Cet acquis est définitif.

3  L’HOMME DEBOUT
 
Quand l’homme est-il devenu bipède ? C’est fascinant
d’écouter un paléoanthropologue raconter la vie de nos lointains ancêtres à partir de fossiles, d’éléments osseux ou des
traces de leurs activités. La découverte de nouvelles zones
d’exploration et les progrès des moyens d’investigation scientifique permettent d’émettre diverses hypothèses qui ne font
pas toujours l’unanimité et sont souvent remises en question
par des découvertes plus récentes. Les premières traces de la
bipédie remonteraient à six ou huit millions d’années.
Le passage à la verticalité s’est étiré sur des millions d’années,
ce qui laisse une marge importante à de nombreuses et différentes interprétations. Les premiers scientifiques qui ont étudié
la bipédie humaine ont d’abord pensé que le changement de
milieu était à l’origine de cette évolution : sortis de la forêt
pour entrer dans la savane, les australopithèques se seraient
redressés afin d’élargir leur angle de vision et anticiper ainsi
d’éventuelles agressions, ou repérer plus facilement leurs
proies. En se redressant, ils impressionnaient leurs adversaires. Mais aujourd’hui, l’explication de l’individu devenant
bipède sous la pression de l’environnement ne tient plus.
L’homme n’est d’ailleurs pas le seul à utiliser la bipédie pour se
déplacer. Les grands singes, nos ancêtres communs, marchent
régulièrement sur deux jambes, avec un style balancé qui leur
est propre. La bipédie n’est donc pas une évolution propre à
l’homme, mais un trait commun à tous les hominidés. Pour
certains scientifiques, les données recueillies sur les os des
articulations des doigts et des pieds semblent orienter vers un
ancêtre commun, un primate de quinze millions d’années qui
aurait marché avant de grimper et devenir arboricole.
Le sujet est donc loin d’être épuisé.
Nous avons tous en tête cette frise populaire représentant un
singe à quatre pattes qui se redresse pour, peu à peu, devenir
l’homme moderne, debout sur ses deux jambes. Cette image,
qui date des années 1960, laisse entendre que l’évolution vers
la bipédie, du chimpanzé à l’homme, serait une succession
d’étapes. C’est bien trop simple.
Nous ne sommes pas une espèce de chimpanzé, même
si nous partageons un ancêtre commun. L’Homo sapiens que
nous sommes devenus est une ramification des branches distales de l’arbre généalogique dont le tronc commun serait nos
ancêtres hominidés, qui avaient déjà l’apparence de l’homme
il y a des millions d’années. Il s’est imposé en Europe mais
d’autres découvertes mettent en évidence des fossiles d’espèces
d’hominidés disparues.
Les enquêtes sur la bipédie s’appuient sur les vestiges
osseux. La forme et la taille des os – un fémur long et des
avant-bras courts – ont des chances d’appartenir à un bipède.
L’inclinaison des articulations, notamment celle de la hanche,
nous renseigne sur le redressement du bassin. La colonne vertébrale à quatre courbures amortit les oscillations verticales de
la marche. Notre port de tête est unique : l’homme est le seul
animal dont la base du crâne est à angle droit avec sa colonne
vertébrale. Autre élément important, l’empreinte laissée par
l’insertion des muscles sur les os. La bipédie entraîne chez
l’homme une augmentation significative des muscles fessiers,
caractéristique propre au genre humain que Buffon, le père
de la paléontologie au XVIIIe siècle, traduira par : « L’homme,
c’est la fesse. »
Le redressement vers la bipédie exclusive a donc façonné
l’homme de manière unique dans le genre animal. C’est le
seul primate qui marche et court en gardant le buste droit, ce
qui limite d’ailleurs sa performance à la course par rapport
à n’importe quel autre quadrupède. L’homme est certes un
animal lent, mais sa marche particulièrement stable et faiblement oscillante est plus performante, plus économe que celle
des primates. En se redressant, les pattes avant de l’animal
sont devenues les membres supérieurs de l’homme bipède.
Libérés, les bras et les mains sont devenus disponibles pour
mille activités : fabriquer des outils, construire… Ainsi la station
debout serait à l’origine du développement des technologies
modernes. Sans la bipédie, la main n’aurait pas acquis ce niveau
d’expertise et n’aurait pas généré, en retour, l’ordonnancement
de la pensée qu’induit le travail manuel. Aussi naïf qu’il puisse
paraître, je suis attaché à ce constat qui vaut la peine d’être
rappelé. Le geste bien fait n’est-il pas le prolongement d’une
pensée bien ordonnée ? Nous en sommes là aujourd’hui :
debout, agiles, l’encéphale bien rempli. Pour autant, savons-nous où nous allons ?
Au début du siècle dernier, les enfants participaient aux
travaux agricoles, pratiquaient la chasse et la cueillette, on
maintenait le corps en exercice pour subvenir aux besoins de
la famille. Aujourd’hui, la majorité des enfants vivent en milieu
urbain et passent leur jeunesse assis à l’école, puis à l’université, à apprendre comment arriver à vivre dans le maelström
de l’humanité. Les inventions techniques, robots, machines,
moyens de transport soulagent de la peine notre appareil locomoteur – squelette, articulations, muscles – et accroissent les
performances, la productivité, la rentabilité économique. Ces
activités mentales demandent davantage d’administration, de
réglementation, de bureaux d’études, de calculs économiques
– de travail sédentaire en quelque sorte. Dans cet avenir de
« cul-de-plomb », la marche est en passe de devenir un loisir.
Après le succès de la station debout, voilà que nous entrons
dans l’ère du bipède assis. À quoi ressemblerons-nous dans
un lointain futur ? Limitons-nous à l’imaginer dans ce siècle.
« La faculté de marcher découle de transformations anatomiques qui, chassant le genre humain du règne animal,
l’ont propulsé à la place solitaire de maître du monde1. »
En a-t-on réellement pris la mesure ?


1 Rebecca Solnit, L’Art de marcher, Actes Sud, coll. Babel, 2004.


4  SEUL, DEBOUT
 
J’étais le seul de la famille à détester la plage. J’avais dix
ans à peine et mes arguments ne pesaient pas lourd. Nous
avions fait plus de 100 kilomètres pour ça !
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