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    « Ça fait plusieurs années qu’elle a enclenché le filtre à mémoire, Lulu. Il lui arrive de ne plus se rappeler
le prénom de ses quatre filles ni ce qu’elle a déjeuné une heure avant mais elle ne s’égare pas d’une virgule
quand il s’agit de raconter son rappel à la Dent du Géant, directement sur la vierge et son Maurice rigolard
qui, du sommet, la regardait descendre :
– Dieu, tu t’en remets à lui quand ça t’arrange finalement ?
– Ce n’est pas Dieu, c’est sa mère ! Et les mères, elles ont le bassin large et les reins solides !
Mille fois qu’elle le raconte ce moment de là-haut, jamais elle ne varie. Si ce n’est pas celui-là, elle piochera
dans sa besace, ce ne sont pas les instants qui manquent. »
De tels moments, nous en avons tous en tête, ramenés des montagnes où l’on s’est finalement bien marré.
Des moments où l’on a voulu dire beaucoup avec peu de mots. La faute à ce fichu vent, au souffle court, au
sérieux de l’entreprise, à l’autre si loin au bout de la corde. Peu de mots mais énormément de style.
à travers ce texte plein de jubilation et de tendresse pour son Monde, Cédric Sapin-Defour épingle nos faits
de langage pour éclairer les épisodes forts d’une ascension alpine… comme si on y était !
 
Journaliste, auteur et avant tout alpiniste, Cédric Sapin-Defour est né quelque part en 1975. D’expériences en convictions,
il a fini par poser son camp de base à Arêches, dans le Beaufortain, où il cultive désormais l’art d’écrire au quotidien,
avec une prédilection pour les Hommes tels qu’ils se révèlent au plus près des montagnes. Collaborateur régulier pour le
quotidien Libération, il signe chaque mois les rubriques « ça pic » et « Prise de tête » de la revue Montagnes Magazine
dans lesquelles il exerce son regard et son talent avec beaucoup d’esprit.
Gravir les montagnes est une affaire de style est son troisième ouvrage.
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à Lulu,

qui ne manquait pas de style
 

à Ubac,

immobile mais source d’élans

depuis cent-trente ans


Préambule
 
À y regarder de plus près, les montagnes ne
sont que des tas de cailloux, des empilements de
glace. L’important est ce qu’on y vit dessus. Certains méditent, d’autres s’agitent, tous palpitent.
L’ascension d’une montagne aussi est un empilement. D’instants. Un millefeuille de parenthèses.
Prenez un alpiniste de retour dans la vallée, demandez-lui de raconter son tout là-haut et il vous dira
un moment, une bulle, extrait de ses heures, de
ses jours passés en montagne. Ce tout petit bout
d’une vie qui a décidé de rester en tête. Prenez un
alpiniste à la retraite, piolets rangés mais mémoire
fringante, demandez-lui de réciter sa vie d’ascensions et il vous dira des instants, ses meilleurs, ceux
dont son tamis a décidé qu’ils deviendraient les
souvenirs. La montagne est un fixateur de minutes
parfois de secondes. Comme si c’était hier.
Dans ces instants qui restent, le plus souvent il
y a l’autre, quoi de plus indispensable que l’autre
pour graver sa propre mémoire ? Dans ces instants
qui restent, le plus souvent il y a le rire. La vie,
si elle cogne, sait aussi être drôle.
Dans ces instants qui restent, le plus souvent il y
a la parole. L’alpiniste, en action, est seul et taiseux.
La faute à ce fichu vent, au froid, à ce souffle court,
au sérieux de l’entreprise, à l’autre si loin là-bas
au bout de la corde et à tous ces empêcheurs de
bavardage. Pour certains, c’est un manque, pour
d’autres, c’est un bonheur.
Alors les rares fois où l’on se parle en montagne,
on s’en souvient. Et les rares fois où l’on se parle,
on souhaite dire beaucoup avec peu de mots. Une
cordée d’alpinistes est comme un alambic, on y
distille la parole, n’en ressort que l’essentiel, le
profond. La montagne est un révélateur, difficile
de s’y cacher longtemps. S’il ne prononce que
quelques mots, l’alpiniste orateur le fait généralement avec style. Sans le savoir. Quelle classe, du
style involontaire ! Ce devrait être la définition
même du style : sans préméditation.
Georges Mallory l’a-t-il fait exprès quand, en
1923, il prononça son célèbre « Because it’s here ».
« Parce qu’il est là. » Une des phrases inscrites au
patrimoine de l’alpinisme. Il en avait sans doute
assez qu’on lui demande une énième fois pourquoi
gravir l’Everest. Ce fut sa réponse tout en détachement. So british. C’est un peu court mais c’est
resté. Savait-il que ses mots seraient à jamais gravés
dans nos montagnes ? Pas sûr, les livres d’histoire
sont remplis d’improvisations. Savait-il qu’il jouait
alors de la figure de style, de l’apophtegme en l’occurrence, sentence concise et mémorable ? Sans
le savoir. Qui sait ? Déjà que nos ancêtres cristalliers et autres scientifiques orographistes faisaient
de l’alpinisme sans le savoir, nous voici les dignes
héritiers d’une pratique des plus stylées. Quoi de
plus important dans la vie que le style ?
Alors écoutons-les parler ces alpinistes. Des
préparatifs du sac jusqu’au sommet, du sommet jusqu’au retour hypothétique dans la vallée,
écoutons-les, le temps d’une ascension, s’agiter sur
la montagne et distiller du mot rare, de la sentence
mémorable. Écoutons-les quelques instants, et
croyons-les sur paroles.
Surtout n’oublions pas d’en rire, gravir les montagnes n’est pas un jeu aussi sérieux qu’on le dit.

 
DANS LA VALLÉE. RECHERCHE L’AUTRE DÉSESPÉRÉMENT  « Je ne vais pas te dire que je suis super bon alpiniste mais c’est vrai qu’on me dit que j’ai un bon petit niveau. » [Rébuf du Grésivaudan à Climblolo73. Devant chez Snell. Chamonix. Juin 2017 à 10 h 35]
— La Prétérition consiste à annoncer qu’on ne va pas
traiter tel sujet alors qu’en réalité on en parle. L’objectif de
ce stratagème est d’attirer l’attention sur des choses que
l’on feint de vouloir passer sous silence, de n’y toucher
que légèrement et sur lesquelles on insiste cependant. •


L’alpinisme a cela de commun avec la vie qu’il est
habituel de l’envisager à deux. Ceux faisant le choix
de rester seuls plutôt que d’être accompagnés sont
bizarrement regardés. Comme dans la vie, une des
clefs est de trouver un partenaire, éventuellement
le bon. Certains cherchent toujours.
Les temps ont changé. Autrefois, on trouvait
son compagnon au pied des voies, aujourd’hui
c’est le Net qui joue les entremetteurs, rubrique
« recherche de partenaires ». Drôle d’idée que de
confier sa destinée à un illustre inconnu. Quoique,
si l’on réfléchit, le mariage, c’est un peu la même
logique, seule l’échelle de temps diffère.
Les deux inconnus se donnent rendez-vous le
plus souvent à Chamonix. Pas bête. Devant un
magasin de sport. Manifestement deux malins.
Vers 10 heures, l’heure où tous les rendez-vous
du monde sont programmés.
Les deux inconnus sont déguisés en alpinistes,
trop peur qu’on les prenne à la légère ; leur crainte
ultime, la confusion du randonneur.
– J’aurai une Gore-Tex rouge.
– Moi pareil, bleue.
Comme il s’agit du costume traditionnel local,
une bonne partie de la matinée est consacrée à
demander à tous les inconnus du secteur et de la
bonne couleur s’ils sont l’inconnu qu’on connaît.
Nostalgie du temps où l’on portait une moustache, un chignon ou une banane K-Way pour être
reconnu. Finalement, les deux solitaires s’appellent
avec leur portable en se disant qu’ils s’entendent très
bien et se font un grand signe de la main, à deux
mètres l’un de l’autre. Enfin, ils se sont trouvés.
Chacun dit à l’autre que c’est quand même
bien de se voir en vrai et qu’il le pensait plus petit
ou plus grand. Les surprises sur la hauteur sont
volontiers exprimées, celles sur l’épaisseur moins
avouées. Parfois l’un des deux dit à l’autre qu’il n’a
pas du tout changé depuis la dernière fois puis le
regrette, le second degré et la désinvolture n’ont
pas la cote en alpinisme, surtout joués d’emblée.
Au départ, ils y vont encore du « Rébuf du
Grésivaudan » et « Climblolo73 » puis plongent
allègrement dans l’intimité de l’autre.
– Moi, c’est Paul.
– Moi, c’est Fred.
– Je pensais Gaston.
– J’aurais juré Laurent.
Il faut ensuite décider du sommet et de l’itinéraire sur lesquels on va confier sa vie à cet autre que
l’on connaît depuis dix minutes. Pas plus hasardeux qu’un matin de périphérique où l’équation
se multiplie d’inconnues.
Il s’agit alors de révéler son niveau et sa liste
d’exploits. Instant charnière.
On peut être tenté de les gonfler pour rassurer
l’autre quant à la justesse de sa sélection mais on
sait que l’illusion de l’hypertrophie sera de courte
durée. Décidément, alpinisme et amour ont dû
être inventés en même temps.
L’autre tentation est la sous-cotation de soi-même pour s’assurer le choix d’un itinéraire de
faible ampleur où la mort n’est pas garantie. C’est
un penchant moins naturel mais plus raisonnable.
Quoi qu’il en soit, révéler précisément son
niveau d’alpinisme ne se fait pas du tout.
La combinaison la moins favorable est celle où
les deux protagonistes embellissent leur CV sans
jamais oser se l’avouer et où décision est prise
d’aller logiquement et immédiatement se frotter
à l’âpreté des faces nord.
Ça peut donner une histoire sans lendemain.
Ni surlendemain. Ni plus rien du tout. Comme
toutes ces histoires où l’on n’a pas osé se dire la
vérité.
Pensons à demander au café de Flore si l’alpinisme ne serait pas un peu l’allégorie de l’amour ?
*

 
QUEL SOMMET ? DE L’EMBARRAS DU CHOIX  « Viens, on passe à l’OHM, ils sont de bon conseil ! »  [Yannick à Tom. Office de haute montagne. Chamonix. Juillet 2011]
— L’Antiphrase exprime une idée par son contraire,
dans une intention le plus souvent ironique. L’intention de
l’auteur est de faire entendre le vrai en disant le faux. •


Gravir une montagne, c’est affronter difficulté
sur difficulté et si possible franchir chacune d’entre
elles. Les premiers obstacles peuvent survenir étonnamment tôt dans l’histoire de l’ascension, vos
pieds bien à plat et encore immobiles dans leurs
petits souliers, souvent des sandales (si l’alpinisme
est un sport pour fortunés, il y règne toutefois la
nostalgie du temps où il était pratiqué par des
ouvriers communistes ; la sandale est un hommage,
certains vont jusqu’au collier de barbe). Lorsque
vient le temps de vous enquérir des conditions en
haute montagne auprès des spécialistes de la question, ne commettez pas l’erreur de vous centrer à
l’excès sur un sommet ou, plus infamant encore,
sur un itinéraire :
– On va au couloir de la Table demain. Ce sera bon ?
Attendez-vous, sauf méforme, à vous faire
sermonner par la collective du comptoir, guides,
hôtesses et maréchaussée, l’effet de groupe est
rarement du meilleur effet :
– Attendez, je vais demander à ma collègue. Irma ?
Elle dit quoi ta boule ? Ce sera bon demain à la Table ?
Dis donc, monsieur… vous avez lu le bulletin ou bien ?
En montagne, faut s’adapter aux conditions du moment.
Et être capable de sortir de son projet !
Vous ne pouviez pas savoir. Parce qu’ils sont
généreux, les spécialistes de la question vous
engueulent en parlant très fort et très distinctement, ainsi tous les apprentis alpinistes de la pièce
profitent de votre erreur. La pédagogie du pilori
a ses adeptes. Mais quel bain de jouvence ! Votre
dernière gronderie publique datait du collège,
déjà un hors sujet.
Saisissez votre seconde chance et préférez la
sagesse d’une question plus ouverte :
– Vous nous conseilleriez quoi alors en ce moment
dans le massif ?
Votre capacité à apprendre vite sera célébrée,
vous serez félicité :
– Dis donc monsieur Jet Tours, c’est pas une agence
de voyages ici, s’agirait de préparer un peu son projet !
Mince, encore à côté, foutus QCM sans le C ni le M.
Vous ne pouviez pas savoir. Assurément l’ignorance vous colle à la peau.
Nous pratiquons la montagne, entre autres, pour
appréhender l’inconnu, molester nos certitudes et
chahuter notre confort. Voilà un départ au-delà
de vos espérances. Sortant de l’OHM, un besoin
trépidant d’aller en montagne vous envahira. N’y
étiez-vous pas allés pour ça ?
Celles et ceux désirant s’élever vous le diront,
le vent de face porte davantage.
*

 
LA PRÉPARATION DU SAC. LE PÈRE SUPÉRIEUR  « Moi, je connais bien un guidos qui m’a dit que c’était mieux d’avoir un surpantalon plutôt qu’un collant. En cas qui fait froid. » [Philippe. Rayon montagne du Vieux Campeur. Discussion avec d’autres Philippe. Mai 2010]
— La Prosopopée consiste à mettre en scène,
à invoquer une chose personnifiée, une idée abstraite,
un être absent, mort ou fictif. Dans son stade ultime,
la prosopopée donne la parole à l’entité abstraite.
On parle alors de sermocination. •


Faire son sac de montagne est excitant. On y
est. Toute ascension débute la veille, on empile les
moments à venir, au fond le plus tard, au-dessus
le bientôt, un peu caché l’improbable.
Faire son sac est angoissant, l’espoir gardé pour
soi d’être aussi celui qui se chargera de le défaire.
Faire son sac est épuisant. Nerveusement. On
touche au sacré, au matériel, ce « matos » qui
sonne comme un dieu grec. L’entretenir, s’en
entretenir, la relation de l’alpiniste à son matériel
est passionnelle.
Ordre, minutie, détermination sont convoqués
à cet instant du paquetage. Ne rien oublier, ne
pas se méprendre, ne pas trop prendre. Toute
erreur sera éprouvée – intimement –, et raillée
– collectivement. Il s’agit de rester convaincu de
la juste sélection de son matériel, textile et ferré,
et s’il le faut, faire valider son choix par l’autorité
supérieure.
Car dès qu’il parle matériel et intérieur de sac,
l’alpiniste n’est plus cet être de certitudes que l’on
connaît. La confiance que l’on porte à sa propre
opinion obéit à un mode binaire. On la considère
soit comme insignifiante soit comme dominante.
Rien entre. Dans le premier cas, les autres se
chargent de nous le rappeler et dans le second,
les autres, on s’en fout.
Pour asseoir sa fragile conviction, l’alpiniste
possède toutefois un atout, ce joker qui est roi :
le guide qu’on connaît et qui a dit que. Maximum
de crédit. S’y référer est une sacrée bonne idée.
Il a dit que. On n’omettra pas de dire « guidos »,
l’initiation sera actée. L’invocation a ceci de magique
qu’elle assoit votre parole et instantanément l’affaiblit puisqu’elle n’est plus vôtre. Certains s’en
moquent, être bien assis leur suffit.
Invoquer le guide quand on parle sac n’est,
somme toute, pas si idiot ; les guides de haute
montagne entretiennent une relation forte avec
le sac à dos. Celui des autres principalement. Soit
ils l’estiment trop lourd et en vident la moitié sur
le parking de départ, souvent plein de trucs légers
qu’ils qualifient d’inutiles. Soit ils le jugent timidement rempli et se chargent de le charger avec du
matériel à eux, souvent un seul truc lourd qu’ils
qualifient d’indispensable.
Parfois, l’être absent invoqué est à ce point
absent qu’il n’existe pas. Philippe ne connaît pas
de guide mais il se revendique de cet être inventé.
Il n’a trouvé que ça. Si on le questionne sur ce
guide qui sait, Philippe ânonnera « Marc, Marc…
chais plus trop son nom mais on l’appelle tous Marco. »
Souvent on dit mais sans plus trop « chavoir ».
S’il mesure un excès de scepticisme dans l’auditoire du rayon textile, il doublera la prosopopée
d’une rime bienvenue : « C’est un guidos qui fait des
tests de matos. » La césure à l’hémistiche, alexandrin et douze pieds bienvenus pour qu’avance un
Philippe monostique. Implacable.
D’autres fois, l’invocation est fondée. Effectivement le guide à qui Philippe avait demandé audience
a tranché net le débat capital du surpantalon contre
le collant. Ce sera le surpantalon. L’obédience de
Philippe est sans bornes, économie est faite de
ressusciter son esprit critique qui va mourir quoi
qu’on en dise. Régulièrement, il consulte son guide.
Des techniques alpines au matériel en passant par
l’histoire du royaume de Savoie, la floraison de
l’edelweiss, la durée de gestation du tétras-lyre,
la météo à six mois, l’arrivée du tiercé, l’élection
présidentielle, le conflit israélo-palestinien… pour
tout, de la montagne à l’horizon, le guide sait et
éclaire les ignorants.
Loué soit ce pouvoir omniscient. Les religions,
ce n’est rien d’autre que cela finalement : croire
que quelqu’un sait tout sur tout et le suivre aveuglément. Sauf que les pratiquants d’une religion n’ont
qu’un seul guide pour tous alors que nous autres
alpinistes pouvons être guidés personnellement si
ça nous chante. C’est la force du privé.
 
La géographie est la science la plus injuste de
toutes. Les montagnards ont tout ce qu’il faut, des
montagnes pour s’ébattre et voir au loin, des guides
pour savoir et leur dire où regarder.
Mais sacrebleu comment font les gens des
plaines pour être heureux ?
*

 
S’INFORMER SUR LA MÉTÉO. QUE LE CIEL VOUS TIENNE EN JOIE  « Retiens l’isotherme et une place au refuge ! » [Dom à Sandrine. Maison de la montagne. Mai 2001]
— Le Zeugma consiste à faire dépendre d’un même
mot deux termes disparates qui entretiennent avec lui
des rapports différents. On sous-entend un adjectif ou
un verbe déjà exprimé. •


Tant que l’on pratiquera l’alpinisme dehors, la
météo ne cessera d’alimenter l’inquiétude des alpinistes. Le joueur de squash ne connaît pas sa veine.
Un jour, par désir de constance, on mettra les
Alpes dans une immense boule à neige et l’alpinisme
indoor sera né. Que d’anxiétés épargnées. L’hiver,
on demandera à un grand de ce monde de secouer
le tout. Mais aujourd’hui, l’alpiniste scrute encore
et toujours ciel et bulletin météo.
Si l’alpinisme est là pour satisfaire nos envies
de courant d’air, l’alpiniste se méfie, il sait comme
la météo est l’une des plus grandes traîtresses de
l’histoire. Juste retour des choses diront certains,
à clamer sans cesse que la montagne est sa maîtresse, l’alpiniste mérite son lot d’incertitudes et de
trahisons. La relation entre alpiniste et météo est
biscornue. En action, si le temps se gâte, l’alpiniste
fait avec et s’en accommode parfois joyeusement.
À l’inverse, paisiblement à l’intérieur, si la météo
se gâte de l’autre côté de la fenêtre, l’alpiniste
s’inquiète. Le mauvais temps se vivrait mieux
dehors que dedans, quelle bizarrerie ! Et comble
d’étrangeté, il en est de même pour le beau temps.
Un alpiniste en plein air radieux l’est aussi, un
alpiniste cloué au dedans s’il fait beau est boudeur.
À quoi bon ériger des abris ?
L’inquiétude première de l’alpiniste tourne
donc en boucle autour du 0, l’isotherme 0 oC.
Qui, lui, ne s’amuse qu’à fluctuer au gré des saisons,
des minutes et de son humeur indisciplinable. Il
est la plus exprimée des craintes, la plus partagée
aussi. Les alpinistes conversent des heures durant
de la géographie du 0, chacun ayant sa petite idée
sur le lieu de rencontre. Celui qui a juste est généralement celui qui avait dit ne pas savoir.
Ensuite, on cause regel qui sera excellent ou
médiocre, jamais rien entre, et toujours cafi d’inconstance. Celui ou celle qui osera associer mécaniquement 0 oC et regel connaîtra la singulière
expérience d’un éclat de rire collectif en canon,
les secondes voix regroupant celles et ceux qui ne
savaient pas non plus mais déguisés en connaisseurs. Loué soit le permafrost évitant la lapidation
comme ultime sanction !
Un choix pas si idiot qu’il y paraît pour s’éviter tous ces tracas serait de jeter son inquiétude
collective sur l’isotherme – 10 oC. Le regel y est
parfaitement parfait, constamment constant. Nous
voilà soulagés d’un tourment, que de temps libéré pour parler des choses de la vie, du vin et de
l’amour. Proposition rejetée. Depuis la nuit des
temps, âge glaciaire ou pas, l’homme a décidé que
les questions sans réponse et fouteuses d’empoignades auraient sa préférence. Alors va pour un
débat sans fin sur un ensemble vide. Remarquez,
si toutes les questions trouvaient leurs réponses,
ce serait la mort annoncée du questionnement.
La température du sol n’est pas l’unique inquiétude de l’alpiniste. Celle de l’air l’affole aussi.
Décomplexé du complexe, là encore l’alpiniste
cherche les ennuis de la difficulté. La température
réelle l’indiffère, après tout, ne grimpe-t-on pas
pour fuir le réel ? C’est la température ressentie
qui l’intéresse. Alors on mélange un peu de tout,
du thermomètre et du vent car on se sait sans
abri le temps d’un dehors choisi. Et on arrête un
chiffre, un moins devant, précis à l’unité loin des
grosses louches à la Nathalie Rihouet. – 15 oC
est souvent cité, c’est un standard. Quelle drôle
d’idée ! Quelle drôle d’idée de fixer collectivement
un ressenti. La chaleur humaine serait universelle
que ça se saurait, non ?
L’alpiniste est lié de façon atavique à la complexité. L’évident l’inquiète, le retors l’apaise. On
voudrait se simplifier l’existence qu’on ferait plein
d’autres choses que gravir les montagnes.
C’est alors que l’alpiniste, animal nocturne par
prudence, se tourmente d’une ultime bizarrerie,
le pourcentage d’ensoleillement prévu. Il est ainsi
de l’alpiniste qui dans une même séquence de
sa vie peut se réjouir de 100 % d’ensoleillement
annoncé et régler son réveil à une heure du matin
noir, nettoyer ses lunettes de soleil et charger sa
frontale, se farder de crème solaire et remercier la
lune d’éclairer sa nuit. La schizophrénie se mesure-t-elle en nombre d’ambivalences ?
Pour compliquer le tout, certains disent qu’à
50 % d’ensoleillement, il fera nuit vers midi, midi
et demi au plus tard.
Y’en a qu’ont la connerie sans éclipse.
*

 
LE SENTIER DE DÉPART. ÇA APPRENDRA À ÊTRE GENTIL  « Les jeunes ! Bravo les jeunes, super de marcher en montagne… » [Raymond à un groupe de jeunes, inconnus mais célébrés. Sous le mont Aiguille. Août 2007]
— La fonction de l’Apostrophe est de marquer une
interpellation vis-à-vis d’un objet ou d’une personne
et de souligner de façon plus sensible le contenu de
l’aparté qui suit. L’apostrophe s’accompagne souvent
de l’exclamation et/ou de l’interjection. •


Les montagnes éloignent les villes mais rapprochent les Hommes. Pris dans cet élan d’humanité, vous serez surpris par votre envie d’échanger
avec des inconnus, croisés, salués çà et là. Pas
en avant impensable ailleurs. Finalement, il n’y a
rien de mieux que la verticalité pour aplanir les
rapports humains.
Sur les parkings de départ, l’immatriculation,
étendard de notre société qui roule plus qu’elle
ne marche, connecte les êtres en transit : « Vous
êtes d’où de l’Isère ? » Prise de contact aisée quoique
moins qu’autrefois avec ces possibles usurpateurs
de 38, 2A ou pis 74 qui n’en sont pas vraiment.
Sur le sentier, pour accrocher l’inconnu, il vous
faudra jouer un autre numéro, l’apostrophe. De
préférence enjouée. Et la discussion de s’enclencher.
Attention tout de même, sauf fièvre houblonnée
du samedi soir, aimer son prochain ne s’improvise
pas. À déborder d’affection, vous pourriez y perdre
pied. Une poignée de règles, de bon sens mais
étonnamment négligées, doit s’envisager si vous ne
voulez pas que le résultat s’éloigne de l’intention
initiale, louable et de louanges.
Si c’est une femme avec qui vous désirez
entamer la discussion, la tâche réclame finesse
rhétorique. Entre mari jaloux et élan féministe,
le sentier jusqu’alors balisé se dérobe, mouvant.
« Une femme qui marche, super ! Bravo ! » Vous vous
exposez bêtement. Vous initier à la philanthropie est
une chose, débuter par les femmes en est une autre.
Si c’est une personne âgée que vous voulez
complimenter pour sa vitalité d’arpenter encore la
montagne avec son bagage d’années, retenez deux
principes tout simples. Primo, ne pas dire « Bravo,
le vieux… » L’accentuation doit porter davantage sur
l’interjection – bravo –, que sur l’apostrophe – le
vieux –, qui peut être, dans ce cas précis, muette
– l’apostrophe.
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