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			Prologue

			—

			… pour dix ans de cauchemar.

			C’est le malheur qui frappe à leur porte. Trois sbires en civil du Komité pour la sécurité de l’État. Le premier repousse le père avec violence à l’intérieur du petit appar-tement. l’homme perd l’équilibre, se heurte le dos sur la table et renverse le maigre bortsch du dîner. La mère tente de s’interposer, mais un agent la gifle et la jette à terre pendant que les autres se ruent sur les deux frères terrifiés et les entraînent à l’écart.

			Les parents sont paniqués. Les hommes du KGB hurlent à propos de samizdats, de propagande antisoviétique, de trahison, d’actions contre-révolutionnaires. Ils parlent de Prague, de ce salaud de Dubček, de cet enfoiré de Soljenitsyne, puis soudain, ils prononcent les mots qui tétanisent les parents : article 58 !

			Code pénal de l’URSS. Quatorze alinéas pour dresser la liste des crimes impardonnables contre la Mère Patrie et les sanctions terribles auxquelles s’exposent les traîtres. Un cadre légal pour l’arbitraire : tribunaux d’exception, déportations, camps de travail ou villages de peuplement spécial. Exécutions sommaires.

			Les trois hommes fouillent et saccagent chaque pièce à la recherche de preuves écrites. Ils brisent tout ce qui peut l’être, vaisselle, souvenirs, bibelots, lampes, miroirs. Avec sadisme et application. Le diplôme d’honneur du PCUS pour la productivité exemplaire de la mère sur les chantiers du Parti, déchiré, froissé, jeté. Les récompenses du père pour sa participation à la fabrication des câbles ayant servi à la construction de cinq grands ponts contribuant à la suprématie de l’URSS en matière de génie civil. Brisées. Piétinées.

			

			Un des hommes aboie à ses complices d’embarquer les fils, et la mère se jette sur eux pour les en empêcher. On l’assomme d’un coup de crosse et les enfants sont traînés par les cheveux hors de l’appartement. L’aîné pleure, le cadet hurle. Le père, brisé, se redresse, impuissant et, quand ses enfants sont poussés dans l’escalier, il aperçoit sur le palier, par la porte entrebâillée, le visage blême du fils des voisins qui observe la scène. Impassible.

			Le père et la mère sont interrogés séparément des jours durant dans des geôles en sous-sol. On les bat et on les torture si souvent qu’ils ne savent plus depuis combien de temps ils pourrissent dans leur trou à rat. On les humilie, on les rabaisse, on les avilit. Leurs garçons ne sont pas avec eux. La mère veut se persuader que c’est une chance. Que personne n’oserait faire subir à des enfants les souffrances qu’on leur inflige. Elle s’efforce d’y croire.

			De temps en temps, dans des couloirs aveugles, dans des cachots isolés, claque une détonation. La même frayeur les saisit alors et leur pulvérise le cœur, chacun dans leur cellule.

			Ils sont jugés à huis clos par une des sinistres dvoïki, ces commissions composées de deux agents du Komité, habilitées aux déportations en zone de peuplement spécial. Qu’importe, ils sont condamnés sans appel à dix ans de camp de travail et déportés dès le lendemain vers Irkoutsk.

			Une centaine d’hommes et de femmes, aussi anéantis qu’eux, sont entassés dans trois wagons à bestiaux aménagés en cellules roulantes. Puis on les convoie jusqu’à Iakoutsk en camion. Des vieux ZIS-151 de 1949. On les parque à trente sous la bâche d’une benne, d’où ils observent à longueur de journée des paysages infinis et désolés que leur propre malheur rend encore plus sinistres. Menaçants. Des forêts de résineux noirs. Des cieux lourds et blancs. Des villages comme des camps de misère, de maigres troupeaux à l’abandon. Un enfant sans âge au visage sale au bord de la route, sans aucune isba visible à l’horizon.

			De Iakoutsk à Oïmiakon, ils ne sont plus que six dans la benne à ridelle d’un improbable ZIS-5 des années 1930, survivant de la Grande Guerre patriotique. Sept cents kilomètres jusqu’à Kyubeme. Du froid et de la boue, des ornières, des bourbiers, des fondrières. Des enlisements ou des pannes. Trois troufions dans l’étroite cabine, furieux d’avoir à faire cette route d’enfer, indifférents à leur chargement humain, les obligent à pousser le camion pour le désembourber, malgré leur maigreur, leurs douleurs et leur épuisement.

			Depuis Kyubeme, le camp d’Oïmiakon n’est plus qu’à cent kilomètres à vol d’oiseau. Les os brisés, malmenés par le voyage, les déportés en viennent à espérer d’arriver à destination. Mais la route directe pour Oïmiakon n’existe pas. Leur camion doit contourner marais et montagnes. Sept cents kilomètres de détour. Autant que ce qu’ils ont déjà enduré, mais en pire. Plus sauvage, plus boueux, plus noir. Des nuées de moustiques et de mouches invisibles et voraces. Des jours sans fin, le dos rompu par les cahots. Des nuits de glace, les reins transpercés par le froid. Ils ne survivent que parce qu’ils sont ensemble. Des prisonniers à l’agonie sont déchargés à Kyubeme, confiés aux bons soins d’un dispensaire militaire qui les laissera crever en gémissant sur des lits de camp. Deux autres meurent de froid et d’épuisement dans la benne. Les soldats sont contrariés : ils risquent d’être fusillés pour ça. Alors ils malmènent un peu moins l’homme et la femme qui restent, piochent un peu moins dans les maigres rations, et les gratifient de temps en temps d’un mauvais café ou d’un thé noir, d’une cigarette de gros tabac au long filtre en carton. Ainsi le père et la mère, sans nouvelles de leurs fils, rejoignent-ils presque avec soulagement le sinistre camp d’Oïmiakon pour dix ans de cauchemar.

		


		
			1

			—

			… Quelque chose de prémonitoire.

			Il jaillit du fouillis touffu de la taïga, le souffle court, givré de poudrin, les yeux dilatés par la peur. Le cœur affolé qui tamboure dans sa poitrine. Sa tête, alourdie de ses bois ensanglantés, le déséquilibre. Désarticulé, il trébuche et dévale la berge jusqu’au lac gelé où son élan l’entraîne au milieu des glaces nacrées. Qui soudain craquent et se brisent et cèdent et s’effondrent sous ses pieds.

			

			Une gerbe d’eau cristalline scintille jusqu’au ciel. La froidure et la panique l’oppressent aussitôt dans un étau d’acier glacé. Son souffle se transforme en givre dans ses poumons. Il veut bramer à la mort, mais ne sort de sa gorge qu’un silence qui le terrifie. Il se débat en apnée. Il suffoque. Il se noie, lesté par ses vêtements trempés qui se gorgent d’eau et l’engoncent. Il s’arrache les ongles en essayant de se retenir à la glace qui se dérobe. Il tente de s’y hisser, de toutes ses forces, de toute sa rage, de tout son désespoir, mais l’eau leste ses bottes qui le plombent vers le fond. Il beugle et mugit. Il jure. Il crie. Il ne sait plus s’il est homme ou cerf. Il est les deux à la fois, homme et bête, tête contre tête, entremêlant leurs ramures dans un même effroi.

			Ils luttent pour garder le nez et les naseaux hors de l’eau. Leurs andouillers se cognent dans un fracas de bois sec. Leur terreur résonne dans l’air figé par la froidure. Ils sombrent et se noient, ensemble, chacun pour soi. L’œil de l’homme contre le larmier noirâtre de l’animal. Visage hirsute contre pelage rêche, tous deux hérissés d’épouvante. Le lac a laissé place à une rivière violente dont les remous se nouent pour les noyer sous la glace.

			Ils disparaissent. Seuls leurs bois qui s’entrechoquent leur évitent la noyade en s’accrochant à la glace qui flotte. Leur velours écarlate s’y déchire. Le trou d’eau s’ensanglante.

			Quand il disparaît sous la glace, les flots se chargent de dizaines de cadavres flasques portés par le courant. Hommes, femmes, enfants et bêtes, charriés mollement, affichant tous le masque résigné de la mort. Des dizaines de corps à la dérive, les yeux ronds et la peau marbrée, emportés dans un fatras de troncs. Il se dégage avec dégoût jusqu’à rejoindre des eaux limpides et bleues. Où flotte un maigre gamin.

			Loin de tous. Entre deux eaux. Yeux grands ouverts. Sur le dos. Bras écartés, paumes vers la surface, dans la lumière mentholée du soleil froid qui perce la glace. Un gamin qu’il connaît, qui lui ressemble trait pour trait. Un gamin qu’il voudrait rejoindre, mais que le courant emporte soudain loin de lui pendant qu’il sombre.

			C’est à cet instant qu’il comprend, le temps d’une intuition fugace, que c’est un rêve. Un rêve qui le retient prisonnier. Comme la glace.

			Son souffle le propulse vers la surface. Quand le poudrin qu’il respire lui abrase les poumons, quand le froid encroûte son corps d’une gangue de givre, quand ses muscles se pétrifient, l’homme-cerf jaillit hors de l’eau, éructant vers le ciel un long brame de victoire.

			Il est seul, tout seul, loin de tout, orphelin, solitaire, mais fort, sans aucun témoin de sa survie à des centaines de kilomètres à la ronde, campé sur ce qui est redevenu un lac gelé, la hargne au cœur d’avoir vaincu. Il est revenu d’entre les morts, d’entre les eaux, d’entre les glaces. Il renaît tout juste au monde quand retentit un cri de l’autre côté du lac, des entrailles profondes de la taïga. Homme ou bête, cerf ou loup, ours peut-être. Un hurlement comme un appel. Une menace et une tentation à la fois. Quelque chose de prémonitoire.

		


		
			2

			—

			… pas vraiment ta mamotchka.

			La ville est devenue une jungle sournoise. On ne s’y risque plus que poussé par l’impérieuse nécessité de survivre. Chaque prédateur peut y devenir à tout instant la proie d’un autre. On évite les passages et les cours. Les escaliers et les passerelles. On ne passe plus sous les ponts. On se méfie des ombres. Les gens, effrayés, se regroupent dans des endroits ouverts.

			L’inébranlable, l’inaltérable, l’immortelle Union des républiques socialistes soviétiques a disparu, et rien ne la remplace encore. Les pauvres gens, sidérés, ne sont plus citoyens de rien. Tous travaillaient pour l’État, et l’État s’est fracassé dans le chaos de la perestroïka. Le Parti gérait tout, fondation, ossature, murs porteurs, toiture du pays. Le voilà dissout. Il a suffi d’un décret pour le rendre hors la loi. Le pays tout entier s’est retrouvé sans employeur. Donc sans salaire. Survivre est désormais un miracle. L’épargne, gelée dans les banques d’un État qui n’existe plus, est inaccessible à ceux qui possédaient quelques économies. C’est le règne du troc et du choc. On échange tout et n’importe quoi. Les coups pleuvent de partout pour garder le peu que l’on a, ou arracher aux plus petits que soi de quoi survivre jusqu’à des lendemains incertains. On risque sa vie rien qu’à descendre au pied de son immeuble.

			

			— Pourquoi moi ? demande Piotr.

			— Tu as une tête de déterré, élude Sergueï.

			— Je sais. Un mauvais rêve. Le même depuis des semaines. Rien de grave.

			— Quel genre ?

			— Je rêve que je suis un homme-cerf pris dans la débâcle.

			— Un homme-cerf ? Prends garde à toi, si c’est prémonitoire…

			— Je ne suis pas superstitieux.

			— N’empêche, les Celtes vénéraient Cernunnos, le « beau cornu », pour eux double symbole de la vie et de la mort.

			C’était la force de ce régime soviétique, d’offrir à tous les citoyens une éducation solide à l’issue de laquelle ils viendraient grossir les rangs d’une Administration inculte. Sergueï était docteur en anthropologie, spécialiste des dieux anciens dont le régime ne voulait pas plus que des nouveaux. Le KGB l’avait donc recruté comme archiviste. Pour son goût des vieilles choses, sans doute.

			— Je ne suis pas superstitieux, je te dis.

			— Bon, ne me raconte pas, alors. Les Évènes disent qu’il faut parler à ses rêves, mais qu’on doit creuser la terre et y enterrer ses cauchemars après avoir craché dessus pour qu’ils ne nous hantent plus.

			— J’essaierai, mais réponds-moi d’abord : pourquoi moi ?

			— Comment veux-tu que je le sache ? On m’a demandé de te contacter. J’obéis aux ordres, voilà tout.

			— C’est absurde : je ne suis plus des vôtres, je ne vois pas pourquoi on me confierait une mission.

			— Je t’en prie, soupire Sergueï comme on fait la morale à un enfant têtu. Tu sais bien qu’on ne quitte jamais le Komité. Nous leur appartenons corps et âme.

			Aux archives, Sergueï a accès à des informations qui mettent chaque jour sa vie en péril. Il a fini par s’y habituer. Le chaos ambiant a rendu les fonctionnaires plus vénaux encore. Ils avaient déjà le goût du profit, mais l’instinct de survie n’a fait qu’exacerber leur avidité. À présent, les archives se vendent, se troquent ou s’effacent pour un millier de roubles ou un kilo de viande de cheval. Ou de chien. Le périlleux commerce de Sergueï prospère sur les ruines du régime.

			Et puis cet ordre incongru qui lui tombe dessus : confier une mission à Piotr, un ancien de la maison.

			— Ils ont des milliers d’autres agents à leur disposition pour ce genre de boulot, pourquoi faire appel à moi ? Veiller sur ce dessaouloir me va très bien, ça fait longtemps que j’ai tiré un trait sur ma carrière au Komité.

			— Je suis bien placé pour le savoir, c’est dans ce dépotoir que tu m’as délesté de 2 000 roubles, un soir de zapoï.

			— Tu peux parler, tu m’as extorqué le double en sortant ta carte du KGB le lendemain matin, dans la cellule où tu avais vomi les deux kilos de vodka que tu t’étais sifflés.

			— Et alors ! Avec tout ce que vous confisquez aux ivrognes en falsifiant le registre des inventaires, ces 4 000 roubles n’ont pas dû te manquer beaucoup. Quand on sait le nombre de soiffards que vous dépouillez chaque nuit !

			Ils sont assis dans une gargote du krestianski rynok, le marché paysan de Iakoutsk, le long de l’avenue Lermontova, dans le quartier des jardins d’Aleya et de son Luna Park abandonné. De hautes et lugubres barres d’immeuble surplombent les maigres étals, posées sans ordre entre des terrains en friche et des parkings au bitume défoncé par le gel. Dans l’air jaune, les épais panaches des cheminées des conglomérats étoupent un ciel que plus personne ne voit. Depuis la place, de l’autre côté de la vitre, à la dérobée, les gens ne regardent qu’eux. Dans ce quartier miséreux, être assis au chaud quelque part suffit à faire d’eux des nantis. Le mauvais café est passé à 20 roubles. La semaine prochaine, il en coûtera 40.

			— Tu sais comment ça marche : sur les 2 000 roubles que je confisque, il ne m’en revient que 200. Les autres s’évaporent en cours de route. Tu sais comment on les appelle, ces roubles ? Des saumons : ils remontent le courant de la hiérarchie pour finir dans les pattes griffues des gars de la nomenklatura, voraces comme des ours au printemps.

			Sergueï soupire. Rien de nouveau sous l’étoile rouge : ici, tout ruisselle vers le haut. S’ils le pouvaient, les profiteurs feraient remonter les rivières jusqu’à leur source pour assoiffer les pauvres gens et leur revendre l’eau au prix de la vodka.

			

			— Au fait, pourquoi moi ? reprend Piotr.

			— Parce que quelqu’un l’a demandé, et tu ne veux pas savoir qui.

			— Dis toujours.

			Sergueï s’agite sur son siège. Par réflexe, il porte la main à sa bouche pour masquer le mouvement de ses lèvres. Son regard radiographie la salle.

			— Platov, lâche-t-il, les yeux rivés sur l’horloge.

			— Quoi, Platov ?

			— Putain, pas si fort ! L’ordre vient de Platov.

			— Connais pas. Il est du KGB ? Quel service ? Quel grade ?

			— Bon sang, mais dans quel monde tu vis ? Platov, je te dis. Merde, nous risquons notre peau rien qu’à penser à son nom.

			Il se lève pour partir, mais Piotr le rattrape par le pan de son manteau et le force à se rasseoir. La table chavire, une tasse de café se renverse, et tous les yeux se braquent sur eux. Ils gardent un long silence pour décourager les regards suspicieux.

			— C’est qui, ce Platov ? insiste Piotr.

			Sergueï hésite, puis soupire avant de se résoudre à répondre à voix basse.

			— Ça ne va pas te plaire, murmure-t-il entre ses doigts. Vladimir Platov. En 1968, à seize ans, il pousse la porte du bureau du KGB pour se porter candidat à un poste d’espion. Direct ! Comme ça ! Le Bureau le renvoie à ses études, et il n’intègre le KGB qu’en 1975. Ensuite, il sert en RDA de 1985 à 1990.

			— En quoi ça devrait me déplaire ?

			— Aujourd’hui, ce type est l’éminence grise du maire de Leningrad. C’est un ambitieux, un sournois avide de pouvoir. On le surnomme « le mégot », ou « la mite blême ». Il n’a aucun sentiment, aucune émotion, aucune empathie, et donc aucune pitié. Il n’est là que pour lui, rien ni personne d’autre n’existe. Tu sais ce que c’est que l’anhédonie ?

			— Je suis sûr que tu vas me l’apprendre.

			— C’est la perte de toute émotion positive. La matière grise de ton cerveau perd de la masse dans les zones impliquées. Il bloque toute émotion afin de se protéger lui-même. C’est un des symptômes de la schizophrénie.

			— Et alors ?

			— Et l’alexithymie, tu en as déjà entendu parler ?

			— Non plus.

			— Je vais faire court : c’est un déficit émotionnel qui annihile toute empathie. Eh bien, Platov est un anhédonique alexithymique, mon vieux, rien que ça !

			La devanture est mouchetée des traces d’une vieille pluie acide venue d’on ne sait où. De l’autre côté, des zombies hagards de misère les lorgnent. Les morts-vivants ne sont pas certains que les privilégiés du système aient perdu tous leurs pouvoirs et qu’ils n’aient pas gardé quelques mauvais réflexes de leurs anciennes prépotences arbitraires. Mais ce qu’ils redoutent par-dessus tout, ce sont ceux qui prospèrent sur les ruines de l’Empire soviétique, ces nouvelles pègres qui déploient sans pitié leurs tentacules assassins.

			— Je ne vois toujours pas…

			— Piotr, ceux qui rêvent de lendemains qui chantent n’aiment pas laisser derrière eux les reliefs d’un passé douteux. À mon avis, la mite blême profite de cette mission pour faire le ménage. Tu sais que tu ne peux pas refuser, n’est-ce pas ?

			Piotr encaisse les propos de Sergueï et, d’un signe de tête, l’encourage à poursuivre.

			— Les ordres viennent du Service territorial décentralisé du Komité de Leningrad, où Platov travaille encore pour la cinquième Direction du Comité.

			— Celle chargée de la répression des activités antisoviétiques et des dissidents ?

			— Celle-là même. Tu sais bien comment ça se passe : tu refuses cette mission, on nous convoque dans un sous-sol tapissé d’une bâche, et nos nuques passent du mauvais côté d’un semi-automatique.

			Piotr soupire encore une fois. Dans l’indescriptible chaos qu’est devenu le pays, dans la violence et la terreur qui enflent, seul le Komité résiste à la décomposition de l’État. Par sa propre violence et la terreur qu’il continue d’inspirer, précisément, plus que n’importe quelle mafia naissante. Piotr ne peut que s’y résigner.

			— Et cette mission, alors ?

			Sergueï le regarde droit dans les yeux et le supplie dans un murmure :

			— Ne fais pas l’idiot, Piotr, ne prends pas ça à la légère.

			Il attend d’avoir toute son attention avant de poursuivre :

			

			— Boris Poliakov et sa femme, Eva. Dénoncés en août 1968 par le fils de leurs voisins de palier pour propagande pro-Dubček et antisoviétisme pendant l’invasion de la Tchécoslovaquie par les armées du pacte de Varsovie. Condamnés à dix ans de camp en octobre 1968 pour activité contre-révolutionnaire. Déportés et internés à Oïmiakon.

			— Oïmiakon ?

			— Sibérie. Cinq mille kilomètres à l’est de Moscou, sept cent cinquante kilomètres au nord de Iakoutsk, aux portes du cercle polaire. Le cul-de-basse-fosse de l’empire. Moins soixante-sept degrés les mauvais jours d’hiver, trente-cinq en été, et sous un mètre de neige deux cents jours par an. Et j’oubliais : la 504 passe par là.

			— La route des ossements ?

			Sergueï acquiesce en silence. Ils savent l’un comme l’autre à quel prix ont été construites les villes situées sur le tracé de cette route maudite. Un chantier inhumain, un charnier de la honte dont on murmure qu’il a coûté un mort par mètre de route. Deux cent cinquante mille hommes en tout, entassés dans des fosses ou des tombes sauvages sous la chaussée ou dans le talus des remblais, parce qu’il était impossible de creuser assez profond dans le pergélisol.

			— Est-ce que les Poliakov ont survécu ?

			— Oui. Le dossier indique qu’ils ont été libérés en 1978. Avec interdiction de revenir s’installer dans leur région d’origine, bien sûr, tout comme dans les douze plus grandes villes de l’Union ou les provinces frontalières. Le service les a gardés sous surveillance. Ils ont été signalés à Solov’yovskiy, Oust-Maïa et Balitsky Point où on perd leur trace. Plus rien depuis 1979.

			— Pourquoi les avoir maintenus sous surveillance ? Ils étaient dangereux à ce point-là ?

			— Personne n’a besoin d’être dangereux pour être surveillé ou déporté, tu es bien placé pour le savoir. C’était 1968, l’affaire de Tchécoslovaquie, et ces deux-là ont été sacrifiés pour l’exemple. Lui, simple chef d’équipe dans une usine de câbles, et elle, conductrice d’engins de chantier. De bons communistes, bien dans le rang. Leur dénonciateur a affirmé avoir vu le père lire un samizdat de Soljenitsyne.

			— C’est tout ?

			— Non. Ils ont eu trois gosses. Leur cadet est décédé bien avant l’arrestation. L’aîné, seize ans au moment des faits, était un ami du délateur. Il est mort poignardé dans une rixe entre zeks, un an après avoir été déporté à la mine de Doudinka, près de Norilsk. Le troisième, quatre ans, a été confié à l’orphelinat de Kargopol, au nord-est de Stalingrad, dans le cadre du décret de Nikolaï Iejov, sur l’opération de répression des épouses et des enfants des traîtres à la Patrie. Mais je n’ai pas accès à ces archives-là. Tu te souviendras de tout ?

			— Je ne suis peut-être plus qu’un flic à poivrots, mais j’ai été formé par le Komité. Et le gamin qui les a dénoncés ?

			Sergueï le dévisage de nouveau, sidéré cette fois.

			— Quoi, tu n’as pas compris ? La surveillance des Poliakov commence en 1975.

			— Et alors ?

			— C’est l’année où Platov rejoint le KGB.

			— Tu veux dire que…

			— Que c’est lui qui a dénoncé les Poliakov, oui, bien sûr. En 1968, pour convaincre les agents du Komité de le recruter, il leur apporte sur un plateau d’argent le couple de supposés dissidents. En gage, dit-il, de sa détermination et de sa bonne foi communiste. Les agents renvoient le gamin et lui suggèrent de revenir une fois diplômé, mais ils gardent les Poliakov comme prise de guerre.

			— Et j’en fais quoi, moi, des Poliakov ?

			— D’après toi ? Platov fait le ménage, je t’ai dit.

			— Quoi ? Tu veux dire qu’il veut…

			— Oui, c’est exactement ce qu’il veut.

			— Mais pourquoi prendrait-il le risque, vingt-cinq ans plus tard, de faire le ménage ?

			— Il s’apprête à se construire un destin, il doit donc commencer par se refaire un passé. Il raconte même que son grand-père, Spiridon Platov, aurait été cuisinier des Romanov, de Lénine et de Staline, rien que ça…

			— C’est absurde, Lénine et Staline n’auraient jamais pris le risque de se faire empoisonner par le cuisinier du tsar !

			— N’empêche, il ne serait pas le premier à effacer des témoins gênants pour redorer son blason… Souviens-toi de Beria, il a fait assassiner son père adoptif qui les avait pourtant sortis de la misère, sa mère et lui, rien que pour se réinventer une jeunesse de valeureux soutien de famille…

			À travers la vitre, Piotr regarde les nouveaux pauvres de cette URSS qui part à vau-l’eau. Ils restent debout, par centaines, faméliques devant de pathétiques étals. Ce n’est plus un marché, c’est une foire de troc. Ils sont là, résignés à n’être plus rien, encore moins que ce qu’ils étaient hier, dans le froid, ou assis sur des caisses qu’ils finiront par vendre comme petit bois. Quelques objets d’hier, souvenirs de famille ou de jours heureux, à brader contre le pain d’aujourd’hui. Certains ont le regard vide de ceux qui n’y croient déjà plus. D’autres, les yeux brillants, se forcent à espérer encore. Pour aujourd’hui au moins. Un quignon de pain, deux carrés de sucre, trois patates. Contre un appareil photo, une pendule ou un stylo-plume. Leica de RDA, l’appareil photo.

			

			Dans la foule, Piotr reconnaît une femme, ex-agent du service des dénonciations du Komité. Il se souvient de ses yeux vairons. Il l’a croisée plusieurs fois, à l’époque, dans les couloirs du KGB. Il se demande si elle est là pour espionner les plus démunis qu’elle ou pour survivre, maintenant qu’elle est privée de salaire. Leurs regards se croisent et elle l’implore de l’oublier, de ne pas la regarder, de ne l’avoir jamais vue. A-t-elle honte d’avoir à mendier ou peur d’exposer sa couverture ? Il serait stupide d’envoyer sur le terrain quelqu’un d’aussi reconnaissable. Elle ne peut pas être en mission. Peut-être est-elle de ceux qui, sous prétexte de mendier, de troquer, de marchander, font main basse sur des objets de valeur qu’ils achètent pour une bouchée de pain. Ou alors elle est là pour lui, pour qu’il la reconnaisse, pour qu’il sache que le Komité garde un œil, bleu ou marron, sur lui.

			— Je me demande encore comment tout a pu se casser la gueule en si peu de temps…

			— Profites-en, plutôt que d’essayer de comprendre, dit Sergueï dans un sourire.

			— Tu parles… Ce n’est pas à un type comme moi que ça va rapporter quoi que ce soit, mais aux truands qui vont prospérer et prendre les rênes du pouvoir. Le pays est déjà entre leurs mains. Qu’est-ce que j’ai à y gagner ?

			— Rien, absolument rien. Toi et moi, nous risquons même de tout perdre. Mais ça ne nous dispense pas d’obéir, sans quoi nous y laisserons aussi notre peau.

			— Tu crois vraiment que nous en sommes là ?

			— Ouvre les yeux, Piotr, on est en plein marasme, ce n’est pas nouveau. J’ai consulté les comptes rendus du Komité sur une réunion qui s’est tenue en grand secret à Leningrad en 1982. En 1982, tu entends bien ? Tous les dirigeants de la pègre étaient là : Géorgiens, Lituaniens, Arméniens, Tchétchènes…

			— Tu parles d’une Internationale du crime. Un ramassis de voyous, ça ne mène nulle part.

			— N’empêche que ces voyous ont fait ce qu’il fallait pour devenir une mafia structurée, capable de prendre le pays tout entier dans sa toile. D’après ce que j’ai pu lire, elle était infiltrée par le Komité, dont l’analyse et les conclusions sont classées secret d’État. Depuis, les mafieux et leurs oligarques travaillent main dans la main avec le pouvoir politique pour mettre ce pays en coupe réglée.

			— Une foire d’empoigne, siffle Piotr, désabusé.

			— Un dépeçage en règle, oui. Méfie-toi de Platov : l’éminence grise du maire de Leningrad fraye forcément avec la mafia. Et je ne parle pas seulement de la pègre locale…

			— Dans ce cas, pourquoi n’a-t-il pas fait appel à un Géorgien ou à un Ouzbek ?

			Sergueï ne répond pas. Piotr commande deux cent cinquante grammes de vodka qu’ils boivent d’un trait, et il s’en va en laissant de quoi payer les consommations.

			— Sois prudent, dit-il, une main sur l’épaule de Sergueï.

			— La prudence ne suffit plus, camarade. Souhaite-moi plutôt une chance de cocu du diable.

			Dehors, Piotr regarde son ami s’éloigner. Juste avant de le perdre de vue dans la foule, il remarque la silhouette de la femme aux yeux vairons qui le suit comme une mauvaise ombre.

			C’est la dernière fois qu’il voit Sergueï.

			Une heure plus tard, quand il rejoint son petit immeuble de béton triste de Saysarskiy Rayon, à l’autre bout de la ville, il trouve la porte de son appartement ouverte et un homme, affalé dans le sofa défoncé du minuscule salon, se lève quand il entre dans le deux-pièces misérable. L’inconnu a débusqué sans mal la vodka dans le placard en bois qu’il a laissé ouvert au-dessus de l’évier. Il ne s’est pas fatigué à chercher un verre, il boit dans une tasse trouvée sur la paillasse. Piotr connaît ce genre d’homme. Tueur brutal et fataliste, servile et sans âme.

			— Ta mère a fait un malaise. Quelqu’un a appelé les secours. Elle est à l’hôpital central dans la section réservée. Tu peux partir en mission l’esprit tranquille, camarade, le Komité va bien s’occuper d’elle.

			Piotr retient un geste de violence. Rien ne servirait de s’en prendre à ce minable messager.

			— Loin de cet appartement et de ses souvenirs, elle va mourir…

			— Ça tombe bien, lâche l’homme en éclusant sa vodka, elle est en soins palliatifs. De toute façon, ajoute-t-il en franchissant la porte, j’ai lu dans ton dossier que ce n’était pas vraiment ta mamotchka.
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—

… tu fais ce que je dis.

Dans le vacarme assourdissant des deux turbines, sous le ventre d’acier du Mil Mi-8, défile la taïga infinie, saupoudrée de neige et hérissée de mélèzes à perte de vue. Des rivières gelées s’y figent en circonvolutions enrubannées, serpents glacés aux écailles argentées.

Quelque part à l’intérieur de la carlingue vide tremble un boulon ou un rivet au rythme saccadé des pales.

— Cet hélico va finir par se déglinguer en plein vol, hurle Vassili, le pilote en combinaison orange. Je le pilote depuis des années sans avoir jamais trouvé ce foutu boulon. Comme on dit : un boulon qui lâche et c’est le crash !

Assis à la place du copilote, dans le cockpit vitré du Mil Mi-8, Piotr regarde la taïga défiler sous ses pieds. Curieuse idée que cette vitre sous le ventre de l’appareil. Pour repérer les ennemis à mitrailler ou les corps déchiquetés des camarades à récupérer, probablement. Routines de la guerre.

— De toute façon, s’il veut lâcher, crie Vassili, c’est maintenant ou jamais.

— J’aimerais autant qu’il attende le prochain vol, s’égosille Piotr.

— J’ai bien peur qu’il n’y en ait pas, camarade, c’est sa dernière rotation. Comme on dit : il faut savoir s’arrêter avant que ça s’arrête.

— Tu vas recevoir un autre hélico ?

— Un autre hélico ? répète Vassili dans un éclat de rire. Tu rêves ou quoi ? Qui va mettre huit milliards de roubles dans un Mil 9 pour livrer de la vodka et des cigarettes aux soiffards de Balitsky Point ?

— Tu ne dessers que ce poste ?

— Non, mais ce sont les mêmes ivrognes dans tous ces patelins perdus de la taïga.

— Vraiment ?

— Attends que je me pose et qu’ils constatent que je n’ai rien pour eux. Soute vide, et c’est le pilote qu’on trucide, dit le proverbe.

— Jamais entendu ce proverbe, lance Piotr en se tordant le cou pour jeter un regard dans la soute.

— Tu peux chercher : rien, que dalle, nitchego ! Le directeur de la société, un ancien gradé des spetsnaz, membre du Comité central, soit dit en passant, a vendu les deux autres hélicos à des mafieux et s’est tiré dans le sud de la France avec l’argent. Je n’ai pas reçu de salaire depuis cinq mois. Au décollage, j’ai même échappé à un gang de ferrailleurs qui en voulaient à l’acier de mon appareil. Ce pays part en bortsch, camarade. D’ailleurs, je me demande bien ce que tu vas faire à Balitsky Point par les temps qui courent. Quelque chose à fuir ?

Piotr regarde ailleurs.

— Ne me dis pas que tu es flic ! s’écrie Vassili.

Aucune réponse dans le vacarme de la turbine.

— Dans ce cas, un conseil, camarade, ne le dis à personne. Ou attends que je sois reparti. N’oublie jamais que poulaga dans la taïga agace le renégat.

Ils gardent le silence pendant de longues minutes avant que la voix de Vassili s’élève à nouveau dans le grésillement des écouteurs.

— Tu es armé ?

— …

— En fait, je pourrais peut-être avoir besoin de toi, une fois là-bas à Balitsky.

— Du moment que c’est légal…

— Légal ? T’es un drôle, toi. Il n’y a plus rien de légal dans ce foutu pays. Légal par rapport à quoi ? Tu crois que les lois d’un pays qui n’existe plus continuent de s’appliquer ? Tu sais, toi, qui va payer nos salaires, maintenant ? Tu sais qui est ton patron dans la police ? À quand remonte ta dernière paye ?

— Pourquoi tu aurais besoin de mon arme à Balitsky ?

— Parce que je n’ai ni fioul ni essence à leur livrer.



— Et alors ?

— Alors comme je suppose qu’ils n’en ont plus depuis belle lurette et qu’ils savent que j’en garde un demi-plein pour le retour, Ils seraient bien capables de me le braquer pour alimenter leurs générateurs ou le moteur de leurs barques. Tu pourrais peut-être me servir de garde du corps, non ?

— Essaie déjà de nous poser vivants.

Balitsky Point, ce n’est pas grand-chose sur une carte, et encore moins vu du ciel. Une saignée sauvage d’un hectare dans la forêt, en pente vers une rivière. Quelques isbas de guingois, dispersées en retrait de la berge, une antenne blanche striée de rouge, haute d’une soixantaine de mètres, fichée dans un socle de béton massif épais comme un bunker. Un comptoir au bout de l’unique débarcadère perché sur pilotis pour échapper aux crues. Et le dépotoir tout autour.

Le contraire d’une décharge. Tout ce que ces survivants d’un autre monde, habitués aux pénuries soviétiques, ont été poussés à collecter au cas où, par instinct de survie. Tout et n’importe quoi. Glacières déglinguées, motos rouillées, planches, tubes, moteurs, ferraille, chiottes jaunies de pisse, lavabos ébréchés, bâches, bidets fêlés, pneus, parpaings. Même une vieille Lada rouillée, sans portes, vestige de l’ère Kossyguine, qui doit tenir lieu de poulailler. Comme partout ailleurs aux portes des villes d’URSS, des lieux enlaidis par la peur de manquer. Cette pétaudière de Russie nouvelle est pire encore. Un fatras de récupération dans un foutoir politique. Amasser pour troquer. Troquer pour survivre.

— Barak, comme ils disent, pour se moquer de leur taudis d’avant-poste, hurle Vassili. La plus petite isba, au pied du pylône, c’est celle du gardien de l’antenne. Un couple, deux vieux et trois mouflets. Les Gordjiev. Lui est retraité de l’armée et se prend pour un maréchal d’Empire. Les deux autres isbas, plus haut près de la forêt, à cinquante mètres l’une de l’autre, abritent deux familles qui se haïssent depuis la création du poste. D’un côté les Boudanov : un couple dont le mari est pope orthodoxe intégriste autoproclamé, avec neuf mômes, plus les parents de la femme. Grande gueule, le pope, menaçant le monde d’excommunication et de représailles divines entre deux pochetronnades.

De l’autre, les Katyne, poursuit le pilote : une veuve, sa mère et ses sept filles, dont trois nées des années après la mort du mari. La veuve et son aînée de dix-sept ans sont les putains du patelin. La dernière isba est celle des Kerinsky. Un couple et deux enfants. La femme enseigne à tous les mômes de Balitsky, quel que soit leur âge, et l’homme est un communiste pur jus, membre du Parti, responsable de la cellule locale que plus personne ne fréquente depuis la tourmente.

Piotr se dit que barak, comme surnom, correspond bien à ce ramassis d’isbas miteuses.

— Le comptoir sur pilotis, c’est Balitsky, le royaume de Vladimir Ivanovitch Balitsky : une femme, trois filles et trois garçons. Le cœur battant de Balitsky Point : épicerie, poste, bureau de recrutement, quincaillerie, armurerie et bar à shots. Ce qui manque à Balitsky, Balitsky l’a, comme on dit.

— Bar à shots ?

— Oui, camarade, un authentique ryumotchnaya à la Khrouchtchev, où on te sert des shots de vodka avec du concombre salé, du chou ou du poisson fumé sur une tranche de pain noir. La fierté de Balitsky Point ! s’amuse le pilote.

Un ryumotchnaya au cœur de la taïga, voilà qui inspire à Piotr une douce mélancolie. Une invention de Khrouchtchev dans les années 1950 pour vider les rues des soûlards. Des estaminets spartiates où le petit peuple noyait ses peines et ses révoltes dans de la vodka pour une poignée de kopecks, debout, au comptoir ou dans la salle exiguë sans table ni chaise. Le bon vieux temps, avant que ce fourbe de Gorbatchev lance sa campagne de lutte contre l’alcoolisme dans les années 1980.

À l’époque où il fréquentait les ryumotchnaya, Piotr se retrouvait au comptoir avec les oubliés de l’avenir radieux, à commencer par les rebuts du socialisme et les blessés de guerre, les opprimés de la nomenklatura corrompue. On ne parlait pas dans les ryumotchnaya. Ou peu. On s’y saoulait dans un silence obstiné. De temps en temps, on s’y mettait sur la gueule. Des rixes d’une rare violence que les autres évitaient pour ne rien renverser de leur précieuse vodka. Combien de solitudes suicidaires Piotr y avait-il suivies et épiées pour le KGB ? Ingénieurs et pensionnés, étudiants et ouvriers, déçus du communisme. Déçus de la vie, déçus de l’amour, revenus de tout. Ne connaissant plus d’autre ivresse que celle de la vodka. Roue de la Fortune, Zemskaya ou Moskovskaya, qu’importe le flacon.

Si le ryumotchnaya tenait ses promesses, peut-être pourrait-il y trouver refuge avant sa mission. Ou après, pour s’en remettre.

Vu du ciel, Balitsky Point n’est ni la promesse d’une halte accueillante ni le point de départ d’une aventure sibérienne. Ça ressemble plutôt à un purgatoire, aujourd’hui plus que jamais, même si la cinquantaine de laissés-pour-compte qui les attendent dans une friche à l’écart des masures ne l’ont pas encore compris.

Depuis le cockpit du Mil Mi-8, Piotr s’étonne de cette foule étriquée.



— Tous les six mois, je suis leur attraction favorite, explique Vassili. Leur Cirque de Moscou, leur Bolchoï, leur Chœur de l’armée rouge. Leur Santa Klaus avant l’heure.

Il est surtout leur Goum, leur grand bazar ambulant. Tous les villageois de Balitsky Point sont au rendez-vous. Quelques trappeurs des alentours aussi et six prospecteurs à la recherche d’on ne sait quelle richesse dont personne ici ne profitera jamais.

— Tu connais un Poliakov à Balitsky Point ?

— Niet. Dix ans que j’assure la rotation, jamais entendu ce nom.

— Et autour ? Des ermites, des fugitifs, des bannis, des types qui viennent ici pour s’approvisionner à l’occasion ?

— Des ermites, des begouny, des vieux-croyants, c’est ça que tu es venu chercher ici, camarade ? Tu ferais mieux de ne pas t’approcher de ces sauvages.

— Tu en connais dans les parages ?

— Pas vraiment. Un jour, un orage m’a forcé à rallier Balitsky par le nord, et j’ai survolé deux clairières. La première, à une soixantaine de kilomètres, pourrait être la friche d’une mine abandonnée. Là-bas, il n’y a rien de rien. L’autre zone déboisée se situe à une centaine de kilomètres d’ici. Un trou de quelques arpents dans la taïga. Peut-être un campement de prospecteurs à la recherche de pétrole, de diamant, d’or ou d’uranium. Ou le refuge d’un ermite, va savoir !

Dans le pré, pour éviter le souffle des cinq pales qui brassent la poussière, les barakis tournent le dos à l’hélico qui se pose en dodelinant. Une tempête à ras de terre remonte soudain en volutes ocre vers le ciel. Quand le rotor s’essouffle, les barakis se tournent enfin vers l’appareil.

— En été, ce pré est trop marécageux, explique Vassili. Je me pose sur un iscle au milieu de la rivière et ils me rejoignent en barque. Jusqu’à la débâcle, le pré est sec et c’est plus pratique pour tout le monde.

— C’est pour quand, la débâcle ?

— Pour très bientôt. Tu as remarqué ces plaques veinées de bleu quand nous avons survolé la glace ? C’est le signe qu’elle peut se briser à tout moment à partir de maintenant.

— Je peux te poser une question ? demande Piotr.

— Ce n’est pas ce que tu fais depuis le décollage ?

— Pourquoi tu as peur de tout ?

— J’ai peur de ne pas comprendre, rétorque le pilote.

Dehors, les barakis attendent que les cinq longues pales et le rotor du Mil Mi-8 s’arrête et que les pales s’affaissent mollement dans le soupir épuisé des turbines.

Piotr tente d’identifier, à leur visage ou à leur tenue, l’instituteur communiste, le tavernier opportuniste, la putain de service. Qui est la femme ou le mari de qui, à qui est cette ribambelle de gosses…

— Tu crois qu’ils le savent, eux, que le pays part à vau-l’eau ?

— …

— Je pense qu’ils s’en doutent mais qu’ils se refusent à le croire. Tous ces budjetniki vivent d’une façon ou d’une autre des pensions et des aides de l’État. Qu’il n’y a plus d’URSS, ils ont bien dû l’entendre à la radio, mais ils ne percuteront vraiment qu’en voyant que j’arrive à vide. Descends le premier si tu veux leur demander quelque chose. Après, ils seront trop en colère.

Sans un mot, Piotr saute de l’hélico, récupère son sac et se dirige vers les habitants de Balitsky Point. Tous les regards se braquent sur lui et le silence se fait. Dans les terres reculées de Sibérie plus qu’ailleurs, un étranger, c’est d’abord un suspect.

— Qui est le responsable, ici ?

— Moi, répondent ensemble un homme jeune à la mine sévère, costume noir et chemise blanche fermée jusqu’au cou, insigne du Parti à la boutonnière, et une sorte de géant, fort comme un ours, en treillis militaire débraillé.

— Décidez-vous, lâche Piotr sans sourire.

— Je suis le camarade Kerinsky, secrétaire local du Parti, déclare le jeune qui se raidit sans tendre la main.

— Méfie-toi de lui, garçon, c’est l’œil de Moscou jusque dans tes chiottes, se moque l’autre en riant. Je suis Vladimir Ivanovitch Balitsky et tu es ici chez moi. Tout ce que tu vois autour de toi m’appartient. Même le camarade Kerinsky loue une de mes maisons. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

Sa poignée de main est déjà une démonstration de force.

— J’ai besoin de passer la nuit ici, puis que quelqu’un me guide vers le nord.

— Loin comment, vers le nord ?

— À une dizaine de jours de marche.



— Et qu’est-ce que tu vas faire là-bas ?

— Ça me regarde.

— Dans ce cas, je doute que l’âme noire du Parti t’y autorise.

— Je me fiche du Parti. Les soviets ne gouvernent plus ce pays. L’Union des républiques socialistes soviétiques n’existe plus.

— Prends garde à ce que tu dis, camarade, le Parti est éternel.

— Le Parti a été dissous l’hiver dernier, tu n’es pas au courant ?

— Le parti de Lénine ne mourra jamais ! grogne le mari de l’institutrice.

Fragile et timide, pendue à son bras, la femme garde les yeux baissés sur ses deux têtes blondes.

— Écoute, garçon, tranche Balitsky, nous avons à commercer, ici. Attends-moi au village, je te trouverai un trappeur pour te guider et je te vendrai de quoi t’équiper pour dix jours de marche.

Puis il se tourne vers l’hélico et hèle le pilote.

— Vassili, qu’est-ce que tu attends ? Ça fait un mois qu’on est à sec !

Le pilote finit par descendre, et les barakis se précipitent vers l’hélico. Mais quand Vassili fait coulisser la porte latérale sur le flanc de l’appareil, tous se figent.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? grogne Balitsky.

— Ça veut dire que je n’ai rien. Rien de rien. Même la compagnie qui m’emploie n’existe plus. Le directeur a disparu avec la caisse, et les hangars ont été pillés. En ville, c’est le chaos.

— Mais nos payes, panique le secrétaire du Parti, les salaires, les rentes, les pensions de tous nos camarades, tu les as, au moins ?

— Je n’ai rien, je te dis, et celui qui ne porte rien ne peut se décharger de rien. Ni marchandise, ni argent, ni essence. Plus personne ne sait qui doit payer qui. De toute façon, les roubles qui sont encore en circulation ne valent plus un kopeck. Moi-même, je ne suis plus payé depuis cinq mois.

— Ta paye, c’est pas notre problème. C’est la nôtre qu’on veut, avec tout ce qu’on a commandé.

— Puisque je te dis que je n’ai rien ! s’énerve le pilote. Les villes sont à feu et à sang, livrées aux gangs et à la racaille. Il n’y a plus de Parti, plus d’État. À partir de maintenant, c’est chacun pour soi, tu piges ? Chacun sa merde, et chacun pour sa gueule !

— Pourquoi t’es venu, alors ? grogne Balitsky.

— Parce ce que ce gars-là a payé pour faire le voyage. C’est le dernier. Je ne reviendrai pas. Même pas pour le récupérer.

— Tu te fous de moi ! hurle Balitsky qui le bouscule pour monter à bord de l’hélico.

Mais il se rend vite à l’évidence : la carlingue est vide.

Sonné, il doit s’appuyer à la paroi de la soute. Vassili se hisse à ses côtés et harangue la foule.

— Écoutez, d’après ce que j’ai vu de là-haut, la débâcle est imminente. Je redécolle demain matin pour ne pas rester coincé ici. Cet appareil peut embarquer jusqu’à trente-deux personnes pour Iakoutsk avec un petit bagage. Puisque la compagnie n’existe plus, c’est gratis pour les partants. C’est tout ce que je peux faire.

— Foutaises ! intervient un prospecteur. J’ai fait l’Afghanistan et j’en ai piloté, des Mil Mi-8, tu peux me croire. Ils transportaient bien trente-deux soldats équipés, mais avec plus d’une tonne d’armes dans la soute. Et en version transport de fret, les machines peuvent supporter quatre tonnes. À cent kilos par tête avec les bagages, ça fait quarante passagers. Si on ajoute les mômes qui ne pèsent pas grand-chose, tu peux embarquer le village tout entier, alors ne raconte pas de conneries.

— Hors de question ! Ce Mil Mi-8 est en circulation depuis 1962, ça fait dix ans que je le pilote et je sais de quoi il est capable. Pour tout dire, c’est même un miracle qu’il vole encore. Il est peut-être donné pour une charge totale de douze tonnes, mais vu son état, jamais on ne me forcera à le faire décoller à plus de dix.

— Moi, je le ferai !

— Quoi, toi ? Tu vas m’y forcer, peut-être ?

— Je vais faire décoller cette machine moi-même.

— Jamais tu ne la feras décoller tout seul en surcharge.

— On sera deux. Tu seras là, toi aussi.

— Oublie ça, rétorque Vassili. L’homme sage se méfie des pipotages. J’ai une femme et une petite fille qui m’attendent à Iakoutsk et je tiens à les revoir. Je ne prendrai pas le risque de me crasher avec cinquante passagers à bord.

— Ça suffit ! hurle Balitsky. On discute d’abord, on avise après.

— C’est tout vu, réplique l’ancien soldat : sans argent, sans vivres et sans carburant, je ne reste pas un jour de plus à Balitsky.



— Toi, c’est toi, et les autres, c’est les autres. Il faut prendre une décision collective.

— Va te faire voir, avec tes décisions collectives. C’est chacun pour soi, maintenant.

Aussitôt l’attroupement se disloque en groupes furieux qui se querellent déjà.

Piotr préfère rester à distance et monte jusqu’à la lisière de la forêt. Il devine la colère qui couve et les discussions qui s’enflamment autour de l’homme en treillis. Vassili, désabusé, s’est assis dans l’encadrement de la porte coulissante, jambes pendantes.

Les hommes s’apostrophent et se menacent. Les femmes les retiennent, puis reculent par prudence pour veiller sur leurs enfants. Piotr se demande s’il va devoir intervenir et dégainer son arme, mais il sait déjà qu’il n’en fera rien. Sa mission passe avant le désarroi de ces pauvres gens. La vie de sa mamotchka en dépend.

Les fusils des trois trappeurs ne lui ont pas échappé non plus. Ni les revolvers et les poignards à la ceinture de quelques autres. Le premier qui tire déclenchera une fusillade. Mieux vaut ne pas s’en mêler.

Il observe donc la mêlée de loin, assis sur une souche, quand une silhouette se détache de la foule et vient à sa rencontre. Une femme. Jeune. Très jeune. Une gosse. Des jambes maigres comme des tiges d’angélique plantées dans des bottes jaunes comme des vases trop grands. Une jupe en faux cuir noir, à peine plus large qu’une ceinture. Et un haut si court qu’il dévoile son ventre nu et contient à grand-peine ses seins pourtant petits. Elle traverse le terrain pelé, tête baissée, d’un pas faussement désinvolte, feignant presque de flâner, les mains dans le dos pour faire ressortir sa poitrine.

Piotr s’en amuse. Cette gamine ne prétend quand même pas…

Il tressaille quand une autre silhouette surgit du coin d’un appentis et arrête la jeune fille.
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