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    Le 16 mai 2013, le Peloton de Gendarmerie de Haute Montagne lançait un appel à témoins suite à la
disparition inquiétante d’une jeune alpiniste dans le massif du Mont-Blanc. Gaëlle Cavalié était partie
seule pour la face nord de l’aiguille Verte. On avait perdu sa trace. La jeune femme a été sauvée in extremis
le surlendemain. Repérée par l’hélicoptère des secours, elle a été hélitreuillée, à bout de forces et en
hypothermie. Elle venait de passer quatre jours et quatre nuits à 4 000 mètres d’altitude, blottie dans un
trou à neige tout près du sommet.
 
Gaëlle Cavalié a mis plusieurs années à oser revivre par l’écriture ces heures où se sont jouées sa
disparition, puis sa survie. Elle le fait avec une totale sincérité, démontant heure après heure la mécanique
du piège qui s’est refermé sur elle, explorant sans tricher ses ressorts intimes : l’ambition qui l’a guidée et
l’angoisse qu’elle a vécue.
 
Gaëlle Cavalié, née au pied du Mont-Blanc, a été gagnée très jeune par la passion de l’alpinisme.
Sauvée in extremis après être restée bloquée quatre jours et quatre nuits au sommet de l’aiguille Verte, elle a été amputée
de plusieurs orteils, mais elle a repris la marche en montagne et l’escalade. Aujourd’hui, à 25 ans, elle est étudiante en
biotechnologie à Marseille.
Cent heures de solitude est son premier livre.
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À Richard Gilles, pilote de l’hélicoptère
qui ce samedi matin décida de décoller
et sans qui je serais encore là-haut,
 

À Lionel Breuil, Jeff Mercier

et toute l’équipe du PGHM,

À ma famille,

À la vie.


 
Première partie  EN AVANT

 
Retour de l’aiguille Verte avec JB. Nous venons
de faire le couloir Whymper. C’était une très belle
course, nous avons bien avancé à la montée, vraiment bien même. Quelques difficultés à trouver les
rappels nous ont un peu retardés à la descente, mais
peu importe, nous étions dans les temps. Le couloir
commençait à se réchauffer quand on est arrivés à
son pied. On était sortis d’affaire.
Au chalet, je n’arrête pas de penser à cette
course, à l’arrivée au sommet et à toutes les émotions qui m’ont submergée. Oui, vraiment, arriver
là-haut à 6 heures, au moment où le soleil se lève,
face au mont Blanc, c’était grandiose, magique,
unique. Tout s’arrête, on est, tout simplement.
JB a-t-il ressenti tout cela ? Toutes ces fortes
émotions qui m’ont traversée, les a-t-il lui aussi
ressenties ? Tant de questions. Avons-nous vraiment
partagé quelque chose de fort, en dehors du lien de
la corde ? C’est si important de pouvoir partager
tout cela avec son compagnon de cordée.
Cette envie de solo qui me travaille depuis longtemps ne vient-elle pas justement de mon incapacité
à partager, à communiquer ? Je n’ai pas encore la
réponse, mais ce qui est sûr, c’est que depuis toute
petite je rêve de monter sur ces hautes cimes, et
toute seule. J’ai souvent refoulé cette envie, sachant
que s’aventurer seul là-haut présente beaucoup de
risques et demande une bonne expérience, une
bonne maîtrise de la montagne. Mais l’envie est
toujours là. Elle ne me lâche pas, et je sais qu’un
jour je finirai par y aller, toute seule là-haut.
C’est sans doute cette dernière course avec JB
qui a déclenché quelque chose. La beauté des lieux,
cette impossibilité pour moi d’exprimer ce que je
ressens au sommet, cette folle envie d’y retourner… C’est comme cela que m’est venue l’idée du
couloir Couturier en solitaire. J’avais déjà observé
cette grande ligne blanche qui monte droit vers le
sommet. Quel alpiniste n’en a pas rêvé un jour ?
Alors commencent les recherches. Différents
topos, des livres, Internet, un coup d’œil sur le
site Camptocamp. L’envie d’y retourner est très
forte, ressentir de nouveau tout ce que j’ai pu
ressentir la fois d’avant. Et puis, le Whymper ne
m’a pas suffi, je n’étais pas assez fatiguée en haut,
il m’en faut plus. Le Couturier fait 1 000 mètres
de dénivelée, ça me calmera, me dis-je. Et puis ça
continue, topos, photos, récits sur Camptocamp
d’alpinistes qui viennent de le faire. Il me faut
le plus d’informations possible. Me connaissant
trop bien, je sais que tant que je n’y serai pas
allée, l’idée restera. Parfois je m’en veux d’être
comme ça, aussi têtue, aussi bornée. Quand j’ai
une idée, c’est tellement difficile de me la sortir
de la tête. De toute façon, pour l’instant il fait
mauvais. Depuis que je suis revenue de la Verte,
mercredi 8 mai 2013, il fait gris, il pleuviote, il
tonne ; impossible d’envisager quoi que ce soit en
haute montagne. Alors je me repose, je guette la
météo pour ne pas manquer le prochain créneau,
et j’attends. C’est alors que Fred me propose
de faire la Nord-Est des Courtes à ski le samedi
11 mai, en prenant la dernière benne des Grands
Montets la veille.
Je réfléchis un instant.
Et puis oui, pourquoi pas. Il semble qu’il fera
beau samedi et la Nord-Est des Courtes ce n’est
pas mal pour commencer le ski de pente raide.
L’idée est plaisante. Manque de chance, vendredi le
téléphérique des Grands Montets est fermé à cause
du vent. La course est annulée. Dommage, avec
cette neige la face aurait pu être excellente à skier.
Je retourne voir la météo, c’est vrai que samedi
il fait grand beau. Que faire ?
C’est alors que me revient l’idée du couloir
Couturier. On annonce grand beau lundi et mardi.
Les Grands Montets sont encore ouverts dimanche
12 mai, dernier jour de la saison de ski. Afin d’éviter
la remontée depuis Argentière, il est préférable de
prendre le téléphérique ce jour-là, ce qui fera déjà
gagner beaucoup de temps.
Et samedi ? Pourquoi ne pas aller faire un tour
au pied du couloir pour reconnaître, observer la
rimaye, l’itinéraire, l’approche ?
 
Samedi 11 mai
Papa me dépose au petit matin à Chamonix. Je
prends le bus pour Argentière, le village du fond
de la vallée où se trouve le départ du téléphérique
des Grands Montets. Arrivée à la gare supérieure, à
3 295 mètres d’altitude, je descends vers le glacier
d’Argentière pour commencer mon exploration.
Je passe sous les couloirs de la Petite Verte, sous
le couloir Cordier. Je ne traîne pas sous les séracs.
Il doit être 11 heures, pas vraiment la bonne heure
pour traverser sous des masses de glace instables.
J’arrive au pied du couloir Couturier. Incroyable,
il doit y avoir six ou sept personnes engagées dedans.
Ils sont au milieu, il fait très chaud, on peut voir
beaucoup de petites coulées partir de tous les côtés ;
à leur place, je ne serais pas rassurée. Avec cette chaleur et cette quantité de neige, une plaque pourrait
partir à n’importe quel moment. Je continue mon
observation, je regarde la rimaye, la crevasse qui
marque le début de la course, au pied du couloir. Elle
est bien bouchée et passe sur la droite. Au-dessus,
l’itinéraire semble évident. Plus je le regarde, plus
j’ai envie d’y aller. J’ai presque envie de m’y lancer
là, maintenant, après tout il y a sept personnes
dedans. Mais non, n’importe quoi, je n’ai ni piolets,
ni crampons, enfin je n’ai rien… La raison revient,
je fais demi-tour, en pressant de nouveau le pas
sous les séracs menaçants. Je rejoins le glacier, la
gare intermédiaire de Lognan, et enfin Argentière.
De retour au chalet je suis assez contente de
cette sortie. Le couloir a l’air en bonnes conditions,
la rimaye facilement franchissable, la course se
présente assez bien. Bien entendu, je ne projette
pas de descendre par le même itinéraire. Je n’ai
pas le niveau pour descendre une pente comme
celle-ci en ski. En désescalade ça me semble difficile, surtout le court passage en glace du début.
Mon itinéraire de descente sera donc le couloir
Whymper en désescalade. Il est moins raide et
je le connais, je sais où passe la rimaye. En une
semaine les conditions bougent, mais le pont de
neige doit être au même endroit.
Le soir, sur le site Camptocamp, je vois que
Benoît, un ami, a fait le couloir Couturier il y a
quelques jours. Je décide de le contacter afin d’avoir
plus d’informations et de détails sur la course.
Quand je lui fais comprendre que je compte y aller
toute seule lundi, j’entends dans sa voix un peu
d’inquiétude. Mais il ne veut pas m’influencer et
me donne toutes les infos qu’il possède. Il répond
gentiment à toutes mes questions.
Ce coup de fil me conforte dans mon projet.
Ce que Benoît m’a dit correspond bien à ce que
j’ai vu : le passage de la rimaye à droite, le temps
d’approche, le court passage en glace du début.
Sans grande conviction, je demande de nouveau
à quelques personnes si elles veulent faire le couloir
avec moi. Finalement, je n’ai personne et je suis
bien contente. Guillaume, un ami, compte lui aussi
faire l’aiguille Verte, mais plutôt le mardi et par le
Whymper. Très bien, on pourra éventuellement
se croiser aux alentours du refuge du Couvercle,
l’arrivée de la course pour moi.
Ce soir, alors que tout est prêt dans ma tête, je
ne sais toujours pas si je compte partir. Allongée
dans mon lit, je me dis que ça pourrait être une
superbe aventure, une magnifique course, et puis
ce couloir… Il me fait tant envie. Mais d’un autre
côté j’ai toujours cette petite peur au fond de moi,
comme à chaque fois que j’envisage de partir seule.
Une sorte de frein, de voix intérieure, ou bien,
oui, simplement la peur. J’ai beaucoup de mal à
trouver le sommeil, comme avant toute course en
montagne, mais il faut que je me force. Si je décide
de partir, je passerai la nuit prochaine dans la gare
d’arrivée du téléphérique des Grands Montets. Ce
n’est pas là que je réussirai à dormir.
Je finis par m’endormir assez tard. Quand je me
réveille, pendant la nuit, je suis toujours obsédée par
cette course, j’ai terriblement peur à l’idée de me
retrouver seule là-haut. Et pourtant quelque chose
d’inconnu m’y pousse inexorablement. Le destin ?
Je n’en sais rien. C’est très désagréable comme
sensation. Comme si je savais que pour moi, la
montagne ce n’est pas possible toute seule. Comme
s’il devait forcément m’arriver quelque chose.
Aujourd’hui encore, je retrouve facilement cette
sensation dans mes tripes tant elle était forte et
horrifiante. Je me souviens aussi d’un jour d’avril
où, partie seule au mont Blanc, je n’avais pas réussi
à dépasser le refuge du Goûter. Impossible. J’en
avais pleuré de rage. L’envie d’y aller était très
forte, mais cette sensation contradictoire encore
plus. C’était comme s’il y avait deux moi. L’un
toujours partant pour l’aventure, toujours motivé,
excité à l’idée de gravir des montagnes, toujours
en besoin de fortes sensations ; et un autre moi,
qui m’empêche de faire toutes ces choses qui me
fascinent tant. Cet autre moi savait peut-être que
quelque chose m’arriverait un jour en montagne
si je continuais à partir trop souvent seule. Une
protection ? Ou bien la raison ? Je ne sais pas,
mais c’était quelque chose de très fort en tout cas,
que l’on n’a pas envie de ressentir à 20 ans quand
le monde s’ouvre devant nous ! On a alors juste
envie de lui dire : « La ferme ! Laisse-moi, je veux
y aller ! » Je ne m’en suis pas privée.
Ce matin de mai, j’aurais peut-être dû écouter
cet autre moi…
 
Dimanche 12 mai
Je suis décidée. J’y vais !
Au réveil, toutes les angoisses que j’ai pu ressentir pendant la nuit ont disparu. Seule reste
l’excitation. Je petit-déjeune rapidement mais bien,
puis je commence à faire mon sac. Je réunis toutes
les affaires dont j’ai besoin, et c’est agréable de
voir que mon sac va être plus léger que d’habitude.
Pas de corde ! Cela enlève un sacré poids. On me
reprochera plus tard de ne pas en avoir pris, mais ce
matin, ça ne me vient même pas à l’esprit. Je pars
toute seule, j’ai bien repéré le couloir, je connais
la descente, et le tout est en condition, pourquoi
aurais-je besoin d’une corde ?
J’emporte deux piolets, les crampons, le casque,
les skis, et les peaux de phoque pour l’approche.
Je pense un instant laisser la pelle et la sonde.
Mais c’est plus prudent de les avoir, même toute
seule. J’hésite à emporter mon gros masque de
ski et puis finalement je le prends, il y a la place
et ce n’est pas très lourd ; et en cas de vent, cela
protège mieux que de simples lunettes.
Côté vêtements, je mets sur moi le collant sous
le pantalon d’alpinisme, car cette nuit il ne fera
sûrement pas très chaud à 3 300 mètres au sommet
des Grands Montets. Ce n’est même pas certain
qu’ils nous laissent dormir à l’intérieur. Je porte
mon éternel sous-pull Oslo noir que Mamé m’a
offert et qui m’a suivie dans presque toutes mes
courses. Quand je l’ai, je me sens mieux, il est plus
confortable que tous les autres, et surtout il tient
chaud. Le petit pull gris à capuche, qui s’avérera
très utile. La petite doudoune que j’ai aussi pas
mal trimballée. Et bien sûr la veste orange coupe-vent imperméable. Après un instant d’hésitation,
je décide de prendre la grosse doudoune bleue
d’alpinisme. Ce n’est jamais agréable d’avoir froid
en montagne.
Je décide aussi pour la première fois de prendre
deux paires de gants. C’est vrai que dans un couloir
de neige ça peut servir, car les gants sont vite trempés. Pas de bonnet, juste une paire de chaussettes
de rechange.
C’est la première fois que je prends autant de
nourriture. Comme je veux faire le couloir lundi,
et que mardi on annonce encore du beau, je décide
d’en prendre pas mal. Je pourrai rester au Couvercle lundi soir et faire un petit tour à peaux de
phoque le lendemain dans les environs du refuge.
Je prévois donc à manger pour un petit séjour en
montagne de deux jours. Peut-être que le temps
sera long aux Grands Montets, je prends mon
livre du moment, La Montagne nue de Messner. Il y
raconte l’ascension du Nanga Parbat, au cours de
laquelle il a perdu son frère, et où il puise sa force
en montagne. Un grand alpiniste cet homme, et
un grand homme cet alpiniste.
Finalement quand tout est dans le sac, il est bien
gros. À quoi bon partir seule si c’est pour avoir un
sac énorme ? Mais tout me semble indispensable,
vêtements, matos, nourriture, topo. Je n’oublie pas
de prévenir Guillaume et Benoît avant de partir.
Je leur dis que ça sera probablement pour demain.
J’envisage de descendre à pied de Saint-Gervais
au Fayet, puis d’aller à Chamonix en stop ou en
train et de prendre le bus pour Argentière. À tout
hasard je demande à papa s’il ne veut pas me poser
au Fayet ou à Chamonix. Il me demande ce que je
vais faire, et je lui réponds simplement que je vais
tenter de refaire la Verte, mais par une autre voie,
un autre versant. Pour le rassurer, je lui rappelle
que la semaine d’avant, tout s’est bien passé et que
je veux y retourner. Je lui explique calmement les
choses mais il prend aussitôt son ton et son air
graves. Comme à chaque fois que je vais en montagne, il commence à s’inquiéter avant même que
je sois partie.
Je ne lui dis pas que j’y vais seule.
J’emploie toujours le pronom « on », comme
ça personne n’est impliqué. Pour lui j’y vais avec
JB, même si je n’ai rien dit.
Malgré sa peur et sa réticence, papa m’a toujours emmenée au départ de courses quand je
lui demandais, surtout quand j’étais très chargée.
Je lui en ai fait faire des allers-retours au départ
d’une randonnée ou à la salle d’escalade ! Il m’emmenait et venait me chercher sans rien dire, parfois en me racontant une des sorties qu’il avait
faites avec son frère Jean-Cyril quand ils étaient
plus jeunes. Une fois, j’avais même réussi à le
convaincre de venir faire le tour du Mont-Blanc
avec moi. Je crois qu’il n’avait qu’une semaine ou
dix jours de vacances, et il aurait certainement
préféré se reposer. Mais non, il a accepté. On était
chargés comme des mulets avec tout l’équipement
pour dormir. Et l’aventure s’est terminée à Courmayeur. C’était quand même sympa, j’avais bien
aimé. Combien de fois lui ai-je demandé de venir
m’assurer en escalade, tout en râlant parce qu’il
ne faisait pas bien ? Bref, il faisait tout ça pour
me faire plaisir, parce que je savais bien qu’aller
grimper, ce n’était pas trop son truc.
Papa a donc accepté de m’emmener jusqu’à
Chamonix. Isabelle, sa copine, l’accompagne. Arrivés à Chamonix, je lui dis de me poser à l’arrêt
de bus, mais il m’emmène jusqu’au téléphérique
des Grands Montets à Argentière. En route je lui
explique un peu le programme : ce soir, nuit au
top des Grands, et vers deux heures départ pour la
Verte par le Couturier. Comme le temps doit rester
beau mardi, je lui dis que j’envisage de dormir
au Couvercle lundi soir et donc que je rentrerai
probablement mardi soir, sans être plus précise sur
ma date et mon heure de retour. Ils me déposent,
j’embrasse Isabelle et ils repartent.
C’est ici que commence réellement l’aventure.
Je suis vraiment contente d’être là, d’avoir pris la
décision de le faire, je suis tout excitée mais calme.
J’ai simplement envie d’y aller. J’ai aussi hâte de voir
comment ça va se passer là-haut cette nuit. Serai-je
suffisamment à l’abri ? Fera-t-il froid ? Réussirai-je
à trouver le sommeil ? Plein de questions…
C’est parti, le téléphérique. À la station intermédiaire de Lognan, surprise, c’est la fête de fin de
saison. Je vois des parapentistes décoller à ski. Il y
a un bassin rempli d’eau, ils doivent arriver avec
assez de vitesse pour le traverser sur l’arrière des
skis. Un hélicoptère nous survole et je vois des base
jumpers nous arriver droit dessus. Bref, c’est une
ambiance djeuns, musique, boisson. C’est sympa
mais j’avoue que je préfère la montagne au naturel et au calme. J’ai hâte de prendre le deuxième
tronçon du téléphérique et d’arriver tout là-haut,
en face de la Petite Verte et des Drus.
Deuxième surprise, je croise Claire. La dernière
fois que je l’ai vue, c’était l’an dernier pour faire la
goulotte Chéré. On parle un peu, je lui dis que je
pars pour la Verte toute seule. Étonnée, elle m’annonce que deux de ses amis sont aussi là pour faire
le Couturier demain. Elle me les présente, Cyril et
Laura, un couple bien sympathique, qui envisage
comme moi de faire le Couturier et de descendre
par le Whymper.
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