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    La France a découvert Denis Urubko en janvier 2018 lorsqu’il s’est porté au secours d’Élisabeth Revol, en
perdition au Nanga Parbat. Abnégation : il renonce au K2 dont il tentait l’ascension hivernale ; suspense :
la paroi du Nanga est immense et les infos floues ; exploit : il gravit 1 200 mètres de paroi en pleine nuit ;
chance ou miracle : il retrouve la Française dans les ténèbres. Urubko raconte ce secours dans le détail
pour la première fois. Mais il n’en était pas à son premier exploit : au moins six fois, il a ramené des
alpinistes de la « zone de la mort », ces hautes altitudes où chacun est trop obsédé par sa propre survie
pour penser aux autres. Si Urubko peut jouer les saint-bernards, c’est qu’il est un as des 8 000, doué,
entraîné et affûté. Il a su raconter ces histoires extraordinaires avec une voix talentueuse et singulière, où
l’humour le dispute à l’orgueil.
 
Denis Urubko est né en 1973 au pied du Caucase, en URSS. Il a pris la nationalité kazakhe en s’engageant
dans l’armée aux débuts de sa carrière d’alpiniste, puis la nationalité polonaise lorsqu’il a participé à des
expéditions hivernales nationales. Il a gravi vingt-deux fois des sommets de plus de 8 000 mètres, un
record – parfois à plusieurs reprises, toujours sans oxygène, même en hiver.
SOS Himalaya, traduit du russe par Nina Neverov, est son premier livre publié en France.
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Cet ouvrage est composé des récits de sauvetages en haute
altitude auxquels a participé Denis Urubko. Il est un témoignage
sur l’entraide que les alpinistes peuvent s’apporter mutuellement
en montagne. Les géants de l’Himalaya et du Karakoram sont
des lieux où il n’y a pas de place pour des décisions irréfléchies.
Les conflits qui peuvent y survenir et les risques de la montagne révèlent des caractères forts et une réalité plus belle que
toutes les fictions. Ces histoires portent une promesse d’avenir :
les montagnes nous attireront toujours par leur beauté et grâce
aux aventures que l’on peut y vivre. Demain encore, on pourra
y compter sur des gens prêts à entendre les appels de détresse.

EN GUISE D’INTRODUCTION DE LA PART DE QUELQUES AMIS
 
L’été 2019, une semaine seulement après avoir effectué
trois sauvetages en altitude, Denis Urubko a ouvert une voie au
Gasherbrum 2. L’ouverture en style alpin d’un nouvel itinéraire
à une telle altitude, 8 000 mètres, est un stade ultime, invraisemblable, de l’alpinisme. Denis a ainsi réalisé un rêve vieux de
dix-huit ans1.
Cette réalisation exprime l’essence de l’attitude d’Urubko
envers les montagnes : être prêt, attendre patiemment l’opportunité et agir dans une explosion d’énergie quand cela devient
crucial. Malgré des comportements qui peuvent paraître aventuristes et insolents, Denis a élaboré depuis trente ans une stratégie
d’expédition qu’il applique avec rigueur, depuis ses ascensions
très techniques sur des parois verticales jusqu’à ses incursions
en haute altitude. C’est peut-être pour cela qu’il a eu la chance de
vivre quarante-sept années, dont trente passées à titiller la mort.
Le choix des aventures possibles peut paraître vaste, il est en
fait restreint. Ce style d’ascension n’offre pas un large spectre
d’action. Il est incroyablement dangereux. Pour cette raison,
nous prions le lecteur de bien réfléchir avant de s’essayer à cette
manière risquée d’atteindre les sommets.
Urubko a dit à ce propos : « Mon Dieu est le Sport, et ses
prophètes sont la Gloire, l’Argent et les Femmes. » Son alpinisme
n’est pas simplement de l’alpinisme, c’est une course d’obstacles.
Et il faut un mélange singulier de savoir-faire et d’amour-propre
pour surmonter ces obstacles et aller au bout de telles ascensions.
Quoi qu’il arrive, en dépit de tout.
Denis parle de ses sauvetages comme de « l’aide mutuelle
d’un égoïste à un autre ». Ils sont une manifestation de qualités
positives – même si elles sont mises au service de la réalisation
d’étranges ambitions. Il existe une chance de rester humain dans
les conditions les plus rudes.


1 Sa première ascension du Gasherbrum 2 date de 2001. La voie ouverte en 2019
s’appelle Honey Moon (sauf indication contraire, les notes sont de l’éditeur).
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Étét 2019. Sauvetage de Francesco Cassardo au Gasherbrum 7.
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Mai 2001, Denis Urubko, 27 ans, membre du club des sports de l’armée kazakhe, en route pour le Lhotse.

1  UN SOMMET POUR SOI
 
Lhotse, mai 2001 – C’était le printemps, deux drôles de personnages buvaient du thé à 7 800 mètres d’altitude. Même au
regard des coutumes locales, ils avaient vraiment l’air étranges.
Des soldats de fortune, dépourvus de cet air supérieur dont la
fréquentation de l’Himalaya marque souvent les athlètes. Il y avait
dans l’air une ambiance paisible et ils étaient de bonne humeur,
sereins. Leur unique sac de couchage était en train de sécher sur
la tente. Le soleil chauffait comme à la maison et les nuages de
l’après-midi ne se manifestaient pas. Il n’y avait qu’une légère
brume au loin, vers le sud : les premières vagues de la mousson
arrivaient de l’Hindoustan.
Les deux gars étaient insouciants, mais un observateur attentif
aurait remarqué chez eux des habitudes qui n’étaient pas celles
de débutants. Ces deux-là étaient autonomes, dans leur élément.
Avec des gestes nets et précis, ils aménageaient l’espace selon
leurs besoins.
– Denis, tu as attaché le sac de couchage ? demanda le brun
d’une voix rauque et aiguë.
– Comme d’habitude, avec des mousquetons, répondit celui qui
avait les cheveux courts et plus clairs. Et toi tu as réglé la radio ?
Ils échangèrent un regard et éclatèrent de rire. La cause de ce
rire, la radio, traînait à côté. Sans son antenne, elle n’est bonne
qu’à servir de casse-noix. Il fallait arranger cela rapidement.
Les deux alpinistes communiquaient en anglais, mais à en juger
par leur accent, ce n’était pas leur langue maternelle. Denis se
leva et apostropha en russe un tas de déchets à proximité sur la
pente. Un détail avait attiré son attention.
– Tu vas où ? demanda l’aîné des deux.
– Il faut que j’aille voir un truc, Simone.
Denis remonta de quelques pas jusqu’aux vestiges d’un ancien
camp. Avec un cri de gloire, il brandit une fourchette rouillée.
– Yes ! Simone, tu l’auras ton antenne !
Quelques exclamations mélodiques échappèrent à l’aîné des
deux, trahissant ses origines italiennes :
– Benissimo… porca troia…
Il demanda quand même à son ami qui revenait vers la tente :
– Tu crois que ça va fonctionner ?
– On va essayer, dit Denis en riant.
Il tordit une des dents de la fourchette, l’introduisit dans la
prise d’antenne, la fit tourner en enfonçant… Et il tendit la radio
à Simone.
– Allume !
L’italien attrapa la radio avec enthousiasme. On voyait bien que
la communication lui avait manqué. Il appuya sur quelque chose
et il se mit sur la pointe des pieds en regardant à l’horizon avec
l’espoir d’apercevoir son lointain et inaccessible interlocuteur.
– Gianpietro, mi senti ? Gianpietro, mi senti ?
À sa grande joie, la radio revint à la vie. Malgré les crachotements et le chuintement, une voix distincte sortit du haut-parleur,
avec le même accent d’Italie du nord. Oui ! C’était une réussite.
– Voilà, ça vous apprendra à perdre les antennes ! marmonna
Denis, content.
Il reporta son attention vers la casserole posée sur le réchaud
à gaz. Celui-ci s’apprêtait à gratifier l’humanité d’un litre d’eau
bouillante. Il fallait préparer le thé pour une agréable sieste.
Ce jour-là sur les pentes du Lhotse, la cordée était partie du
lointain camp 2 et était montée jusqu’au camp 4. L’assaut vers
le sommet partirait d’ici, mais avant il fallait bien se reposer.
Manger copieusement, boire suffisamment…
Une tasse de thé à la main, des biscuits dans l’autre, Denis
écoutait le bavardage avec le camp de base, plissait les yeux au
soleil avec satisfaction. Ne comprenant rien à l’italien, il appréciait tout de même la musicalité de la langue.
L’altitude n’était plus oppressante. En quelques semaines, ils
s’étaient bien acclimatés. Leurs corps supportaient facilement l’effort. Ces deux-là étaient des athlètes entraînés, pas de ces clients
d’expéditions commerciales qui suivent leurs guides comme un
enfant sa nounou. L’Himalaya propose un large assortiment de
divertissements ; il suffit d’avoir les moyens de payer. Le paradoxe est que les meilleurs morceaux, les ascensions difficiles et
l’ouverture des nouvelles voies, reviennent aux plus pauvres, aux
ambitieux. C’est ainsi que Denis et Simone s’étaient retrouvés
au Népal, espérant faire la traversée Lhotse-Everest. Ces deux
8 000 voisins n’avaient jamais été enchaînés dans une même
ascension. C’était un projet simple, de bon goût. Et très difficile.
Il ne restait plus qu’à passer à l’exécution. L’Italien et le Russe,
ayant achevé le travail d’acclimatation, comptaient bien maintenant gagner le gros lot. Tout était prêt pour accomplir l’exploit
planifié. Et demain… Oh oui ! Demain… Ayant profité de la communication radio, Simone la mit de côté et, décontracté, commença à
réfléchir de manière favorable à l’assaut du lendemain. Au même
instant, Denis caressait avec plaisir ce rêve choyé.
– Hé oh !
Un faible cri avait soudain retenti.
– Hé oh !
Quoi ? Où ? Ils aperçurent avec étonnement une silhouette à
une centaine de pas. Elle apparut derrière une crête où d’habitude
personne n’allait. C’était étrange, car la voie passait de l’autre
côté.
– Que diable se passe-t-il ? marmonna l’Italien. Denis, c’est qui ?
– C’est Dariusz, le Polonais, estima son ami en plissant les
yeux. Il était venu nous voir au camp de base. C’est un brave gars.
– Mais qu’est-ce qu’il fait ici ?
Le Russe haussa les épaules et marmonna quelque chose
comme « on verra bien quand le problème se posera ». Pendant
ce temps-là, la silhouette se rapprochait, traînant les pieds dans
la neige qui lui arrivait à la cheville.
Ok. Il était donc arrivé quelque chose de grave. Les amis
commencèrent à s’habiller et à lacer leurs chaussures. Comme
d’habitude dans la précipitation, ils rataient les manches, la
fermeture éclair se bloquait et les coutures craquaient. Denis
essayait de se souvenir rapidement de l’endroit où il avait laissé
la trousse de secours. Par chance, Dariusz, lui, n’avait rien. Arrivé
devant la tente, il s’arrêta, appuyé sur ses bâtons de ski. Il avait
l’air épuisé, exténué, et respirait avec difficulté. On voyait à quel
point le jeune homme était cramé par l’altitude.
– Qu’est-ce qui est arrivé ? demanda Simone. Tu arrives d’où ?
– Du sommet, dit Dariusz dans un souffle rauque, mais on a
besoin d’aide. Pas moi, précisa-t-il, s’attirant un regard interrogatif.
Denis rajouta de la neige dans la casserole pour rafraîchir l’eau
et en fit couler dans une tasse qu’il tendit au Polonais.
– Merci !
Il but éperdument.
– J’étais avec un groupe.
– Et les autres, où sont-ils ? Tu es avec qui ?
Il raconta que le groupe s’était séparé en descendant du
sommet. Une femme était restée là-haut avec son guide népalais. Dariusz et Thomas, un Anglais, étaient partis chercher de
l’aide. Ils s’étaient perdus en chemin et s’étaient retrouvés dans
le couloir voisin pas très loin d’ici, derrière la crête, puis Dariusz
avait repéré la direction du camp.
– Mais l’Anglais qui était avec toi, il est où ?
– Dévissé, parti, marmonna Dariusz perdu. Nous étions en
train de descendre et il a glissé. Environ 100 mètres. A priori,
il n’a rien, rien de sérieux, il est sain et sauf. Mais il refuse de
bouger.
Ayant expliqué la situation, le Polonais écarta les bras. Il était
clair que le bonhomme inexpérimenté était très fatigué, il fallait
maintenant l’aider.
– Et ta partenaire, elle est où ? Qu’est-ce qu’elle a ? demanda
Denis.
– Elle n’a plus d’oxygène.
De nouveau, Dariusz écartait les bras.
– Elle s’est allongée et ne peut plus bouger. Juste au début
des pentes sommitales.
– C’est... euh, vers les 8 000 ?
– Plus haut, soupira Simone, 8 200.
– Bon, c’est urgent, Simone il faut qu’on les aide, s’activa
Denis. Toi, tu vas chercher Tom derrière la colline, d’accord ?
– Oui, bien sûr ! répondit Simone.
– Moi, je vais courir vers le haut. Faire descendre… comment
tu dis qu’elle s’appelle ? demanda-t-il à Dariusz.
– Anna. Anna Czerwinska.
– Oui. Et toi, Dariusz, va chercher du monde dans toutes
les tentes voisines ! Qu’ils nous suivent ! Pour aider. C’est très
important !
Ayant réparti ainsi les tâches et les objectifs, le jeune se calma
et commença à se préparer. Sans tarder. Le plus vite possible,
sans émotions ni discussions inutiles. Il savait par expérience
que seule l’efficacité a du sens dans ces moments-là. Il était
important d’agir, pas de s’agiter en vain. Après avoir rassemblé
un casse-croûte, une petite bouteille d’eau, de l’aspirine et quelques
vivres aussi pour Simone, il ferma la tente. Ils s’en allaient pour
longtemps. En enfilant les baudriers et en fixant les crampons aux
chaussures, les deux se lançaient comme d’habitude des piques :
– Denis, tu es encore très jeune et sans expérience avec les
femmes ! Mais après tout, l’amour n’a pas d’âge.
– J’ai des exigences très élevées en ce qui concerne la moitié
féminine de l’humanité. Tu es jaloux ?
– Se traîner jusqu’à 8 000 ? Ah non, ça ne me rend pas jaloux !
Avant de partir chacun de son côté, les amis se serrèrent la
main. Et… « C’est parti ! » Simone dans une direction, Denis dans
une autre. Sans forces, Dariusz les accompagna du regard : un
fol Italien et un fou Russe. Il reporta son regard sur les tentes
voisines, où d’autres grimpeurs se reposaient et préparaient leur
assaut du Lhotse.
Laissant les tentes derrière lui, Denis rejoignit la trace et se
hâta de gagner de l’altitude. Le sac ballottait sur son dos avec la
corde, la trousse de secours et quelques vêtements chauds. Allons !
il fallait se dépêcher, arriver avant la nuit. Le temps n’était plus
à la réflexion, aux préparatifs minutieux, à l’attente de renforts.
Le seul espoir était que Simone se débrouille d’une façon ou
d’une autre avec sa mission de sauvetage et que Dariusz trouve
d’autres personnes mieux préparées pour ces circonstances.
Courir… À cette altitude, l’image est bien sûr exagérée. Avec la
meilleure volonté du monde, difficile de voir dans ce mouvement
autre chose qu’une marche tranquille. Une paire de kilomètres
par heure, pas plus. En déployant autant d’efforts en plaine,
oui, on serait en train de courir. Mais avec un tiers seulement
de l’oxygène disponible en bas, le corps ne peut pas fonctionner avec le même rendement. Denis haletait dans la montée.
Les jambes entraînées permettaient de garder le rythme qui,
comme d’habitude, n’était pas suffisant. Jeter toutes ses forces
dans la bataille. À bout de souffle, la conscience à zéro, garder
juste le minimum de lucidité pour contrôler la situation. La trace
n’était pas mauvaise, il suffisait d’avancer un pied après l’autre.
Mais ici, le vent l’avait recouverte de neige, là le pied s’enfonçait
sous la surface ramollie par le soleil. Cela cassait le rythme et le
jeune homme était contraint de s’arrêter, de reprendre son souffle,
de calmer son cœur avant de repartir… et un, et deux, en avant !
Un vers d’une chanson de sa jeunesse voletait dans son esprit.
La vieille selle grince à nouveau. Le vent refroidit la blessure
ancienne…
La respiration saccadée et la pulsation du cœur dans la tête ne
laissaient plus la place qu’à des pensées simples, automatiques.
Qu’il aurait été bon de s’allonger, se reposer ! Mais non : en avant !
Là-haut, quelqu’un a besoin d’aide !
La corde fixe de la voie normale se terminait 300 mètres
au-dessus du camp. Derrière les rochers, la pente devenait moins
raide… À cette époque, les expéditions commerciales ne gaspillaient pas leurs ressources sur ce tronçon car les cordes à peine
fixées se retrouvaient entièrement recouvertes de neige fraîche.
Sans hésiter, Denis se détacha et continua à grimper. Libre, jeune
et ivre d’altitude.
Les premières couleurs du crépuscule apparaissaient sur
les sommets lointains. Le soleil brillait encore blanc mais commençait à faiblir, laissant filer un air plus frais sur la pente.
L’espace autour de Denis s’abaissait au rythme lent de sa marche.
Les crêtes glissaient à ses côtés comme des lames éblouissantes.
Des étincelles voltigeaient dans sa conscience, caléidoscope de
beauté. Le pourpre du crépuscule allait absorber la blancheur
étincelante du jour – un décor parfait pour cette course.
Où diable, Monsieur, êtes-vous arrivé ?
La chanson tournait en boucle dans son cerveau enflammé.
Ses nerfs étaient à vif. Le calme n’était pas permis ? Les ressauts
rocheux se mirent à tanguer au-dessus de sa tête. L’arête du
Lhotse étirait son rempart vers le nord, en direction de l’Everest.
La trace s’échappait du couloir et débouchait sur une large pente
enneigée, au pied des rochers. L’espace rétrécissait, canalisant
ses pensées sur un seul point.
L’homme était en harmonie avec cette réalité qui l’entourait.
Ses pensées avaient cessé depuis longtemps de s’ordonner en
motifs précis. Ses intérêts se classaient selon une hiérarchie
brute. Les longues années de service dans l’armée avaient appris
à Denis à agir selon des vérités primitives : loin des chefs, près
de la cambuse. Le manque constant de moyens de subsistance
avait réduit ses besoins quotidiens à l’essentiel.
Mais ses réflexes de militaire ne l’empêchaient pas de jouir de
la beauté du monde qui l’entourait. C’était un jour étonnamment
limpide et clair en Himalaya. Les nuages habituels de l’après-midi
n’étaient pas là, et leur absence libérait un immense panorama :
les plus hauts sommets de la planète flambaient dans toute leur
splendeur. À gauche se tenait Chomolungma, inébranlable, telle
une couronne d’or inaccessible aux rêves des mortels. À droite,
le rempart du Lhotse ressemblait à un paravent ou à un rideau
de théâtre. Qu’il se soulève et des miracles se dévoileraient !
Les lignes convergeaient vers le sommet du Lhotse, à 8 506 mètres
d’altitude. Vers l’ouest, l’arête du Nuptse se trouvait déjà sous les
pieds de Denis, ouvrant de vastes horizons. La trace s’enfonçait
dans un couloir sous les draperies de rocher. La chanson grinçait
malicieusement dans son cerveau.
Paris a besoin d’argent, c’est la vie ! Et plus encore, il a besoin de
chevaliers !
La base des rochers restait invisible derrière une épaule neigeuse. Mais en débouchant sur le replat, Denis vit deux silhouettes
allongées sur la neige. Elles lui semblaient encore lointaines. Mais
il se rapprochait d’elles pas après pas, puisant dans ses dernières
forces, avec une volonté inexorable. Il n’était pas nécessaire
de crier : les protagonistes étaient en vue. Le soleil allongeait
les ombres, et semblait vouloir renverser la réalité, mais cette
réalité, il était désormais possible de la tordre, de la soumettre
à sa volonté. Denis savait le faire, il en avait l’habitude.
– Salut tout le monde ! lança-t-il, rompant brutalement le
silence.
Il s’approcha de l’homme et de la femme qui se chauffaient
aux derniers rayons du soleil, silencieux. La Polonaise hocha
à peine la tête, le Sherpa essaya quand même de se relever sur
ses pieds.
– Anna, c’est toi ? Haut les cœurs ! reprit Denis d’un ton
militaire. On parle en polonais ou en anglais ?
– C’est dur. Je ne comprends pas… articula l’alpiniste.
– Bon alors en russe ! siffla le militaire dans ses dents.
Il avait déjà repris son souffle après sa fulgurante ascension
et sortait à présent le matériel de son sac à dos. D’un regard,
il analysa ceux qu’il était monté sauver. Il n’y aurait pas besoin
d’intervention médicale sérieuse.
– C’est comment ton prénom ? demanda-t-il au Népalais.
– Pasang, répondit-il faiblement. Je vais bien.
Le Sherpa avait l’air abattu et fatigué, mais pas désespéré.
Hum, formidable, il pourrait donc marcher par lui-même. En
revanche, la Polonaise, effondrée, avait le regard perdu et une
absence totale d’émotions. Quelle joie pourrait ressentir un
condamné à mort qui ne voit plus rien pour s’en sortir ?
– C’est dur, répéta la femme d’une voix à peine perceptible.
L’arrivée d’une personne seule n’apportait pas beaucoup de
chances de survivre. L’espoir de réussir le sauvetage était ténu.
Toutefois Denis était d’un autre avis. Il sortit le sac de nourriture,
grignota quelque chose, donna des noix à Pasang. Anna refusa
de manger, mais elle vida la petite gourde d’eau en un clin d’œil.
Le militaire n’en demandait pas plus : il avait eu le temps de lui
faire avaler un cachet d’aspirine entre deux gorgées.
– Bon ! Te voilà assurée, dit Denis en faisant un nœud au
baudrier de la Polonaise. Donne-moi la bouteille d’oxygène,
elle est vide de toute façon.
Ayant fini de ranger dans son sac les vêtements qui traînaient
sur la neige, il se mit à encourager ses compagnons d’infortune.
– Il va falloir faire un effort, les gars !
Il fit signe à Pasang :
– Aide-moi ! On va la soulever, la mettre debout.
Le Sherpa secoua la tête d’un air abattu. Il faisait semblant
de ne pas comprendre… ou montrait qu’il ne pouvait pas. Denis
s’occupa donc seul de tourner la femme de manière à ce que ses
pieds soient en direction de la pente, puis il s’assit à côté d’elle
en la soutenant. Si seulement Anna arrivait par elle-même à…
Oh ! elle s’affala sur le côté. Denis réussit à retenir son corps
sans forces, puis il entreprit de la convaincre de se relever et
l’aida à le faire.
– Anna, s’il te plaît. Il faut marcher. Par toi-même.
Elle marmonna quelque chose entre ses dents mais… oh
miracle ! avec un sourire. Elle fit des efforts pour garder l’équilibre.
Oui ! Elle était debout. Denis la soutenait seulement à son côté.
– Et maintenant tout doucement… Ok ? Un pas, puis un autre,
supplia-t-il.
Puis il cria au Sherpa :
– Attrape la corde, assure-nous !
C’était plus un moyen de le motiver qu’autre chose. Car
Pasang, même s’il l’avait voulu, n’aurait pas pu stopper une
chute de la cordée sur la neige. On voyait bien que garder la
maîtrise de soi lui coûtait. Cependant, l’homme se tenait sur
ses pieds et il pouvait se déplacer. L’inclinaison était d’environ 20 degrés. Glisser sur une telle pente serait compliqué,
et y porter seul un corps, impossible. Denis devait obliger Anna
à marcher, sans quoi il ne resterait plus qu’à attendre la mort ici
tous ensemble. Ce qui ne faisait pas partie du plan de sa future
brillante carrière d’officier.
Ils se mirent en marche. Dressée sur ses jambes raides comme
sur des échasses, la Polonaise essayait de planter ses pieds dans
la trace. Denis à côté d’elle enfonçait dans la neige, perçant la
croûte qui commençait à durcir avec l’arrivée du soir. Denis
soutenait Anna, crachant ses pensées sur la neige en même
temps que la mousse de sa gorge. Il avait placé le bras gauche
d’Anna sur ses épaules et la soutenait de sa main droite passée
derrière son dos. Elle essayait vaillamment de marcher dans
la trace sans vaciller. Mais tout de même, elle devait s’appuyer
sur les épaules de l’homme. Au bout d’une dizaine de mètres,
elle était à bout de souffle.
Denis aussi d’ailleurs. Tous deux s’assirent face à la pente,
respirant éperdument. Ok, il semble qu’on y arrive, pensa le
secouriste solitaire. Mais… où est le troisième ? Il jeta un coup
d’œil derrière son dos et constata avec satisfaction que Pasang,
bien qu’à bout de forces, était assis juste au-dessus. Donc… C’est
parti, comme disait saint Gagarine !
– Il le faut, Anna, il le faut.
Denis s’efforçait de se convaincre lui-même en même temps
que la femme.
– Courage, continue.
– Oui, oui, approuva-t-elle en hochant la tête.
Mais elle tardait à se relever à cause de la fatigue.
– Il le faut ! répéta Denis. On s’active !
Anna Czerwinska soutenue par Denis se mit de nouveau
debout et tenta de se remettre en marche en chancelant. Denis
se fichait de la méthode et des manières, l’important était que
la femme descende, pas après pas, en titubant, tombant tous
les 20 ou 30 mètres. Denis se souvenait d’elle au camp de base
et observait combien elle avait changé. De retour du sommet,
son visage sombre et ses traits tirés lui donnaient un air effrayant.
Meurtri. Mais voilà qu’avec le mouvement, une faible lueur
s’allumait dans ses yeux. Elle sentait la possibilité de s’en sortir.
– Oui, oui, Denis… On y va, maintenant, tout de suite.
Redescendre de 8 000 mètres d’altitude n’est pas à la portée
de tout le monde. Surtout dans une situation de détresse comme
celle-là, quand les ombres s’allongent et que le soleil se prépare à
plonger derrière l’horizon, que la fraîcheur va bientôt se changer
brutalement en un froid terrible. Loin en dessous de 0 degré,
sans oxygène… tout le monde ne tient pas jusqu’au matin. Les
vivants peuvent envier le confort des morts.
Quand la pente augmenta, Denis tenta une nouvelle ruse. S’installant en sécurité, bien stable dans la neige, il donnait du mou à la
rescapée. Celle-ci calait ses pieds dans la trace et pouvait se soulager
de son poids en « s’appuyant » sur la corde tendue par la force du
militaire. La méthode était un peu risquée mais lui permettait de
descendre de façon autonome et d’augmenter leur vitesse. Denis,
tout en gardant l’équilibre dans la neige, retenait la femme avec
difficulté. La mélodie continuait de tourner dans sa tête :
Mais qu’est-ce qu’un Chevalier, sans amour ? Et qu’est-ce qu’un
Chevalier sans chance ? Réjoui-réjoui-réjouissons-nous…
Il chantonnait à voix haute cette fois-ci, profitant d’un peu
de souffle retrouvé. Parfois, il interrompait sa chanson pour
crier à Pasang de se dépêcher et de ne pas lâcher la corde qui le
reliait aux autres. Il devait encourager ses protégés pour qu’ils
ne s’effondrent pas.
– Anyouta, ma jolie, on s’active ! S’il te plaît, ne t’arrête pas…
jusqu’en bas, ma jolie, jusqu’en bas !
Quand au bout de dix ou quinze minutes, elle avait descendu
les 30 mètres réglementaires, Denis retirait avec un grognement
ses pieds enfoncés dans la neige et dévalait très vite la pente
jusqu’à elle. Pendant que le Sherpa les rejoignait à pas de loup,
Denis plantait ses pieds dans la neige et préparait la corde pour
le tronçon suivant. Puis il aidait Anna à se relever, prenait son
poids à la corde. Il se laissait tomber en arrière et…
– C’est parti, Anyouta ! Tiens bon, ma grande. Allez, s’il te
plaît, on y va ? Doucement, doucement, on a le temps, ma jolie !
Ses bras tétanisaient rapidement à cause des manipulations de
corde. Le soleil avait disparu derrière l’horizon. Avec l’obscurité,
un froid spatial descendait sur les montagnes. Les doigts rigides
dans les gants refusaient de fonctionner. Dieu merci il n’y avait
pas de vent et Denis arrivait encore à contrôler son corps, non
sans difficulté. Pendant les deux ou trois minutes qu’il lui fallait
pour rejoindre la Polonaise, il avait les mains libres et il arrivait à
réchauffer ses extrémités gelées en les secouant de haut en bas.
Le militaire fredonnait maintenant avec un soupçon de gaieté.
Réjoui-réjoui-réjouissons-nous d’avoir une épée chanceuse, une
coupe à gagner et des belles dames à nos côtes. Secou-secou-secouant
les plumes de nos chapeaux…
– On avance, ma belle !
À la nuit ils arrivèrent au début de la corde fixe – un parfum
de civilisation. Comme ils plongeaient dans le couloir, le monde
alentour perdit ses couleurs et devint austère. La visibilité se
limitait à quelques dizaines de mètres, ce qui valait peut-être
mieux : on évitait ainsi de se perdre dans un espace sans dimensions. Suivre la trace plus raide était un jeu d’enfant.
… de nos chapeaux, nous chuchoterons bien des fois au destin :
merci beaucoup !
Sur les cordes fixes, Denis s’enhardit définitivement, car tout le
monde était vaché. Pasang traînait toujours derrière, fiable comme
une brique. Dieu merci, il ne ralentissait pas leur progression.
Le militaire fixait un mousqueton avec un descendeur sur
la corde fixe et faisait descendre Anna. Cette dernière, suspendue
à la corde, se tenait maintenant sur ses pieds avec assurance et
disparaissait lentement dans l’encre de la nuit. Elle plaçait ses
pieds avec une étonnante précision… « Voilà ce que produit
l’espoir de sauver sa vie », souria Denis, attendri.
C’était incroyable : trois heures plus tôt, ce corps sans forces
planait dans les nuages et se préparait pratiquement au départ
pour l’autre monde. Désormais Anna Czerwinska aurait donné
une longueur d’avance à une gazelle boîteuse.
Mais il y avait une chose que Denis n’arrivait pas à comprendre.
Malgré l’obscurité de la nuit, on pouvait deviner le couloir qui
descendait jusqu’au camp. Donc logiquement il aurait dû apercevoir une foule se précipitant à leur rencontre. Enfin… si on s’en
tenait vraiment à la logique, ils auraient dû se manifester une
heure et demie plus tôt, avant la tombée de la nuit. Pourtant il n’y
avait ni lumières, ni banderoles pour leur souhaiter la bienvenue.
Il régnait un silence de mort qui contrariait l’humeur positive du
Russe. Malgré la fatigue et le froid, il veillait toujours sur chaque
pas de ses protégés. Il tenait Anna sur la corde tendue, facilitant
ainsi sa descente tout en motivant Pasang.
Soudain, à une cinquantaine de mètres des tentes, quelques
silhouettes se dessinèrent, bien nettes. Des gens avec des lampes
se hâtaient à leur rencontre.
– Enfin ! Dieu soit loué ! laissa échapper Denis, épuisé. Tiens
bon, ma belle ! Ils vont nous aider maintenant.
Tout le monde s’immobilisa avec soulagement. Anna et
Pasang assis dans la neige, Denis sur la corde fixe. Néanmoins,
à la grande surprise du sauveteur et des rescapées, le groupe
qui communiquait en espagnol s’arrêta deux mètres plus bas.
Tout en discutant avec agitation, ils pointaient leurs appareils
photos sur cet exemple classique de situation d’urgence, prenant
des photos et commentant avec amusement les visages tordus.
Puis comme par magie, le groupe fit demi-tour et repartit vivement en direction du camp.
Sidéré, Denis secoua la tête. Qu’est-ce que c’était ? Un mirage ?
Une hallucination ?
– Hey ! s’encouragea-t-il lui-même. Tant pis pour eux ! On
va s’en sortir.
Anna avait décidé de tenir le coup jusqu’au bout. Elle se releva
une fois encore et fut descendue par Denis jusqu’aux tentes.
Pasang, sans forces, arriva juste ensuite et tomba sur le cul.
Le camp paraissait de nouveau désert. Cinq minutes plus tôt,
on voyait encore les lumières du groupe espagnol, on les entendait fermer leurs tentes… Mais voilà qu’ils s’étaient volatilisés
comme des photons dans un trou noir.
Si des Russes s’étaient trouvés dans le camp, Denis aurait
demandé leur aide sans hésitation au moment de partir vers le
haut. Et sans aucun doute, ils la lui auraient apportée. Mais tout
le monde se taisait, chacun caché dans sa tente.
– Où est votre tente, Anna ? demanda Denis d’une voix rouillée
et fatiguée. Pasang, montre-moi où aller.
Le Népalais joignant ses mains devant son visage marmonna
un « namasté » avec reconnaissance et inclina la tête. Mais Denis
n’était pas d’humeur pour les tendresses, il avait envie de terminer ce sauvetage. Il tapota l’épaule de Pasang avec un sourire et
lança plus sèchement :
– Debout ! La tente, camarade ! Verstehen1 ? Où est la tente ?
– Sur le côté ! trembla le rescapé. Dieu, aie pitié de nous !
Le Sherpa avait sans doute prononcé quelque expression plus
appropriée aux croyances locales, mais Denis n’avait plus ni la
force ni l’envie de décrypter.
Relevant une fois de plus la Polonaise de la neige, il rejoignit
la tente désignée en titubant, bras dessus bras dessous avec elle.
Il installa le corps muet à l’intérieur. Retira avec élégance les
crampons des pieds de la dame. Déchargea la bouteille d’oxygène
vide à côté. C’était tout, basta !
– À toi de jouer maintenant, mon pote, dit-il à Pasang. Tu
entends ? De l’eau ! Il lui faut de l’eau chaude !
Le Sherpa disparut dans la tente à la suite d’Anna. Le sauvetage pouvait être considéré comme fini. Mais il restait un petit
« mais »… important : où était donc passé son compagnon italien ?
– Hé ! Ho ! Il y a quelqu’un ! appela le militaire d’une voix
faible. Quelqu’un sait où est Simone Moro ?
Seuls lui répondirent le craquement du givre étoilé dans le
vide spatial et le souffle du vent effleurant les tentes. Après tout,
l’anglais du militaire souffrait d’un accent russe épouvantable et
sa voix était un peu faiblarde après cette soirée mouvementée.
Mettant la situation sur le compte des obstacles linguistiques,
Denis haussa les épaules. Peut-être étaient-ce les règles locales ?
Et il se dirigea vers chez lui – la dernière tente tout au bout.
***
Journal de Denis
 
21 mai. Ce matin à 6 heures nous sommes partis du camp 2
avec Simone. Au début des cordes fixes sur les pentes du Lhotse,
il ne se sent pas très bien. Je le devance et continue à mon rythme.
Je fais une pause au camp 3 pour boire du thé, et à 15 heures,
j’arrive au camp 4. Quatre Espagnols s’y trouvent. Avant que
Simone me rejoigne, j’ai le temps de préparer l’endroit pour
la tente et de la monter. Assis à l’intérieur je plaisante : « Il ne
manque plus que des secours. » Dix minutes plus tard, en buvant
le thé, nous entendons un cri qui vient de derrière une congère :
Help ! Help ! C’est Dariusz Zaluski. Le jeune homme est assis non
loin, à côté des cordes fixes dans un passage raide. Il ne bouge
plus, car il a peur de dévisser. Quelque part au-dessus du camp 4,
Anna Czerwinska est en train de geler. Comprenant que Simone
ne supportera pas la course jusqu’à 8 200, je lui dis d’aller sortir
d’affaire Tom qui n’est pas loin. Moi, je pars au pied du couloir
pour aller chercher Anna. Les Espagnols restent au camp, ne vont
nulle part. Pourquoi ? Je monte jusqu’à 8 200 et retrouve dans
le couloir Anna et Pasang. Ils bougent à peine. Je fais avaler à la
femme trois cachets de vitamine C avec du glucose. Je l’encorde
avec la corde de 50 mètres, la laisse partir devant, mais elle ne
fait que se pendre sur la corde. Elle se débat. Le soleil se couche,
il fait froid, la corde me coupe les mains. Je lui parle rudement
pour qu’elle se mette en colère et que ça la fasse avancer plus
vite. Parfois, je m’adoucis : « Anna, ma chère, tu es une gentille
fille, avance, s’il te plaît ! » Finalement, à 19 h 30, nous arrivons
dans l’obscurité au camp 4, à 7 900. Les Espagnols nous filment
et nous prennent en photo. Ils auraient pu nous filer un coup
de main !
J’enlève à Anna ses crampons. Je demande autour : Où est
Simone ? Personne ne sait. Heureusement, il a la radio. Il pourra
contacter les Espagnols si besoin. Je tremble de froid. Je rentre
dans la tente pensant que mes doigts sont foutus, mais je réussis à les réchauffer avec le feu du réchaud. Je mugis de douleur.
Quinze minutes plus tard, j’enfile mes chaussures et je pars à la
recherche de Simone. Je remarque les Espagnols qui s’activent
avec les lampes. Dieu merci, je me dis ! Je replonge dans la tente.
Cinq minutes plus tard, Simone débarque. Tom (le gars qu’il
fallait sauver) reste dans notre tente. Nous lui réchauffons les
doigts, nous les frictionnons de tout cœur, à en être fatigués.
Je lui donne un cachet de Trental. J’ai l’impression que ses phalanges
ne pourront pas être sauvées.
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