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			LES RAISONS D’UN CHOIX

			Bonsoir. Pourrais-je parler à Thomas Pesquet ?

			– Oui, c’est moi.

			– Ça vous intéresse toujours de devenir astronaute ?

			Rouen, 18 mai 2009, 22 heures.

			Quand il reçoit cet appel, Thomas Pesquet n’a que 31 ans. Ce coup de fil marque un tournant dans sa vie et le début d’une longue aventure dont il rêve depuis longtemps.

			En mai 2008, lorsque l’Agence spatiale européenne (ou ESA, pour European Space Agency) déclare qu’elle compte enrôler de nouveaux astronautes, Thomas fonce et tente sa chance. Le précédent recrutement a eu lieu quinze ans auparavant, et personne ne sait quand se tiendra le suivant : c’est maintenant ou jamais. Depuis sa création en 1975, l’ESA n’a engagé que vingt-trois astronautes au cours de quatre sessions. Une carrière type dure une vingtaine d’années et, quelle que soit leur nationalité, ils peuvent cumuler entre 6 mois et 3 ans de vie dans l’espace.

			
			

			Les critères pour postuler

			L’annonce de l’Agence spatiale impose des conditions strictes mais claires. Le candidat doit mesurer entre 1,53 m et 1,90 m et avoir entre 27 et 37 ans. Une excellente forme physique et psychologique est essentielle ; il ne doit souffrir d’aucune addiction, comme le tabagisme ou l’alcoolisme. Ses aptitudes sont validées lors d’un examen médical certifié par la médecine aérospatiale.

			Côté formation, le postulant doit être titulaire d’un diplôme de troisième cycle en mathématiques, physique, chimie, biologie, ingénierie ou médecine. On lui demande une expérience professionnelle d’au moins 3 ans ; s’il est pilote – ce qui n’est pas indispensable –, il doit compter au minimum 1 000 heures de vol.

			La personnalité du candidat est elle aussi une donnée essentielle : il doit avoir un caractère à la fois flexible et déterminé, être émotionnellement stable et étranger à toute forme d’agressivité – bref, un tempérament lui permettant de s’adapter à des situations stressantes et à un environnement confiné, et de travailler avec une équipe internationale. Enfin, il doit se montrer à l’aise en matière de communication et parler couramment anglais : un astronaute doit aussi assurer le partage de son savoir et la promotion des programmes spatiaux lors de conférences ou sur les réseaux sociaux.

			
			

			Notre futur astronaute répond effectivement à tous ces critères. Il a un diplôme d’ingénieur en aéronautique et a successivement été pilote privé et pilote de ligne à Air France.

			Sportif accompli, il est ceinture noire de judo et pratique de nombreux sports, dont la plongée et le parachutisme. Son parcours professionnel lui procure aussi un véritable avantage : il a travaillé pendant deux ans au CNES (Centre national d’études spatiales) de Toulouse, l’une des principales agences spatiales du monde, en tant qu’ingénieur de recherches en technologie spatiale, et il a été délégué au Comité consultatif du CNES pour les systèmes de données spatiales, qui réunit onze agences internationales.

			Thomas Pesquet avant l’espace

			*

			1998 : Classe préparatoire aux grandes écoles au lycée Pierre Corneille, Rouen

			
			

			1999-2001 : Master à l’École nationale supérieure de l’aéronautique et de l’espace, Toulouse (dernière année à l’école polytechnique de Montréal, master Aeronautics and Space)

			2001 (avril-septembre) : Ingénieur stagiaire à Thales Alenia Space, Cannes

			2001-2002 : Ingénieur en dynamique des engins spatiaux chez GMV, Madrid

			2002-2004 : Ingénieur de recherches en technologie spatiale au CNES, Toulouse

			2004-2006 : Suivi du programme de formation des pilotes d’Air France

			2006-2009 : Pilote et instructeur sur A320 à Air France

			Un univers en constante évolution

			La conquête spatiale était à l’origine une compétition technologique, politique et militaire entre les États-Unis et l’URSS. Aujourd’hui, la rivalité a cédé la place à une entreprise internationale à vocation scientifique poursuivant deux objectifs principaux : faire de la science en micropesanteur et préparer l’exploration de Mars.

			
			

			Les conditions exigées par les agences spatiales pour exercer le métier d’astronaute se sont adaptées tout naturellement aux progrès techniques et aux programmes des diverses missions. Dans les premiers temps, aux États-Unis comme en Union soviétique, seuls des pilotes de chasse montaient à bord des vaisseaux spatiaux : il fallait avoir l’habitude des fortes accélérations, du stress lié aux vitesses vertigineuses et de la désorientation spatiale. Mais les différences entre Russes et Américains étaient nombreuses. Les véhicules russes étaient presque entièrement automatisés et les Soviétiques engageaient de jeunes aspirants ayant entre 25 et 30 ans : Iouri Gagarine avait à peine 26 ans lorsqu’il devint cosmonaute. 

			Le pilotage des vaisseaux américains nécessitait en revanche une plus grande expérience, et la NASA exigeait que les candidats astronautes aient plus de 1 500 heures de vol à leur actif. L’âge limite pour postuler était fixé à 40 ans : John Glenn et Alan Shepard étaient respectivement âgés de 38 et 36 ans quand ils ont été sélectionnés.

			Les femmes ont longtemps été exclues de l’aventure spatiale, alors que sur le plan physiologique leurs aptitudes étaient identiques à celles des hommes. En 1961, treize femmes pilotes ont bien été recrutées par la NASA après avoir passé avec succès les mêmes tests que leurs homologues masculins mais leur groupe, baptisé Mercury 13, faisait, à capacités égales, doublon avec celui des hommes : il a donc été sacrifié, et rapidement dissous.

			
			

			Ce n’est qu’en 1963 que la Russe Valentina Terechkova, une ancienne ouvrière du textile devenue parachutiste, est envoyée dans l’espace, devenant ainsi la première femme cosmonaute. Elle se spécialise ensuite en ingénierie aéronautique. L’expérience n’est renouvelée par les Russes qu’en 1982 avec Svetlana Savitskaïa, pilote d’essai et première femme à investir une station en orbite terrestre, Saliout 7. 

			De son côté, après les civils, la NASA ouvre officiellement ses candidatures aux femmes en 1978. À cette époque, le développement de la navette spatiale américaine et ses missions nécessitent des compétences scientifiques pointues : l’astrophysicienne Sally Ride, spécialiste des rayons X et des lasers, devient ainsi la première astronaute américaine et participe à deux vols de la navette Challenger en 1983 et 1984.

			Un long processus de sélection

			Plus on avance dans la sélection, plus on commence à espérer. On est 45, puis 22, puis 10. À un moment, on se dit qu’on est tellement proche du but que, peut-être, on va finir par l’avoir, ce titre de cosmonaute.

			
			

			Entre le dépôt des dossiers à l’ESA et le choix final des astronautes, une année s’écoule. Les candidats, au nombre de 8 413 en 2008, doivent tout d’abord remplir un long questionnaire en ligne. Leurs réponses sont analysées par le biais d’un algorithme informatique qui ne retiendra que 1 500 d’entre eux. Les membres du jury évaluent les dossiers un à un et ramènent ce chiffre à 1 000. Les postulants sont ensuite soumis à une journée d’examens au cours de laquelle sont mesurées les aptitudes de chacun : capacités cognitives, acoustiques, mémorielles et psychomotrices ; faculté de concentration et de visualisation en trois dimensions ; intelligence mécanique et mathématique, et enfin maîtrise de l’anglais. Les candidats sont aussi astreints à une batterie de tests osseux, ophtalmologiques et cardiovasculaires comme le vélo ou le tapis roulant, à des IRM, des échographies… On observe également leurs réactions lorsqu’ils sont sous pression. On les met par exemple en situation d’asphyxie : empêchés de respirer, ils doivent rester immobiles et en apnée. Leur façon de gérer la situation – ou de paniquer – est étudiée.

			Pour finir, des centaines de questions leur sont posées afin d’évaluer leur capacité à résoudre des problèmes complexes, qu’ils soient scientifiques ou humains. Thomas se souvient notamment de celle-ci : « Vous avez 100 % de chances de survivre en abandonnant votre coéquipier, ou 50 % en lui prêtant assistance : que faites-vous ? » Sans hésiter, il a répondu  : « On n’a aucune chance de survivre seul dans l’espace », prouvant qu’il avait déjà assimilé l’un des aspects fondamentaux du métier d’astronaute, l’esprit d’équipe.

			
			

			Cette étape axée sur la logique et l’anticipation élimine 800 aspirants. Les 200 toujours en lice sont invités à l’ESA par groupes de six pour mettre à l’épreuve leur capacité à travailler en commun. Cette étape est sans doute la plus déterminante. La qualité la plus importante d’un astronaute est de savoir créer avec ses coéquipiers une bonne harmonie, qui permet de s’adapter à toutes les situations. Là aussi, Thomas se remémore le genre de questions auxquelles il a été soumis : « Dans l’espace, votre collègue spationaute casse une antenne. Le centre de contrôle vous appelle pour vous dire que certains paramètres ne lui parviennent plus, et vous en demande la cause. Votre collègue déclare qu’il ne s’est rien passé. Que faites-vous ? » Dans un cas comme celui-là, le plus important est d’assurer la sécurité de l’équipe : il faut donc informer le centre de contrôle qu’un dégât a été commis. Thomas décide de déclarer que c’est lui qui a cassé l’antenne, faisant fi des reproches qui pourraient lui être adressés : l’essentiel est que l’information soit transmise afin que des solutions alternatives puissent être trouvées.

			Seuls 45 aspirants passent ce test avec succès et sont ensuite invités à subir des examens médicaux approfondis. Ils sont 22 à continuer l’aventure et à passer des entretiens avec les équipes dirigeantes de l’ESA. À la fin ils ne sont plus que 10 et se soumettent à la dernière épreuve, la rencontre avec Jean-Jacques Dordain, directeur général de l’ESA de 2003 à 2015, chargé de désigner les 6 élus.

			
			

			Thomas Pesquet est le seul Français sélectionné parmi les nouveaux astronautes européens. Ses collègues sont les Italiens Samantha Cristoforetti et Luca Parmitano, tous deux pilotes dans l’Armée de l’air ; l’Anglais Thimothy Peake, pilote d’essai ; le Danois Andreas Mogensen, spécialiste d’ingénierie aérospatiale, et l’Allemand Alexander Gerst, ingénieur en géophysique.

			Heureux mais encore sous le choc, Thomas retourne auprès de ses amis pour leur annoncer la nouvelle qui bouleverse son destin. Dès le lendemain, il rejoint les autres membres de sa promotion à l’ESA pour une conférence de presse.

			Le recrutement en quelques chiffres

			*

			Nombre d’astronautes recrutés par l’ESA de 1975 à 2008 : 23

			Nombre de candidats à l’ESA en 2008 : 8 413 (dont 16 % de femmes)

			Durée des tests de sélection des candidats : 12 mois

			Nombre de candidats recrutés en 2009 : 6 (dont 1 femme) 
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			L’APPRENTISSAGE THÉORIQUE

			Il y a trois phases dans l’instruction d’un astronaute : la formation de base, la formation avancée puis la formation spécifique pour la mission à laquelle on sera affecté. La première année, on passe 1 700 heures de classe à l’ESA.

			Centre d’entraînement des astronautes européens de l’ESA, à Cologne.

			Thomas Pesquet est assis dans une salle de classe aux côtés de ses collègues de promotion et prend avec attention des notes en écoutant son professeur de russe. La première année qu’il va passer à l’ESA sera essentiellement constituée de cours théoriques et Thomas, durant cette période, aura affaire à un très grand nombre d’instructeurs.

			
			

			Lors de cette étape initiale, les jeunes recrues commencent par apprendre tout ce qu’il faut savoir sur l’ESA, son organisation, ses rouages, ses programmes scientifiques et le rôle qu’ils vont y jouer. Ils étudient aussi tout ce qui concerne les autres agences comme la NASA (États-Unis) ou Roscosmos (Russie). La deuxième partie de leur apprentissage, au cours de cette même année, est commune à tous – quelle que soit leur future mission – et consiste à acquérir les bases de l’ingénierie spatiale et de la robotique. Ils affinent leurs connaissances en physique, chimie et biologie afin de posséder tout ce que doit savoir un astronaute. 

			Grâce à des répliques à l’échelle réelle de chacun des modules de la Station spatiale internationale (ou ISS, pour International Space Station), les instructeurs leur enseignent aussi le fonctionnement de tous les systèmes de la Station, ses spécificités techniques, les opérations de maintenance de ses composantes, l’utilisation des tableaux de commande et l’architecture du laboratoire européen Columbus. Une formation en sciences du comportement est également prévue, afin qu’ils soient à même de gérer psychologiquement la vie en communauté dans le milieu extrême qu’est la Station.

			L’Agence spatiale européenne

			
			

			*

			Date de création : 30 mai 1975

			Pays membres (22) : Allemagne, Autriche, Belgique, Danemark, Espagne, Estonie, Finlande, France, Grèce, Hongrie, Irlande, Italie, Luxembourg, Norvège, Pays-Bas, Pologne, Portugal, République tchèque, Roumanie, Royaume-Uni, Suède, Suisse

			Accords de coopération (11) : dont Bulgarie, Chypre, Lettonie, Lituanie, Malte, Slovénie, Slovaquie ; le Canada participe à certains programmes

			Budget : 5,75 milliards d’euros (2017)

			Membres du personnel : 2 300 agents (dont 503 Françaises)

			Centre d’entraînement des astronautes – European Astronaut Center (EAC) : Cologne (Allemagne)

			Missions : vols habités, exploration, robotique spatiale, observation et télécommunications terrestres, conception de fusées

			Une complexité inattendue

			Quand je révise mes déclinaisons de russe pendant six heures le dimanche, ça ne passionne personne. 

			Apprendre le russe a certainement été l’exercice le plus difficile du parcours.

			
			

			Tous les astronautes européens communiquent en anglais et doivent le parler couramment dès le dépôt de leur candidature : dans l’espace comme sur Terre, l’anglais demeure la langue universelle et principale. En revanche, aucun d’eux ne maîtrise le russe, qui va pourtant se révéler essentiel dans le domaine spatial. 

			Au-delà de son importance dans l’histoire de la conquête de l’espace, le russe est en effet pratiqué à toutes les étapes clés de leur carrière. La première année d’instruction théorique terminée, ils passent la moitié de leur préparation physique au Centre d’entraînement des cosmonautes Iouri Gagarine, près de Moscou, au cœur de la Cité des Étoiles. Tous les enseignements y sont dispensés dans la langue locale, jargon principal des simulateurs des systèmes de navigation du vaisseau Soyouz et de la Station. Une fois dans l’ISS, même si les astronautes se parlent en anglais, le russe reste nécessaire, notamment pour échanger avec les opérateurs au sol qui, depuis Moscou, les aident et les guident tout au long de leur mission. 

			L’apprentissage de cette langue est donc crucial pour la suite : Thomas et les autres suivront des cours de russe jusqu’à la fin de leur formation, à raison de deux à quatre heures hebdomadaires. 

			Communication multilingue

			
			

			Assimiler le russe a de tout temps été une épreuve, et les illustres prédécesseurs de Thomas ont tous connu les difficultés de cette phase.

			Dans les années 1970, les relations entre les États-Unis et l’Union soviétique se détendent sur le plan politique. Après dix-huit ans de compétition spatiale entre Russes et Américains, une première mission internationale voit le jour en 1975. Les deux nations mettent sur pied un programme spatial unique, et cette mise en commun de leurs technologies de pointe devient le symbole des espoirs de réconciliation entre l’Est et l’Ouest. Cette expédition exceptionnelle est baptisée « Apollo-Soyouz » en l’honneur des deux célèbres vaisseaux historiques, l’américain Apollo et le russe Soyouz. Le premier décolle de Cap Kennedy (Floride) le 15 juillet 1975, quelques heures après le second qui s’envole de Baïkonour (Kazakhstan) le même jour.

			Trois astronautes sont recrutés côté américain (Thomas P. Stafford, Donald K. Slayton et Vance D. Brand) et deux cosmonautes sont choisis du côté russe (Alexeï Leonov et Valeri Koubassov). La question linguistique est immédiatement un problème de taille, chacun étant contraint de connaître la langue de l’autre.

			Alexeï Leonov, qui s’est rendu célèbre en devenant le premier homme à faire une sortie dans l’espace le 18 mars 1965, a livré de nombreux souvenirs sur cette mission légendaire. Choisi dès 1973 pour participer à cet événement historique, il précise aussitôt à sa hiérarchie qu’il ne parle pas un mot d’anglais. On le rassure : il a deux ans pour l’apprendre ! Chaque pays édite un glossaire bilingue anglais/russe dédié au vocabulaire et aux expressions du domaine spatial. Les Américains comme les Russes travaillent jour et nuit mais ont de grandes difficultés à assimiler une seconde langue : à l’époque, seule la langue maternelle est enseignée dans leurs systèmes scolaires respectifs. Les agences réalisent alors des vidéos où le matériel des uns est expliqué dans la langue des autres. Le module historique américain Apollo est ainsi entièrement décortiqué en russe, et le vaisseau Soyouz détaillé en anglais pour les Américains. 

			
			

			Les premiers contacts entre astronautes et cosmonautes sont éloquents. Tous constatent avec humour que leur apprentissage linguistique a été terrible : ils baptisent leur charabia maladroit le « russton », un mélange entre « russe » et « Houston », cette ville du Texas où est implanté le centre spatial américain. Ils parlent aussi l’« oklahomski », allusion à l’accent traînant de l’Oklahoma avec lequel Thomas P. Stafford s’exprime en russe. Ces complications partagées font naître entre les astronautes une franche amitié, loin des conflits politiques qui rongent leurs deux pays. À l’entraînement, le russton devient tellement spécifique à leur petit groupe que ni leur entourage ni les instructeurs et techniciens ne comprennent un mot de ce qu’ils disent quand ils utilisent ce langage hybride. Une fois là-haut, leurs formateurs leur imposent au plus vite de n’utiliser que la langue de leur interlocuteur (le russe pour les Américains et l’anglais pour les Russes), pour que la communication soit fluide entre eux et surtout avec les équipes au sol !

			
			

			Apprendre vite

			La mondialisation aidant, les nouvelles générations d’astronautes absorbent bien plus facilement les langues étrangères que leurs aînés. Pour tous, cela reste cependant un véritable défi, car ils doivent être opérationnels dans des délais très courts. Thomas et ses collègues sont donc très tôt placés en immersion dans des milieux russophones afin de s’imprégner de la langue. Dès les débuts de sa formation à l’ESA, et pendant plusieurs mois, en plus des cours, il consacre ses soirées à de longues heures de conversation avec des étudiants russes. Après ce régime intense, Thomas part vivre un mois entier à Saint-Pétersbourg, hébergé dans une famille qui ne s’adresse à lui qu’en russe. 

			Les bases de la langue sont enfin assimilées au cours d’une année précieuse et chargée, mais Thomas est encore loin d’avoir le niveau requis pour voler : il doit à présent acquérir le vocabulaire spécifique du domaine spatial, abondant et très technique, même pour un Russe ! Traduire ce lexique très particulier est aussi complexe que pour les membres américains et russes de la mission Apollo-Soyouz de 1975. La solution trouvée est la même : les agences spatiales éditent des glossaires bilingues très denses, réservés aux astronautes.
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L’ESPRIT D’ÉQUIPE

Bienvenue en Sardaigne ! Ses belles plages, son eau à 26 degrés, sa nourriture excellente, son soleil magnifique. Mais nous, nous sommes… dans ses grottes !

Juin 2011, grotte de Sa Grutta en Sardaigne.

Rampant péniblement dans un boyau dont l’extrémité disparaît dans l’obscurité, Thomas ironise sur une situation pour le moins surréaliste : c’est dans les entrailles d’une grotte humide et sombre qu’il se prépare à voyager dans l’espace… Depuis une semaine, il lutte dans ce labyrinthe de ténèbres avec d’autres astronautes dont certains, comme lui, sont des débutants.

Mais que font des apprentis astronautes au fond d’une grotte ? 




Sous terre comme dans l’espace

Après une année essentiellement théorique où ils ont passé la majorité de leur temps dans des salles de classe, le moment est venu de démarrer leur formation pratique. Un de leurs premiers entraînements a pour cadre cette grotte sarde.

CAVES (Cooperative Adventure for Valuing and Exercising human behaviour and performance Skills) a été créée par l’Italienne Loredana Bessone, considérée comme l’une des meilleures spécialistes mondiales du comportement de groupe en milieu extrême et de la préparation psychologique des astronautes aux missions de longue durée. Diplômée en sciences de l’information et en ingénierie spatiale, elle a participé en 2002 au programme spatial européen Aurora, dont l’objectif était l’exploration robotique et humaine du système solaire. Dans le cadre de ses études sur les missions habitées sur Mars, elle s’est rapidement rendu compte que le facteur humain individuel et la cohésion d’une équipe sont deux éléments essentiels à maîtriser pour les voyages spatiaux de longue durée. 

En 2008, à l’ESA, elle est responsable des exercices liés aux performances et aux comportements (Human Behaviour and Performance Training), dont le but est d’apprendre aux astronautes à travailler efficacement – et en toute sécurité – au sein d’un groupe multiculturel et dans un environnement à risques. 




Au fil de leurs recherches, Loredana et ses collaborateurs sont arrivés à la conclusion que, paradoxalement, le ventre de la Terre est le milieu le plus proche de l’infini spatial ou d’un territoire extraterrestre, un lieu idéal pour préparer de futurs astronautes à leur voyage. Les conditions de vie y sont intenses et dangereuses, ils sont isolés du monde extérieur et privés de leurs repères, ils peuvent être amenés à se déplacer à plat ventre ou à escalader des pans verticaux.
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