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			Chapitre premier

			—

			Adam cherchait un rouquin. D’après le chef de la flottille, Nash était roux, on ne pouvait pas le rater. Nash, disait-il, était différent. Sans préciser en quoi.

			Adam quitta la conserverie en empruntant le chemin de terre qui descendait à la rivière. En dehors des routes, tout n’était que neige ou toundra. Un tapis spongieux, brunâtre et imbibé d’eau glaciale, exhalant des bouffées de pourriture végétale sous ses pas. Des portions de steppe boueuses perçaient le manteau neigeux, conférant au paysage l’aspect d’un calicot hirsute. Le chef avait également parlé de « plage », mais ce n’est pas ce que trouva Adam en atteignant la rive, où le Nushagak brassait une boue graveleuse. Il regarda le vaste fleuve et se demanda s’il ne s’était pas trompé d’endroit.

			Il attendait un rouquin, et c’est bien ce qu’il finit par apercevoir. Même si c’était prévu, Adam trouvait étrange qu’on vienne le chercher dans un lieu comme celui-ci. Deux hommes s’approchaient à bord d’un skiff en aluminium, et l’un d’eux était roux. L’embarcation poursuivit sa course droit vers lui durant vingt bonnes secondes. Assez longtemps pour gamberger.

			Adam les salua de la main. Nash se contenta de le dévisager. Il grimpa sur le siège avant d’atteindre la rive. Lorsque le skiff vint glisser sur le gravier, il en bondit et se dirigea vers Adam d’un pas vif, les mains dans les poches de son pull à capuche. Ils faisaient à peu près la même taille, tout juste un mètre quatre-vingts, mais Nash était maigre et nerveux. Il avait les joues constellées de taches de rousseur et le nez busqué. On devinait à quoi il ressemblerait avec l’âge. Conformément au portrait qu’on lui en avait fait, il avait de longs cheveux roux, noués en une queue-de-cheval qui passait par l’ouverture à l’arrière de sa casquette de base-ball. Adam commença à se présenter, mais Nash l’interrompit.

			

			— Tu es Adam, dit-il. Le petit copain.

			Adam sourit sans un mot. Il n’avait pas de copine, mais mieux valait ne pas trop en dire. Il savait que Nash parlait de Betsy.

			— Ouais. C’est moi.

			Nash le jaugeait. Ça ne l’inquiétait pas. Il allait observer, travailler dur, et estomper coûte que coûte les différences entre les hommes d’équipage et lui. Se fondre dans le décor était un talent qu’il avait toujours cultivé, au point qu’acquérir une façon de parler ou une gestuelle était presque devenu un réflexe. Il ne voyait aucune imposture dans la technique du caméléon, mais plutôt le meilleur moyen de faire face à l’adversité. Il avait déjà eu recours à cette technique. Plus d’une fois. C’était sa force.

			Nash palpa son pull et en sortit ses cigarettes.

			— Moi, c’est Nash. Kaid m’a dit que tu ne connaissais rien à la pêche. Un vrai bleu, quoi.

			Adam n’avait eu aucun contact avec Kaid. La seule personne qu’il avait eue au téléphone était un employé de Neptune Seafoods dans un bureau à Seattle.

			— Eh bien…

			Nash reprit la parole, cigarette aux lèvres.

			— Je ne te parle pas de pêche sportive, où on taquine les poissons pour le plaisir. Je te parle de manier une senne ou un filet maillant, de choper des crabes, de mouiller la palangre – toutes les façons d’attraper de la poiscaille pour du fric. Tu l’as déjà fait ?

			Adam ne répondit pas. Depuis la chambre de Betsy dans un campus du Massachusetts, ce plan ne l’avait pas tout à fait convaincu, mais il contenait la dose d’allez vous faire foutre que la situation semblait exiger. Il reviendrait à la fac en septembre pour payer ses frais d’inscription, et il le ferait sans un chèque de ses parents, sans bourse ni autre récompense réservée aux honnêtes citoyens. Non, il étalerait le paquet de cash qu’il aurait gagné à la sueur de son front en mer hostile. Le fruit de sa pêche. Sans rien mendier auprès de personne. Mais maintenant qu’il était là, les pieds dans la boue, la jubilation du allez vous faire foutre s’évaporait, le laissant seul face à un métier dont il ignorait tout. Dans toute ruée vers l’or, il y a toujours une poignée d’inconscients qui connaissent une fin tragique bien méritée. Voilà ce qui se rappela à lui tandis qu’il parlait avec cet homme dans ce paysage désolé. Une évidence qui s’accordait plus ou moins avec sa vision de la morale universelle : la bêtise est toujours plus sévèrement punie que la méchanceté.

			— J’espérais quelqu’un de plus grand, déplora Nash. (Adam se redressa.) Je ne dis pas que tu es petit, mais tu n’es pas non plus le matelot dont je rêvais. Quand Kaid m’a dit que tu étais un athlète, je me suis imaginé une armoire à glace. Bon, il faudra faire avec. C’est moi qui dirige les opérations, mais Kaid est propriétaire du bateau. Je suppose que tu ne sais rien de lui.

			Du bout du pied, Nash poussa le sac de sport d’Adam. Il contenait des vêtements imperméables flambant neufs et des bottes de travail qu’Adam avait achetés en ville avec ses dernières économies.

			— Alors, qu’est-ce que tu es capable de faire à bord ?

			— Je n’ai jamais travaillé sur un navire de pêche commerciale.

			— Un « navire » ? répéta Nash en secouant la tête. Écoute, mon grand, ici on appelle ça un putain de bateau. Donc, tu n’y connais rien ? Que dalle ?

			— Je suis sûr que je peux apprendre.

			— Putain de Kaid. Tu sais quoi ? C’est un grand service que je te rends, alors écoute-moi bien. Cet après-midi, on part pêcher le hareng à Togiak, alors j’ai pas le temps de recruter un autre gars, mais j’aime mieux te prévenir : ce boulot n’est pas fait pour tout le monde. C’est probablement pire que ce que tu imagines. Surtout cette année. Les Japonais proposent des prix délirants pour le saumon rouge, et sur les docks on parle déjà de grève. C’est ta dernière chance de faire machine arrière. Une fois à bord, il sera trop tard pour renoncer, mieux vaut que tu saches à quoi t’en tenir avant de t’embarquer là-dedans. (Il se retourna une seconde vers le fleuve.) Alors réfléchis une bonne fois pour toutes. Maintenant. Tu peux encore partir, peut-être trouver du boulot à la conserverie. Il n’y a pas de honte à ça.

			Adam envisagea un instant cet échec. Pourrait-il se le pardonner ? Il manquerait une année de fac et resterait confortablement à la maison, le temps de trouver une solution pour financer ses études. Mais ce confort était très relatif, et il redoutait l’inertie de Port Marion ; il avait vu sa ville natale clouer au pilori les misérables qui n’étaient pas parvenus à s’enfuir. Il n’aimait pas Denby, ni la vie qui l’y attendait, mais, s’il laissait passer sa chance, il se retrouverait les mains vides. Une eau marronnasse tourbillonnait derrière Nash. Quel goût pouvait-elle avoir ? Celui de la vase ? Du sel ?

			

			— Écoute, dit Adam, j’arrive de loin…

			— C’est le piège des coûts irrécupérables, dit Nash. Tu sais ce que c’est, non ?

			— Est-ce qu’il y a un autre job dans le coin qui pourrait me rapporter autant ?

			— Non. Pas autant, non.

			Adam ramassa son sac.

			— Alors allons-y.

			Nash l’examina une fois de plus.

			— Ça marche. Viens.

			Adam n’avait pas l’intention de changer d’avis, mais il sentit qu’il devait plaider sa cause. Il s’empressa de suivre Nash et commença à lui expliquer qu’il avait l’habitude de travailler dur, qu’il apprenait vite, et qu’il ferait ce qu’il aurait à faire. Ce discours qu’il récitait dès qu’il intégrait un nouvel environnement était sincère, mais, à ce moment précis, il lui parut navrant. Nash l’interrompit.

			— Gros nibards ?

			— Hein ?

			— Cette fille, la nièce de Kaid, elle a des gros nibards ?

			Nash accompagna sa question d’un geste sans équivoque. Son visage était grave, la poitrine qu’il mimait, surdimensionnée.

			— Ouais. Assez gros, répondit Adam après réflexion.

			— Toujours ça de pris. Une bonne paire de nibards, ça ne peut pas faire de mal. C’est un truc qu’on ne pourra jamais t’enlever. Garde ça à l’esprit, surtout quand tu voudras te jeter à l’eau. (Nash lui lança un coup d’œil par-dessus son épaule.) Je ne pensais pas que Kaid avait de la famille.

			L’homme imposant assis à la poupe du skiff avait la main sur la barre du hors-bord. Il paraissait plus âgé, peut-être trente ans. De large carrure, il devait mesurer près d’un mètre quatre-vingt-dix. Avec son expérience des pesées, Adam estimait le poids de ce colosse à une bonne centaine de kilos. Il avait les cheveux courts, presque en brosse, une barbe naissante sur un visage massif, et un sourire qui semblait permanent. Son regard s’illumina à leur approche et, lorsqu’ils l’eurent rejoint, il avait l’air de réprimer un fou rire.

			— Qu’est-ce que tu as à te marrer, toi ? lui demanda Nash. Notre gars, Adam, dit-il en le désignant du pouce, est un putain de bleu, comme on le craignait. À toi de l’empêcher de mettre nos vies en danger. C’est ton deuxième boulot à partir de maintenant.

			— Je suis juste content qu’on ait un autre gars à bord, dit le colosse. Au moins, je ne serai plus le seul à supporter ta conversation soûlante. Adam va pouvoir partager ce fardeau. (Il tendit le bras vers le nouveau venu.) Moi, c’est Cole.

			Adam lui serra la main, puis quitta la terre ferme. Sa chaussure prit l’eau et, pour la première fois, il goûta au froid de la mer de Béring.

			— Sors-nous de là, ordonna Nash en s’asseyant sur le siège du milieu. Vous aurez tout le temps de vous raconter vos rêves de gamines, mais la marée va descendre et je ne tiens pas à me retrouver coincé ici.

			Adam jeta son sac dans la carène et plaqua les mains de chaque côté de la proue. L’aluminium était glacial. Il se baissa dans une position qu’il avait prise cent fois en salle de sport devant un traîneau de puissance, ravi qu’on lui lance un défi qu’il était capable de relever. L’épaule contre la proue, il poussa en grognant. Il parvint à dégager le skiff du gravier et le mit à flot. Adam ne le lâcha pas et suivit le bateau jusqu’à avoir les cuisses immergées. Le courant entraîna alors la poupe, et le skiff tourna sur lui-même. Adam peinait à suivre le mouvement mais n’osait pas lâcher. Il se mit à sautiller pour tenter de se hisser à bord. Nash l’observait en fronçant les sourcils. Ils dérivaient rapidement, tournoyant avec le courant jusqu’à ce qu’Adam perde pied. En quelques secondes, il se retrouva suspendu à la proue tandis qu’ils s’éloignaient du rivage. Il était bouche bée, les yeux écarquillés, sous le choc. D’un seul coup, la mer l’avait aspiré, et bon Dieu ce qu’elle était froide. L’eau qui s’infiltra sous son tee-shirt, lui enveloppant les poumons et le cœur, était vivante, vaseuse, envahissante. Sa respiration se changea peu à peu en un long râle.

			— Mais qu’est-ce que tu fous, sans déconner ? vociféra Nash. C’est la mer de Béring, putain, pas une pataugeoire. Grimpe, bordel.

			Cole enjamba le siège et empoigna le bleu par sa parka. D’un geste brusque qui fit tanguer le skiff, il hissa Adam à bout de bras par-dessus bord. Il ne souriait plus.

			Le bruit du hors-bord les empêchant de se parler sans hurler, Adam se contenta d’observer l’eau et de sentir le vent glacial sécher son jean. Ils passèrent devant des dizaines de petits bateaux informes, un défilé de cageots flottants qui ballottèrent dans leur sillage. Au bout de dix minutes, Cole ralentit près d’un bateau en fibre de verre, jauni et cabossé. Des taches pâles sur la coque trahissaient des impacts dont on avait négligé la réparation. Quelqu’un avait peint le bordage en orange vif et vert d’eau ; Adam reconnut les couleurs de l’équipe des Miami Dolphins. Lorsqu’ils furent bord à bord, Adam monta sur le pont sans qu’il y ait besoin d’échelle. Ça puait le vieux filet. Nash le suivit.

			

			— Ta nouvelle adresse, lui annonça-t-il. Officiellement, c’est le Shannon Marie, mais on a toujours appelé ce bateau le Vice. Diminutif de Miami Vice.

			Adam regarda Cole repartir dans le skiff. Il songea aux jours qui se profilaient, en tête à tête avec Nash. Ce type parlait beaucoup.

			— Il n’y aura que toi et moi ?

			— Non, répondit Nash. Chez Kaid, c’est service minimum. On n’a pas de skiff. Il a fallu emprunter celui-là pour aller te chercher. Cole va le rendre.

			Adam masqua son soulagement et changea de sujet.

			— Miami Vice, rapport aux couleurs des Dolphins ?

			Nash répondit d’un haussement d’épaules et entra dans la cabine, laissant Adam examiner le bateau.

			D’après les gens de chez Neptune, la taille réglementaire pour tous les fileyeurs de la baie de Bristol était de neuf mètres soixante-quinze, mais le Vice paraissait plus petit. Adam imagina son épave gisant dans la vase, des éclats orange et vert émergeant des abysses dans la vidéo de son repêchage, l’horodatage s’écoulant en bas de l’écran, un poisson abyssal traversant paresseusement une vitre cassée, éclairé par les phares du sous-marin de récupération. Il posa une main sur le plat-bord et appuya. Quelque peu réconforté de sentir une résistance, il suivit Nash dans la cabine. Il constata que les angles avaient été polis par de multiples passages. Sur toutes les surfaces qui n’étaient pas soumises à des frottements répétés s’était formée une pellicule grasse où se mêlaient la crasse et les écailles de poisson.

			Suivant les instructions de Nash, Adam descendit au poste d’équipage pour ranger ses affaires et mettre des vêtements secs. La coque renfermait des couchettes superposées qui se rejoignaient à la proue. Les deux du haut étaient prises, recouvertes par des duvets et décorées de quelques photos scotchées au mur de la cabine. Adam s’installa sur l’une des couchettes inférieures. Malgré la faible lumière, elle lui semblait plus propre que les autres. Plus tard, il apprendrait que celui qui dormait sous la ligne de flottaison se retrouvait glacé par l’eau qui cernait la coque. Il apprendrait aussi que, lorsque les pompes de cale tombaient en panne, il était le premier à sentir l’eau monter.

			Lorsqu’il retourna à la cabine, Nash triait des clés sur un trousseau, assis dans le fauteuil de capitaine. Il en ôta une et s’en servit pour mettre le contact. Adam remarqua l’inscription « MARCHE » sur la plaque métallique du contact. Nash déchira un bout de ruban adhésif, qu’il colla sur la clé et le contact. Il vit qu’Adam le regardait.

			— Tout ce qui n’est pas fixé passe par-dessus bord.

			Un vrombissement attira l’attention d’Adam. Il se tourna et vit Cole sauter sur le pont. Le skiff s’éloignait avec un autre homme au hors-bord. Cole le salua en entrant dans la timonerie.

			— Ken dit que c’est bon pour l’essence du skiff, lança-t-il. On peut y aller.

			Il avait retrouvé le sourire. Il retira sa casquette Neptune Seafoods, qui semblait neuve, et en recourba la visière.

			Nash appuya sur un petit bouton en dessous du contact. Il y eut un cliquetis, mais rien ne se produisit. Il regarda Cole et poussa un juron. Il appuya une nouvelle fois, et au bruit du démarreur électrique succéda le vacarme du gros moteur Diesel sous leurs pieds.

		


		
			Chapitre 2

			—

			Il ne vit pas le continent disparaître. L’air de la cabine était saturé de gasoil et de fumée de cigarette, et cette odeur lui tapissait la gorge à chaque respiration. Cela n’arrangeait rien. La proue s’élevait avec la houle, avant de retomber dans le creux de la vague. Ces plongeons réguliers d’un bon mètre de haut finirent par avoir raison de lui. Ça faisait six heures qu’il avait débarqué de l’avion, quatre heures qu’il avait commencé le boulot, et il lui fallait quitter la cabine pour prendre l’air sur le pont. Il passa la porte sans un mot. Des semaines plus tôt, on lui avait demandé chez Neptune s’il avait le mal de mer. Il n’en savait rien. Il avait répondu non.

			

			L’extérieur le cueillit si violemment que, l’espace d’un instant, sa nausée devint une préoccupation secondaire. Dans la cabine, il y avait des objets familiers à regarder, des outils, des jauges, des stylos-billes, tous les gadgets manufacturés de ce monde. Mais la vue qu’offrait le pont n’était qu’une toile sans couture où le ciel ténébreux se confondait avec l’eau, enveloppant le bateau dans une housse gris sale. Adam prit deux profondes inspirations et sentit refluer son dernier repas. D’autres avaient fait ça avant lui. Des milliers. Pendant des siècles. Il y arriverait. Il vomit. La salade de l’avion avait du mal à sortir, il dut la cracher par petits bouts dans l’eau brunâtre qui tourbillonnait comme du lait au chocolat dans une centrifugeuse.

			Il regardait la mer depuis près d’une heure quand Cole passa la tête par la porte de la cabine.

			— À la soupe, lui dit-il avant de rentrer.

			Adam s’aperçut que sa nausée s’était dissipée et qu’à présent, l’estomac vide, il avait faim. Il voyait cela comme un succès, un obstacle surmonté. Il savait relever ces petites victoires, se les rappeler lorsque le score lui était défavorable.

			Il retourna dans la cabine au moment où Cole s’affairait devant la petite cuisinière diesel noire pour sortir du four deux boîtes de Spam 1 à moitié ouvertes. Muni de deux pinces multiprises et d’un torchon, il les ouvrit entièrement et déposa les blocs de viande rose et fumante sur une assiette en carton.

			Adam connaissait le Spam. Seul, c’était immangeable. Cette texture, ce côté granuleux et gluant à la fois, c’était comme du sable dans un flan à la viande. Il fallait un accompagnement. Adam avait de l’instinct en cuisine, il savait marier les saveurs. Ici, ça pourrait servir. Sous les regards de Cole et de Nash, il explora les placards jusqu’à y dégotter les condiments qui l’inspiraient. Il versa une cuillerée de mayonnaise, et en sépara une partie pour y ajouter quelques gouttes de Tabasco. Il mélangea le tout avec un cube de Spam planté au bout d’un couteau. La viande et la sauce étaient presque du même rose. Cole l’observa en silence, puis goûta.

			— C’est pas mal.

			— Ouais, confirma Nash en trempant un autre cube avant de se tourner vers le gouvernail. On dirait qu’on a trouvé notre coq.

			Ils mangèrent la seconde boîte sans rien dire, mais, dès qu’ils l’eurent finie, Nash s’enfonça dans son fauteuil et prit la parole. Il avait une main sur le gouvernail et jetait parfois un coup d’œil par le pare-brise. Voyant qu’il commençait à pleuvoir, il mit les essuie-glaces en route. Leurs moteurs électriques dégagèrent des effluves javellisés d’ozone qui vinrent étoffer le bouquet de Spam et de gasoil. Nash s’adressa aux deux équipiers pendant que Cole allait prendre une brosse à dents dans un gobelet en plastique scotché au robinet. Ce même gobelet contenait une cuillère en bois et les rares ustensiles de cuisine dont disposait le bateau. Nash parlait d’un groupe de pêcheurs qui avaient pris une quantité phénoménale de harengs dans leurs filets, quelque part en Alaska. Tout en se brossant les dents, Cole poussa des exclamations enthousiastes, la bouche pleine de mousse. Il cracha dans le petit évier rectangulaire en inox.

			— Ils étaient dix à bord, dit-il. À dix sur le magot, entre le pilote et les matelots, pas de quoi faire fortune.

			— Dix mecs à bord, ça fait quoi, quatre-vingt mille par tête ?

			Le chiffre n’échappa pas aux oreilles d’Adam.

			— Quoi ? On pourrait ramasser quatre-vingt mille ?

			Nash regarda Adam comme s’il venait de se rappeler sa présence.

			— C’était l’équipage d’un senneur. On ne peut pas choper un banc tout entier avec un filet maillant.

			— Mais tu n’as pas non plus à partager avec dix mecs, remarqua Cole. Nous, on n’est que trois.

			Nash sembla jauger Adam, puis reprit la parole.

			— Kaid a dit que tu étais étudiant, mais que tu avais eu, genre, des ennuis avec la justice. Est-ce que c’est une espèce de stage de survie pour toi ? Tu es venu ici pour… la splendeur de la mer, ou je ne sais quelle connerie ? dit-il en agitant la main vers les vitres.

			— Non, répondit Adam en secouant la tête. Pas du tout.

			Il fut un peu surpris que Nash s’imagine qu’il était là pour autre chose que l’argent. Peut-être véhiculait-il encore trop l’image de Denby.

			— Je suis ici pour le fric. Comme vous. Vingt-six mille dollars. Il me faut vingt-six mille dollars d’ici à septembre.

			— Pour quoi faire ? demanda Cole.

			La question était directe. Nash savait déjà quelque chose, et le reste serait probablement révélé d’une façon ou d’une autre. Sans doute valait-il mieux prendre les devants. Mais, d’instinct, Adam préféra rester vague, ne rien dévoiler.

			— C’est une longue histoire.

			Nash croisa les bras.

			

			— Je n’en attendais pas moins. On a pas mal de temps à tuer.

			Il regarda Cole en mimant une cigarette, et chacun s’en alluma une.

			Adam s’était préparé à cette conversation. Il avait quasiment élaboré un script.

			— Eh bien… je ne suis pas dealer, commença-t-il.

			— Putain, l’interrompit Nash. Dealer. Rien qu’en te regardant, je savais que ce serait fascinant.

			— Laisse-le parler, dit Cole.

			La cabine était déjà saturée de fumée de cigarette. Cole poussa le paquet sur la table en direction d’Adam.

			— Non merci. Je ne fume pas.

			Il se rappela alors que, cette année, il n’aurait pas à sprinter en septembre. Ni les autres années. Plus jamais, en fait.

			— Enfin, il n’est jamais trop tard pour commencer.

			Il alluma une cigarette et en regarda rougeoyer l’extrémité.

			— Je viens de terminer ma troisième année à Denby. C’est…

			— On sait ce que c’est, putain, dit Nash.

			Lorsque Cole haussa les épaules, Nash précisa :

			— Moi, en tout cas, je le sais.

			— Je suis joueur de crosse. Enfin, j’étais. J’avais une bourse. Quatre années aux frais de la princesse. Le truc, c’est que les bourses, ça ne couvre pas tout. Si on veut s’envoyer deux trois bières, profiter des vacances, vivre, quoi, il faut de l’argent de poche. On peut en gagner en faisant la plonge à la cafèt, mais il existe d’autres moyens.

			La première fois qu’Adam avait vu la vitre sous laquelle on poussait les assiettes sales à la cafétéria, il avait remarqué qu’elle était stratégiquement pensée, de manière à occulter les visages des personnes qui viraient les déchets à coups de jet au-dessus de l’évier. Il fallait se pencher et passer sa tête à l’intérieur pour les voir, ce dont Adam n’avait aucune envie. Il s’était demandé si la vitre était destinée à cacher les étudiants employés en cuisine, pour leur épargner la honte d’être vus en train de manipuler les restes de leurs camarades. Il n’arrivait pas à savoir si c’était une chance, ou si le fait de dissimuler ce secret de Polichinelle ne rendait pas la situation encore plus gênante. Avant Denby, il avait travaillé dans un diner, où il avait surtout fait la plonge. Il avait lavé des milliers de couverts. Il savait qu’il était doué pour la vaisselle, il aimait ça, même, et il avait su dès sa première visite à la cafétéria qu’il ne laverait jamais une assiette à Denby.

			Le bateau tangua alors violemment, et Adam plaqua une main sur la table pour garder l’équilibre. Nash et Cole n’avaient pas cillé.

			— Il y a un gros concert à la fac au printemps, reprit-il. À ce moment-là, tout le monde prend des drogues. Et pas seulement de l’herbe. C’est la tradition. Même ceux qui n’en consomment pas d’habitude s’offrent un petit frisson. Des champis, du LSD, d’autres trucs, mais surtout des ecstas.

			— Sans déconner, dit Cole. J’ai raté quelque chose.

			— Oh oui, putain, railla Nash. Tu as raté un tas de choses. Ça crève les yeux.

			Adam poursuivit.

			— Mon coloc a chopé un gros paquet d’ecstas par le biais d’un mec à Bennington. Des centaines de comprimés. On avait un deal : je touchais une com sur tout ce que je vendais. Plus rentable que la livraison de pizzas… Et comme ça circulait assez ouvertement, je ne me suis pas vraiment demandé si j’allais me faire gauler. J’en ai vendu à une fille que je connaissais…

			Nash claqua la table du plat de sa main.

			— Et elle t’a balancé, cette connasse.

			Exactement. Elle avait donné son nom à la police, mais Adam avait su, dès qu’il avait pris les billets de vingt pliés, qu’elle n’hésiterait pas à le dénoncer si elle se faisait choper. Comme tous ses clients. Elle ne braverait pas l’autorité pour l’aider. Elle faisait partie des puissants, compromise le temps d’une soirée par un coup de malchance. Elle était de Newton. Ses parents devaient payer plein pot. Elle n’avait pas réfléchi une seconde avant de donner son nom. L’engrenage s’était mis en marche, et Adam s’était retrouvé sur le pont. Adam savait parfaitement à quels risques il s’exposait. D’ailleurs, il ne lui avait pas fait de cadeau, lui demandant même un supplément pour le minuscule sachet zippé contenant l’ecsta.

			Voyant Nash prêt à critiquer quelqu’un d’autre que lui, Adam poursuivit.

			— La fille a pris un ecsta avant le concert, et plus tard elle s’est plantée en voiture. Juste à l’entrée du campus. Sa caisse déglinguée, des sirènes partout. En plus, elle avait bu. Quand elle a dit aux ambulanciers qu’elle avait avalé un taz avec sa tequila, les flics du campus lui ont demandé où elle en avait chopé. Ensuite, ils sont venus me cueillir.

			— Il y a eu des morts ? s’enquit Cole.

			

			— Non. Mais la fille, elle s’est fracturé le bassin.

			Adam ne se reprochait rien. Elle était responsable de ses choix. Sa Jetta rouge. Son bassin. Son choix. Lui, il ne conduisait pas sous ecsta. Il n’avait pas de voiture.

			— Ça doit faire douiller, le bassin, dit Nash. Alors tu as été inculpé pour trafic ?

			— Ouais.

			— Tu as fait de la taule ?

			Cole l’interrogeait avec détachement, laissant deviner que la réponse d’Adam n’aurait pas grande importance. À ses yeux, il resterait l’inventeur de la mayo au Tabasco.

			— Pas de taule. J’ai plaidé coupable de détention de stupéfiants, et j’ai pris un sursis avec mise à l’épreuve.

			— Alors c’est quoi le problème ? demanda Cole en écrasant sa cigarette. On t’a expulsé ?

			— Non, mais le directeur sportif m’a dit que j’étais exclu de l’équipe et que je pouvais dire adieu à ma bourse l’année prochaine.

			En réalité, il lui avait dit qu’il allait répartir l’argent de sa bourse entre les autres joueurs qui n’étudiaient pas aux frais de la princesse. Une sanction justifiée, au vu des circonstances. Il lui avait d’ailleurs signifié qu’il ne le portait pas dans son cœur. En ces termes précis : « Je n’ai aucune sympathie pour toi, mon garçon. »

			— Tu ne pouvais pas simplement obtenir un prêt ? demanda Cole.

			— Non. Je me suis bien niqué. On n’a droit à aucune aide financière à partir du moment où on a été impliqué dans une affaire de drogue. Pas aux prêts garantis par le gouvernement en tout cas, et ce sont les seuls auxquels je pouvais prétendre.

			— Putain, dit Nash. Quelle merde. Tes vieux ne peuvent pas t’aider ?

			— Non.

			Sa mère le croyait à Boston pour l’été. Elle aurait pris son parti avant même qu’il ait fini de lui expliquer ce qui s’était produit. Elle aurait reporté la faute sur la fac, la police et la fille, aurait consolé Adam de ne pas pouvoir faire sa rentrée, et l’aurait accueilli chez elle aussi longtemps qu’il l’aurait souhaité. En espérant ne jamais le voir repartir. Elle était toujours prête à le consoler de ses échecs et à haïr ses réussites. Pour la satisfaire, mieux valait perdre. Maintenant qu’il s’était bien saboté, que son avenir était presque aussi compromis que celui de sa mère, il savait qu’elle serait ravie de le voir. L’Alaska lui avait paru être une meilleure option.

			— C’était quel groupe ? demanda Nash.

			— Quel groupe ? répéta Cole.

			— Le groupe qui faisait ce putain de concert.

			— Supertramp, répondit Adam.

			— Énorme, dit Nash. J’ai toujours aimé Supertramp. Take the Long Way Home. Si on n’a pas la cassette à bord, il faut qu’on en dégotte une. C’est la bande originale de ton histoire.

			Pour clore ce chapitre, Adam expliqua :

			— Comme j’ai perdu ma bourse, je dois payer moi-même ma dernière année. J’ai trois mois pour récolter vingt-six mille dollars. Ce boulot est le seul qui pourrait me rapporter autant.

			— Ouais, bon, dit Nash. Vingt-six mille, c’est le haut de la fourchette, mais c’est pas impossible, si tout se passe bien pour toi jusqu’à la fin du saumon.

			Il se retourna vers le pare-brise après s’être détourné durant un long moment, laissant sa route sans surveillance.

			— En tout cas, reprit-il, sur ce bateau, tout le monde se fout de tes trafics de drogue, et de ta vie en général, sans vouloir te vexer. La seule chose qui compte pour nous, c’est que tu chopes du hareng. Si tu as besoin de vingt-six mille, on a intérêt à en ramasser un paquet. Et tu es un putain de veinard, parce que c’est exactement ce qu’on a prévu de faire.

			— Ça me va.

			Après un bref moment de silence, Nash ajouta :

			— Mais tu vois, je vais quand même te dire un truc. Tu sais ce que je regrette le plus dans toute ma vie ?

			— Quoi donc ? demanda Cole.

			— Tout ce que j’ai pu faire pour le fric.

			
				
					1. Marque de viande en conserve dont le nom est issu de la contraction de « spiced ham ». Le nitrite de sodium donne à son contenu une teinte rose à l’aspect peu engageant. Par extension en dérive le nom de notre courrier indésirable.

				
			

		


		
			Chapitre 3

			

			—

			Adam guettait tout signe d’inquiétude chez Cole. Celui-ci fouillait dans un sac à filet, tête baissée, indifférent aux éléments, fléchissant à peine le genou au gré du roulis. La houle s’était intensifiée après le dîner, sans susciter le moindre commentaire de la part de Cole ou de Nash. À présent, des masses d’eau déferlaient sur eux. La coque cabossée du Vice se maintenait à flot, mais les vagues ruisselaient sur le pont. La mer était si agitée qu’ils avaient perdu toute trace de leur sillage depuis une bonne cinquantaine de mètres. Agrippé à la rambarde, Adam regardait les vagues se briser sur la poupe et déferler sur la coque abîmée. L’air froid s’engouffrait sous sa chemise, lui glaçant les côtes.

			Cole désignait différentes parties du bateau en criant leur nom : la proue, la poupe, le power block 2, le tambour, la passerelle, la cambuse. Adam savait écouter, mais il excellait à faire semblant. Sa langue entra en contact avec une zone de son palais brûlée par la viande en conserve. Expliquer sa situation aux deux hommes lui avait rappelé combien il s’en voulait. Il sonda la brûlure du bout de sa langue. Il aurait dû se douter que ça allait mal tourner. Quand on vend de la drogue, ça fait partie des risques du métier. Il aurait mieux fait de livrer des pizzas, même au prix de quelques humiliations, lorsque telle ou telle de ses connaissances lui aurait donné un pourboire. Accuser le destin, ou la fille qui l’avait balancé, ou même la sanction de Denby, c’était la mentalité de Port Marion. Il n’y pouvait plus rien. Inutile de s’apitoyer là-dessus. Au fond, il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même : il s’était fourré tout seul dans ce merdier. Après trois années à Denby, il avait fini par croire qu’il était un étudiant comme les autres, et il avait appréhendé le risque avec la même désinvolture qu’eux. Seulement, se faire prendre la main dans le sac était un luxe qu’il ne pouvait pas s’offrir. C’était stupide. Il récoltait à présent les fruits de sa bêtise.

			— Écoute, dit Cole presque en hurlant pour couvrir le bruit du moteur, tu pourras apprendre à manœuvrer tout ce bordel en cours de route, mais voilà l’essentiel : tu es mousse, alors tu pourrais te prendre les pieds dans une glène ou mettre la main là où il ne faut pas. Ça craint pour toi, mais aussi pour Nash et moi. Si tu te fous dans la merde, on doit interrompre la pêche pour te venir en aide. Le temps qu’on te confie aux secours, on peut perdre un ou deux jours. Et pendant qu’on se magne le cul pour t’aider, les poissons nous passent sous le nez, à cinq dollars pièce. Donc la consigne, c’est : ne te fous pas dans la merde.

			Adam hocha la tête, mais son esprit était toujours à Denby, le jour où il avait assisté à un incident sur le campus ; un groupe d’étudiants, dont il avait fréquenté certains durant son bref passage dans un cercle militant, avaient simulé une attaque terroriste dans le réfectoire. La plupart étaient cagoulés et munis de piètres répliques de pistolets. Ils avaient crié quelque chose d’inintelligible en brandissant leurs armes, mais, une fois qu’ils avaient obtenu toute l’attention, leur confiance habituelle avait semblé s’évaporer. Ils avaient piétiné un peu, et la voix de leur porte-parole s’était mise à trembler. Il avait expliqué que leur attaque était une performance inspirée du théâtre de guérilla destiné à éveiller les consciences. Adam était censé en déduire quelque chose ; peut-être que sa vie de confort et d’abondance aurait dû lui donner mauvaise conscience, ou que seuls les privilégiés avaient la chance de manger en toute quiétude. Un truc dans le genre. En écoutant Cole sur le pont, il avait du mal à croire que ces deux mondes soient dirigés par la même espèce d’animaux frénétiques, et qu’il se retrouve à tirer parti de l’un pour rejoindre l’autre.

			— Hé, tu m’écoutes ? Il faut que tu sois attentif, là. Tu sais, quand tu étais suspendu au skiff aujourd’hui – ton premier jour, putain –, tu as déjà enfreint la règle d’or : on ne va jamais dans l’eau. Je fais ça depuis huit ans, et je n’ai jamais mis un orteil dans cette flotte. Et j’éviterai de le faire aussi longtemps que possible. Pour ma première saison, j’ai fait équipe avec un Mexicain qui s’appelait Benji. Pour te la faire courte, son bateau coulait au ralenti. On a passé plus de temps à le rafistoler qu’à attraper des poissons. Benji est resté des années sur ce rafiot, qui lui a causé un tas d’emmerdes, mais quand je naviguais avec lui j’avais l’impression qu’il pourrait nous sortir de n’importe quelle situation. Je vais te dire ce qu’il m’a appris : ce que tu vois, là, ce n’est pas de l’eau. C’est de la lave en fusion. Tu passes par-dessus bord, c’est foutu. Ne t’imagine pas que, si tu tombes, tu vas survivre pour raconter ça à tes petits-enfants, parce que ce ne sera pas le cas. De nuit, ou même en plein jour, avec le courant qui cavale, le temps que ta tête émerge, tu es déjà cinquante mètres derrière le bateau. Peut-être cinq cents, le temps que les autres remarquent ton absence. Et alors ils te cherchent dans cet océan déchaîné, luttant contre l’écume, le vent, les immenses lames dans tous les sens. Peut-être même qu’ils te cherchent dans le noir. Ça, c’est deux ou trois minutes de solitude avant que l’hypothermie te tétanise les muscles et que la mer de Béring s’invite dans tes poumons. Ensuite, tu es tout juste bon à appâter les crabes. (Cole s’était remis à sourire.) Donc, première règle : autour du bateau, c’est pas de la flotte, c’est de la lave. Tu tombes, tu crèves.

			

			Cole coupa un bout d’un mètre pour lui montrer comment faire un nœud de chaise, un nœud de taquet et un nœud de cabestan. Adam maîtrisa vite les deux premiers, mais le troisième restait un casse-tête. Cela paraissait simple entre les mains de Cole, juste quelques tours de corde, mais quand Adam essayait, le nœud se défaisait. Il s’y reprit une nouvelle fois pendant que Cole lui expliquait en détail comment poser puis virer le filet. Adam ne saisissait pas tous les termes, il comprit néanmoins que le maniement du filet était périlleux, que ce serait la merde par moments, et qu’il devait se tenir prêt.

			— Bon alors, dit Cole. On a des équipements de sécurité. Ça sert pas à grand-chose, mais on en a.

			Il évoqua les combinaisons de survie orange qu’Adam avait vues au-dessus de leurs couchettes.

			— Des combis d’immersion. Si le bateau coule, et que tu arrives à extirper l’un de ces trucs de son sac et à te faufiler dedans avec tes fringues trempées, tu auras l’air d’un bibendum orange. Mais ça n’arrivera pas. J’ai essayé d’en enfiler une, sur vêtements secs et par beau temps. Ça m’a pris cinq minutes, et j’étais en nage. Ça conviendrait peut-être en cas de naufrage sur un pétrolier, mais sur ce bateau, en cinq minutes, tu serais à la mer. Ces combis sont sans doute pratiques pour aider les gardes-côtes à retrouver les corps. Il y a aussi une RLS, une radiobalise de localisation. Un machin de la taille d’un ballon de foot, sur la passerelle. Si elle entre en contact avec l’eau, elle émet un signal radio que les avions peuvent capter. Évidemment, le temps que ça se produise, tu es déjà à la flotte. Et probablement mort. En plus, les balises se déclenchent pour un rien, alors la plupart du temps personne n’en tient compte.

			— Où est le canot de sauvetage ? s’enquit Adam.

			— Quoi, comme sur le Titanic ? Tu crois que l’orchestre va sortir pour jouer pendant qu’on coule à pic ? Ou peut-être Supertramp ? On n’a pas cette chance. Notre bateau est bien trop petit pour avoir un canot. Sans déconner, le bateau lui-même est à peine plus gros qu’un canot. (Il planta son index dans le torse d’Adam.) Le principal équipement de survie, c’est toi. Ton cerveau. Alors ne nous mets pas dans la merde et ne te mets pas dans la merde.

			— C’est marrant, ne pas merder, c’est exactement ce que j’ai prévu.

			Il se retrouvait pourtant là précisément parce qu’il avait merdé, qu’il était dans la merde jusqu’au cou, et que merder n’était plus une option.

			— Le naufrage est aussi un merdier que tu dois éviter, dit Cole. Ça ne doit pas arriver, parce que, bon, couler, ça craint pour un pêcheur. L’autre truc, c’est le feu.

			— Le feu ?

			Cela paraissait impensable.

			— Il y a une énorme cuve de gasoil sous nos pieds, dit Cole. Si elle explose, on n’a nulle part où aller. À part dans cette putain de lave, dit-il en désignant la mer. Si un incendie se déclenche à bord, on doit fermer toutes les vannes de carburant. Quelqu’un doit grimper sur la passerelle pour couper l’alim du réservoir journalier avant que le feu ne fasse fondre le tuyau.

			Ils regardèrent le réservoir en aluminium poli. Il était rectangulaire, de la taille d’une niche, et surmonté d’un bouchon chromé.

			— Bien entendu, si le feu vient lécher le cul de ce truc, le carburant qu’il contient pourrait exploser et griller les noix du connard coincé là-haut à essayer de l’éteindre. Vu que c’est toi, le mousse, fais gaffe à tes noix. La valve d’arrêt, c’est la manette que tu vois là-bas. Si on en arrive là, tire-la à quatre-vingt-dix degrés et dégage au plus vite.

			Cole décela une pointe d’inquiétude dans le regard d’Adam.

			— Les incendies ne sont pas courants, mais ça fait partie des risques. S’il y en a un qui se déclenche, ne flippe pas, et ne te jette pas à l’eau. Si tu fais ça, tu es mort. Mieux vaut tenter ta chance et essayer de l’éteindre.

			Cole sembla y réfléchir un instant, puis ajouta :

			— Enfin bon, si un autre bateau passe vraiment tout près, tu peux toujours essayer de l’atteindre à la nage. Perso, je préférerais mourir noyé que carbonisé. Mais chacun son truc, dit-il en assenant une tape sur l’épaule d’Adam.

			— OK, dit Adam en le regardant s’allumer une Winston.

			Il en prit une et observa la cigarette dans le prolongement de son poing. Il avait l’impression que c’était la main d’un autre. Peut-être serait-il fumeur en rentrant à Denby.

			Cole fit un geste vers la porte de la cabine.

			— Écoute, dit-il, on devrait aussi parler de notre patron. Ça fait un bail que je connais Nash. C’est un bon pêcheur, parfois excellent. Probablement pas fait pour grand-chose d’autre. Il va nous mener aux poissons, c’est certain, mais il est du genre tête brûlée, et ça ne va pas s’arranger cette année. Ça fait longtemps qu’il vadrouille dans la flottille, mais là, c’est la première fois qu’il part en tant que patron, et c’est Kaid qui a fini par lui confier le commandement du Vice. Tu ne connais pas Kaid, mais il est assez spécial. La vie, qu’elle soit humaine ou animale, n’a aucune valeur à ses yeux. Alors il veut voir si Nash est capable de lui rapporter de l’argent avec cette épave qui prend la mer pour la dernière fois. Nash crève d’envie d’être patron, tu sais. Kaid connaît ses ambitions, et il est convaincu que Nash veillera à ce que cette opération soit juteuse, quitte à ce qu’on y laisse notre peau. Je me suis embarqué en étant conscient du risque, et j’ai accepté parce que Nash m’a proposé un gros chèque, mais toi, c’est une autre histoire. Ne le prends pas personnellement, mais tu n’y connais rien. J’ai déjà fait équipe avec Nash, et je peux te dire que ce fêlé a du flair en mer. S’il nous trouve les poissons, je pense que je peux gérer le pont, les remonter à bord, et on repart tous les poches pleines. Mais Nash est limite cinglé. Alors entre le manque de sommeil et le stress d’être aux commandes, je ne sais pas trop ce que ça va donner.

			

			— Il a l’air un peu survolté, dit Adam, mais je n’aurais pas dit cinglé.

			— Si cette épave tient le coup, je pense qu’il nous fera gagner du fric. Mais je ne sais pas trop quel genre de patron il sera, ni quel genre de risque il pourrait prendre.

			— Du moment qu’il nous fait gagner du fric, dit Adam, je me fous du reste.

			Cole observait le ciel. Adam suivit son regard. Il était presque 23 heures, et les dernières lueurs du Grand Nord s’évanouissaient à l’horizon.

			— Rappelle-toi simplement, reprit Cole, que quand c’est la panique à bord, que tu trimes et que tout le monde te gueule dessus, ça reste du poisson. Donc pas la peine de se faire mal. Beaucoup de gars oublient ça, et ils se blessent. On va s’en tenir là pour aujourd’hui. Le reste, c’est-à-dire tout ce qu’il y a d’important à savoir à bord, ça peut attendre demain.

			Le moteur passa au ralenti, et la tête de Nash apparut à la porte de la timonerie.

			— Des morses, lança-t-il.

			Ils en virent alors par dizaines, quelques mètres plus loin, la tête émergée, les yeux rivés sur le bateau importun. Adam n’en avait jamais vu qu’en photo, et il s’attendait à un animal proche du phoque, ou à une espèce de gros chien avec des défenses. Ceux-là ressemblaient davantage à des vaches flottantes, leur expression était aussi impassible que celle des bovins, et leur peau avait la couleur rosâtre et marbrée d’une tomate pas mûre. Leurs museaux châtains et moustachus étaient dirigés vers Adam et il eut, une fois de plus, l’impression qu’on le jaugeait. Ils expiraient bruyamment, et certains émettaient un son à mi-chemin entre le gargouillis et le grognement. Adam flaira leur puanteur salée. Puis soudain, dans un même mouvement, ils disparurent dans les profondeurs.

			
				
					2. Poulie motrice servant à remonter les filets.

				
			

		



Chapitre 4

—

Nash tenait un vieux livre de poche ouvert, mais, lorsqu’ils entrèrent dans la cabine, il le jeta sur la table sans marquer la page. Il ignora le gouvernail pour se mettre face à eux, et prit la parole avant qu’ils aient eu le temps de s’asseoir.

— Tu vois toute cette flotte ? C’est la mer de Béring. À perte de vue, jusqu’à ce qu’on touche au but.

Adam tenta de réprimer un bâillement. Il était encore à l’heure de Boston et la chaleur de la cabine l’endormait. Il se redressa en clignant des yeux. Il n’aurait pas la bêtise de demander dans combien de temps ils allaient dormir. Les deux hommes sauraient alors qu’il était épuisé, et penseraient qu’il n’était pas à la hauteur de la tâche qui les attendait. Il évitait de poser des questions trop directes qui risquaient de le faire passer pour encore plus inexpérimenté qu’il n’était déjà. Les rares fois où il songeait à son avenir, il aspirait à une vie où il assumerait en toute honnêteté ce qu’il était, sans faux-semblants. La seule ambition qu’il pouvait formuler clairement, c’était de devenir un jour autre chose qu’un imposteur. Il se força encore à cligner des yeux. En attendant ce jour, il lui restait une longue route à parcourir sur ce bateau.

Nash prit place à table en face d’Adam, pour trifouiller une radiocassette avec un fer à souder pendant que Cole le relayait à la barre. De petites volutes s’échappèrent de l’extrémité de la panne et se mêlèrent à la fumée de cigarette dans la cabine. L’odeur cendreuse et alcaline tapissa la gorge d’Adam. Tout en soudant, Nash palabrait sur les poissons, en particulier les harengs, et se tournait parfois vers Adam en agitant l’outil encore fumant pour appuyer ses propos. Manifestement, ce cours magistral serait le premier d’une longue série, dont la séance préliminaire fournissait seulement quelques points de repère essentiels à son étudiant. Il expliquait que tout commençait par les poissons, et leur désir d’être tous au même endroit au même moment.



— Pour baiser, précisa-t-il, ou du moins faire ce que font les poissons au lieu de baiser.

Le processus que décrivit Nash ne faisait pas rêver : les femelles pondaient leurs œufs dans les algues, et les mâles venaient les arroser de laitance.

— On sait à peu près où ils vont se reproduire. Ça n’a rien de secret. Tous les ans, ils se pointent par bancs entiers au même endroit. Il faut juste arriver avant eux pour pouvoir poser nos filets sur leur parcours.

Cole l’interrompit.

— OK, ça, c’était la partie National Geographic. Mais ce que tu dois vraiment savoir pour attraper des harengs est très simple : le filet maillant est suspendu dans l’eau comme un rideau. Il tient à la verticale avec des flotteurs au-dessus, et des lests en dessous. Entre les deux, il y a la nappe, qui fait comme un grillage en nylon. Les poissons peuvent entrer dedans, car leur tête passe à travers les mailles, mais ils ne peuvent pas en ressortir parce que leurs ouïes restent prises. Le hareng est plus facile à pêcher que le saumon parce qu’il est plus petit, et les ouïes sont plus molles, alors on a juste à secouer le filet pour les faire tomber. C’est plus rapide que de les sortir un par un en s’esquintant les mains.

Cole avait les bras en l’air, pour mimer les poissons nageant vers un filet. Il semblait espérer une question et fut déçu qu’il n’en vienne aucune. Il baissa les mains et se réinstalla dans le fauteuil de capitaine.

— Tu apprendras sur le tas, dit-il. Si tu as un doute, tu me demandes.

Adam avait le menton posé sur la poitrine lorsque Nash fit ralentir le bateau. Personne n’avait prononcé un mot depuis presque une heure, et il s’était endormi. La houle avait cessé, et il sut d’instinct qu’ils avaient atteint une baie. Le bateau contourna des terres invisibles dans l’obscurité, et l’océan s’illumina. La solitude des ténèbres se dissipa pour laisser place au bourdonnement frénétique d’une armée en bivouac à la veille d’une bataille. L’atmosphère était saturée de bruits métalliques et de vrombissements de moteur. Des dizaines de bateaux de pêche étaient au mouillage, ainsi qu’une dizaine de bateaux collecteurs plus imposants. La coque en acier d’un énorme navire-usine émergeait de l’eau comme un rempart. Du haut de leurs mâts, les lampes au sodium projetaient sur l’océan des faisceaux d’un blanc cru.

— Demain, ce sera ton boulot, dit Cole en sortant. Mais ce soir, c’est moi qui mouille l’ancre.

Adam s’abstint de demander ce que cela signifiait, et se mit en quête de quelque chose à manger. Il dénicha une boîte de cacahuètes, qu’il ouvrit. Nash y plongea les doigts après avoir coupé le moteur. Ils mastiquèrent en silence, jusqu’à ce qu’Adam s’aperçoive que Cole n’était pas revenu. Ouvrant la porte, il le vit alors sous les projecteurs du pont, accroupi sur un seau en plastique orange, le pantalon baissé sur les chevilles. Lorsque leurs regards se croisèrent, Cole agita les poings au-dessus de sa tête en braillant :

— Détonation imminente ! Tous aux abris !

Adam referma la porte.

Nash reprenait une pincée de cacahuètes.

— Tu vois, on ne peut pas avoir de chiottes fixes sans réservoir. Tu es censé en avoir un pour la merde, et ensuite tu fais la vidange au port. Le système doit convenir aux yachts de San Diego, mais il n’y a pas de place pour un réservoir sur un bateau de la baie de Bristol, et il n’y a nulle part où pomper la merde dans un rayon de cinq cents milles. Alors, par tous les temps, on chie dans un seau. Qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige. Et ensuite, on bazarde ça par-dessus bord, là où ça aurait évidemment fini si on pouvait chier direct dans l’eau. Les gardes-côtes disent que parmi les corps qu’ils repêchent, il y a un paquet de mecs avec le froc autour des chevilles.
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