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    Mars 1798. La France révolutionnaire est en guerre contre la plupart des monarchies d’Europe. Parmi ses
ennemis, l’Angleterre et sa puissante Royal Navy sont le fer de lance de cette lutte sans merci qui s’éternise.
Hélas, la jeune Marine républicaine se consume sur les cendres de la défunte Royale. La flotte française, à
court de crédits, souffre d’une corruption généralisée.
Engagé à l’âge de treize ans, Gilles Belmonte en a vingt-neuf lorsqu’il accède au grade très convoité de
capitaine de frégate. Il se voit confier une mission cruciale pour la survie de la France qui mettra à rude
épreuve l’humanité et l’intelligence du jeune capitaine. Entre machinations des services secrets, combats
navals et amours naissantes, saura-t-il survivre dans ce monde où l’ennemi n’est pas forcément celui que
l’on croit ?
Avec la verve et le souffle d’un O’Brian, d’un Forester ou d’un Kent, Fabien Clauw nous entraîne au cœur de
la grande épopée maritime. Mais du côté français, cette fois.
 
Né en 1972, ancien coureur au large, Fabien Clauw a couru trois Solitaires du Figaro. En 2012, durant son tour de l’Atlantique
à la voile, il rédige le premier tome des aventures de Gilles Belmonte. Il vit aujourd’hui à La Rochelle.
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À Lauren, mon équipière dans la vie,

À Nell, notre adorable petite fille,

Mon plus bel horizon.

 
« Ils ne savaient pas que c’était impossible,
alors ils l’ont fait. »

Marc Twain


PRÉFACE
 
(Hélas…) Homme libre, toujours tu chériras la guerre !
Notre héros, Gilles Belmonte, officier de marine loyal
et fidèle à ses engagements, à l’idée républicaine de la
nouvelle France, aux hommes des océans qui l’ont fait
marin, est un noble parmi les nobles.
Son parcours est riche d’une histoire personnelle forgée
très tôt par le fracas des mers déchaînées, le fumet de la
poudre et le spectacle des chairs éparpillées sur l’autel de
nos diplomaties changeantes, en cette fin de XVIIIe siècle.
Avant tout cela, il porte en lui la nature propre à se faire
acteur de sa vie, par l’engagement à une cause peut-être,
plus certainement par la certitude mystique d’être partie
d’un dessein supérieur.
Dans la compagnie des marins de guerre, Belmonte
a choisi de plein droit de mettre en jeu sa survie, au gré
des amarres larguées ici ou là, sur l’échiquier des océans.
Dans la compagnie des hommes, il rencontre au recoin
d’une taverne, sur un pont de navire ou lors d’une soirée
donnée par un gouverneur, des destins voués comme le
sien à errer entre deux eaux salées.
Ceux-ci : de La Motte, Duval, Kernou, l’amiral Granger – sorte de Dieu marin –, Davies l’Anglais – ennemi
héréditaire –, suivent de la même façon un chemin de vie,
une route tracée au compas. Il les redoute, les aime, les
adopte parfois comme exemple, voire en frères, en ce qu’ils
possèdent comme lui cette trempe singulière au marin,
celle qui forme la fraternité des « promis » à un destin
plus grand que toutes les mers du globe.
Belmonte est un formidable marin et un fort bon tacticien naval, mais il n’est pas que cela. On le voit adopter
le geste de certains guerriers de la mythologie et – qui
sait ? – la promesse d’un destin exceptionnel au sein de la
Royale – dénomination jamais trahie au gré des soubresauts de notre histoire.
Hors des champs de bataille, où va l’homme d’action ?
Gilles Belmonte est-il maître de ses sentiments, peut-on
s’interroger à l’heure où l’improbable Camille Desmaret
entre singulièrement dans sa vie comme sur la dunette de
la frégate Égalité. Nous aimerions savoir…
Jamais le marin, d’ordinaire peu taiseux – mais seuls
se taisent ceux qui n’ont rien à dire –, ne semble aussi
muet qu’en présence de cette effrontée, fille de gouverneur – cocu magnifique revisité –, dont les certitudes et
l’assurance de « ci-devant » plongent notre héros dans un
abîme d’émotions…
Qu’importe, nous verrons bien au prochain épisode, et
alea jacta est, dirait une fois de plus Gilles Belmonte à notre
intention, comme à celle de ses camarades affranchis, entre
deux kidnappings de navires dans le port de Rochefort,
ou à l’aube du canonnage en règle d’un vaisseau amiral
au pied de la montagne Pelée.
 
L’auteur nous livre ici sa vision chevaleresque et épique
d’une aventure caraïbe, dans le jus d’une époque navale
pour le moins troublée et agitée, à la mesure des luttes
intra-européennes, c’est-à-dire franco-européennes, du
moment. Lui-même marin émérite, portant haut le métier
de la voile dans ce merveilleux port qu’est La Rochelle,
Fabien Clauw nous offre un récit à la fois fluide et trépidant. Sa narration des événements géopolitiques et sur
l’eau est parfaitement ouvragée, sorte de géométrie descriptive qui nous donne à appréhender en trois dimensions la dramaturgie des guerriers en action, de ceux qui
triomphent comme de ceux qui tombent, brisés par un
espar ou désinformés par le contre-espionnage ennemi.
De la même façon, son évocation des grandeurs et
bassesses de la bonne société ou des tenants de nos institutions ne manque pas de sel, en cette époque où une
forme d’aristocratie naissante prenait le pas sur une autre,
mise au rebut.
 
Au bout de la jetée, nous attendons avec impatience la
suite des aventures de Gilles Belmonte.
Hardi(e) !!!
 
Thibaud Passavant
Capitaine de frégate
Marine Nationale

PROLOGUE
 
Sous le vent de la Martinique
2 Vendémiaire de l’an VII
Dimanche 23 septembre 1798, selon le calendrier du défunt
Royaume de France.
 
Il avait donné tout ce qu’un homme loyal et de bonne
volonté pouvait donner. Malgré l’entraînement acharné
auquel il avait soumis ses hommes et son bâtiment, cela ne
serait pas suffisant. Cette frégate anglaise était plus forte
et il allait mourir. Un mélange de fatalisme et de peine
immense envahit son cœur. Tant d’efforts et de souffrances
avaient été consentis.
Belmonte fixa le regard haineux et enivré du matelot
qui lui faisait face. Il lui sembla que le temps s’était figé.
Les visages de sa mère et de sa sœur apparurent dans son
esprit comme pour lui cacher, dans un dernier sourire,
la laideur de la mort. Il sentait la chaleur de son sang se
répandre sur sa peau, mais la douleur s’était étonnamment
anesthésiée avec l’apparition des tendres visages féminins.
Était-ce cela, mourir ?
Autour de lui, un halo de fumée grise voilait la sauvagerie du corps à corps, piquant affreusement ses yeux et
sa gorge. Aux fracas des canons ainsi qu’aux chocs des
lames s’ajoutaient les sifflements des balles, sons funestes
qui peinaient à recouvrir les râles d’agonie d’innombrables
mutilés. Entre les deux bâtiments, les eaux cristallines
des Caraïbes viraient au rouge. Hélas, l’élan et la rage de
vaincre passaient de toute évidence du côté ennemi. On
lui avait donné la plus belle des frégates et confié la plus
vitale des missions. Il était en train de perdre la première
et de faillir à la seconde. La honte le disputait au chagrin.
Son bras gauche meurtri trouva la force de serrer la pointe
du foulard qui était sorti de la poche de son pantalon.
Son foulard, qu’il avait promis de lui rendre à son retour
en Martinique.
Cette promesse-là non plus ne serait pas tenue…

I  RETOUR AUX SOURCES
 
Huit mois plus tôt,
par 44o 22’ Nord et 6o 53’ Ouest.
 
AU CŒUR DE CET HIVER rugueux, le golfe de Gascogne
était en furie. La nuit et ses ténèbres violentées
d’écumes rendaient ce coin du globe plus sordide
encore. Certaines vagues, grondant avec la puissance du
désastre, galopaient sur plusieurs centaines de mètres avant
de terminer leur course en se chevauchant dans un chaos
infernal. Le vent ne semblait plus connaître de limites ; il
déchirait l’océan en tous sens, indifférent aux pavillons et
aux hommes qui peuplaient de façon précaire son sinistre
terrain de jeu. Dans ce tumulte sauvage, un fétu de bois
jouait sa survie. La Cassiopée, corvette de dix-huit canons
de la Marine républicaine, avait doublé le cap Ortegal
au petit matin sous des trombes d’eau douce et salée.
Le frêle bâtiment dévalait désormais de véritables murs
d’eau à sec de toile.
 
Construite à Brest deux ans plus tôt, la jolie corvette de
trente-deux mètres avait été affectée à la flotte de Toulon.
Sa remarquable vitesse à toutes les allures et son armement
de choix en avaient fait le bâtiment d’investigation idéal.
Durant ces deux années, elle avait été les yeux de son
escadre, croisant la plupart du temps hors de portée du
vaisseau amiral. Sa capacité de manœuvre et la précision
de son artillerie lui avaient jusqu’à présent permis de s’en
tirer à bon compte. Provocante, la Cassiopée ne déclinait
jamais une invitation au combat, pourvu qu’il fût égal.
À la mer, la corvette avait aussi enduré de durs coups de
tabac. La Méditerranée n’était pas avare de déferlantes
dangereusement rapprochées. Mais cette nuit, à l’approche
du plateau continental et de ses vagues scélérates, elle
fuyait tant qu’elle pouvait vers un avenir incertain.
Depuis Gibraltar, les manœuvres avaient été incessantes,
si les drosses du gouvernail venaient à casser, comme
elles l’avaient fait au large de Porto, le navire deviendrait
incontrôlable. L’équipage était rompu de fatigue. Terrés
dans le ventre humide et froid de la Cassiopée, épuisés et
trempés dans leurs hamacs ruisselants, ceux d’en bas ne
dormaient pas plus que leurs camarades de quart auxquels
ils confiaient leur vie. Sur la dunette assaillie d’embruns,
l’officier de quart, emmitouflé dans sa vareuse de gros
temps, songeait que la mer était un ennemi moins prévisible
encore qu’une volée de boulets bien ajustée.
La cloche piqua, pâle sonorité au milieu du vacarme
du vent dans le gréement. Le quart de minuit débutait et
il s’annonçait lugubre. L’officier de quart observa l’irréel
ballet d’ombres chinoises qui se mettait mécaniquement
en branle. Des hommes sortaient des entrailles du navire,
s’accrochant pas à pas à toutes les manœuvres possibles,
sous la conduite prudente de leurs chefs d’équipe. Les timoniers fraîchement arrivés luttaient déjà comme de beaux
diables contre les rudesses de la grande barre à roue. Ils se
courbaient de tout leur poids sur un bord puis repartaient
frénétiquement dans l’autre sens. Lorsque la corvette
s’élançait dans une magistrale glissade, ils concentraient
toute leur attention à la maintenir sur sa trajectoire. Que
la Cassiopée se trouve un instant en travers des vagues,
et c’en était fini de la vie d’une centaine d’hommes. Pour
l’heure, leur salut ne tenait plus qu’à leur expérience et
leur maîtrise.
En retrait du poste de barre, l’officier de quart poursuivait ses devoirs. Gilles Belmonte entamait une troisième nuit sans fermer l’œil. Le second de la Cassiopée
commençait sérieusement à faiblir. Il avait bien glané
quelques minutes de sommeil ici ou là, mais il se faisait
violence depuis trop longtemps et craignait que l’épuisement altérât son jugement. Son visage franc et creusé par
la mer portait les séquelles de cette lutte qui s’éternisait.
À vingt-neuf ans et cinq jours, Gilles Belmonte était le
digne représentant de cette tribu d’officiers qui avait fait
l’honneur et la gloire de la défunte Marine royale. Les
temps changeaient. La fière Royale se consumait sur les
cendres de la Révolution. Ils devenaient de plus en plus
rares, ces bâtiments de la Marine républicaine capables
de tenir tête à l’ennemi.
Le visage du second s’obscurcit. Seize années passées
sur toutes les mers du globe l’avaient gratifié d’une formidable intuition. Et celle qu’il ressentait en ce moment
ne lui disait rien qui vaille.
À son grand regret, il n’avait goûté aux charmes de
la terre qu’à de brèves reprises. En ces temps de guerres
prolongées, la France semblait exiger de ses enfants qu’ils
se battent sans relâche, jusqu’à plus soif, jusqu’à la mort du
dernier d’entre eux. De ses escales, Belmonte conservait
le parfum des femmes. La chaleur d’un corps de femme !
Il chassa de son esprit cette idée saugrenue.
Le second frissonna sous son caban, et sa douleur à
la cuisse le mit soudain au supplice. Elle datait pourtant,
cette pique plantée par un Anglais fou furieux et soûl. Un
corps à corps comme il n’en avait que trop vécu. Quatre
ans déjà !
Son regard revint se poser sur les timoniers et les
quelques furtives silhouettes autour du poste de barre.
Cette tempête énorme les mettait tous entre ses mains,
dans un sursis permanent. Ils étaient de braves et compétents marins. Mais combien en restait-il dans la Marine
de la République ? Des centaines d’officiers avaient pris le
chemin de l’exil et des milliers de marins, plus de dix mille
selon le ministère, vivaient une sinistre captivité dans les
prisons flottantes anglaises.
Le bruit sourd d’une déferlante lui parvint de l’arrière. Belmonte bondit vers la barre et se joignit aux trois
hommes.
– La barre un quart à bâbord !
La corvette partit sensiblement à l’abattée puis accéléra
vivement. La crête de la déferlante lécha le tableau arrière
avant que des ruisseaux d’eau ne parviennent aux pieds
des hommes de la dunette. L’écume poursuivit sa course
et macula de blanc le pont principal, donnant à la corvette
un air agonisant
Belmonte rendit le soin aux hommes de barre. Ses
lèvres gercées s’entrouvrirent à nouveau :
– C’est tout bon !
Il se cramponna aux porte-haubans. Ces premières
journées de sa vingt-neuvième année s’étaient déroulées
dans la tempête. Fallait-il y voir un signe prémonitoire ?
Sans doute le manque de discernement le guettait-il.
Il fit un immense effort pour rouvrir ses paupières rougies
de sel. Ces heures d’embruns sans fin mettaient ses yeux
aussi verts que vifs au supplice. Il songea avec empathie
à ses gabiers, perchés dans les hauts, dont il exigeait sans
cesse de périlleuses manœuvres. Pour leur survie à tous,
il fallait agir. Et vite.
 
Oscillant en parfaite harmonie avec les mouvements
saccadés et violents du navire, Jacques Kernou surgit du
petit escalier de la dunette. En dépit d’une soixantaine
bien entamée, le maître pilote progressait avec agilité. Ils
n’étaient plus très nombreux, ces sorciers des mers de la
Royale, qui vous dénichaient une île au jour dit après trois
semaines de mer ! Kernou avait navigué à bord de plus
de bâtiments et servi plus de commandants que bien des
marins français d’active. En toutes circonstances, le vieil
homme semblait ne faire qu’un avec le bateau. Sa place
était en mer. Il n’avait d’ailleurs jamais évoqué ni femme
ni famille. On le savait breton, comme une bonne part
de l’équipage formé à Brest. Un autre temps. Il portait
toujours fièrement son catogan bleu roi, impeccablement
noué sur ses longs cheveux gris. Cet homme-là valait bien
un équipage à lui seul et il savait, chose rare, s’attirer
l’affection de tous.
Kernou salua le second et hurla dans son oreille :
– Huit pieds d’eau dans la sentine, mon lieutenant.
Les hommes pompent comme des fous mais nous n’étalons plus !
De critique, leur situation devenait désespérée.
Les dalots recrachaient des centaines de litres d’eau,
mais une grande quantité infiltrait les panneaux de pont,
pourtant soigneusement cloués et calfatés. Belmonte scruta
le visage buriné du maître pilote à travers les embruns. Il se
retourna face au vent et sentit un infime recul de sa force.
Kernou attendait les ordres.
– Le capitaine ? s’enquit stoïquement Belmonte.
Le maître pilote baissa les yeux :
– Dans sa cabine, mon lieutenant…
Henri de La Motte était encore ivre. Rien à attendre
de ce côté… Une vague de colère monta en lui. Depuis
Toulon, personne à bord n’avait vu le commandant sur
la dunette. Il buvait puis cuvait, et, manquement inouï,
refusait toute audience à son maigre état-major. Comment
cela était-il possible ?
Son courroux laissa place à une profonde tristesse.
L’enseigne de vaisseau Gilles Belmonte respectait profondément son commandant. Ces deux dernières années
de campagnes méditerranéennes avaient été riches d’expériences et de gloires. La Cassiopée avait coulé, incendié
ou pris une trentaine de navires et elle avait même tenu
l’engagement contre une frégate anglaise de trente-huit
canons. Fin marin, doté d’une audace diabolique et respectueux de ses équipages, le capitaine de La Motte savait
porter un bâtiment à son plus haut degré d’efficacité. Mais
désormais, ses origines nobles le vouaient à un avenir
fragile pour ne pas dire funeste. Ainsi allait cette période
troublée où les officiers supérieurs, essentiellement nobles,
étaient sacrifiés sur l’autel de la Liberté, de l’Égalité et de
la Fraternité.
Alors qu’ils quittaient Toulon, de La Motte avait confié
à Belmonte qu’une convocation devant un tribunal républicain l’attendait à Paris. Il était question de trancher si,
oui ou non, le capitaine Henri Delamotte, jadis Henri de
La Motte comte de Quercy, pouvait être un loyal serviteur
de la République. Et pour trancher, avait ironisé de La
Motte, on pouvait faire confiance à ces gens-là…
C’était la dernière fois que les deux hommes avaient
échangé quelques mots. Douze jours déjà !
Belmonte chassa ces sombres pensées de son esprit. Le
temps était à la décision. Il posa la main sur l’épaule du
maître pilote et sa voix gronda par-dessus le vent :
– Tous les hommes disponibles à aider aux pompes et
les équipes de quart à envoyer le clinfoc !
Il rencontra le regard entendu de Kernou. Celui-ci
esquissa un salut et s’en fut aussitôt trouver le bosco au
pied de la petite dunette. Belmonte aperçut les silhouettes
des hommes se diriger par petits groupes vers l’avant de
la corvette. Fantômes tantôt rampants tantôt figés, ils
empoignaient drisses et écoutes tels des lutteurs de foire.
De sa petite dunette haute de quatre marches, il devinait
dans le noir les détails de la scène et accompagnait ses
hommes de son porte-voix.
Son attention fut soudain attirée par un bruit sourd et
puissant venant de l’arrière. Elle était là, haute comme un
vaisseau de ligne, à moins de trois encablures de la Cassiopée.
Elle grondait sur deux cents mètres et sa bordure nord
menaçait de submerger la petite corvette. L’immense vague
déferlait du nord-ouest et chevauchait ses semblables en
entraînant des flots d’écumes.
– Barre à tribord ! hurla Belmonte aux timoniers.
Il remisa le porte-voix dans son rack et se rua vers le
gaillard d’avant.
Dans quelques instants, ils seraient peut-être tous morts.
Les hommes à l’avant s’affairaient déjà. Ils virent le
second arriver en hurlant :
– Hardi ! À larguer le clinfoc et le grand foc ! Hardi,
nom de Dieu !
Ils redoublèrent d’efforts.
Crochant de ses grandes mains dans le filet de beaupré, Belmonte rampait en direction des garcettes sous des
cataractes d’eau de mer. Les hommes du gaillard d’avant,
vêtus d’un simple pantalon et de leur caban, étaient tout à
la fois engourdis par le froid et galvanisés par la peur. Ils
arrivaient des deux côtés du bout-dehors qui surplombait
une mer totalement folle. Lorsque les deux petites voiles
furent libérées de leurs étreintes, ceux de l’équipe de pont
hissèrent les focs en un rien de temps. Petites taches blafardes sur ce fond de ténèbres, les voiles, promptement
bordées, n’avaient pas claqué au vent plus d’une poignée
de secondes.
En rejoignant la dunette, Belmonte posait ici une main
sur l’épaule d’un matelot, là un regard approbateur, et il
priait pour qu’aucun espar ne cède sous cette pression
démente.
La Cassiopée s’ébroua un instant puis elle partit subitement dans une vertigineuse glissade. Elle bondissait
de vague en vague, cap à l’est-sud-est. Jamais depuis
sa mise à l’eau la petite corvette n’avait couru si vite
sur la mer.
Après un temps qui parut à l’équipage durer une éternité, la monstrueuse vague s’éloigna vers le sud. Belmonte
nota les visages épuisés mais plus assurés des timoniers.
Leurs poussées moins fréquentes à la barre attestaient une
meilleure tenue du bateau. La Cassiopée filait vite, peut-être
trop vite pour ses structures et son gréement, cependant
elle filait droit. Le surcroît de vitesse avait rendu le vent
un peu moins sensible, et surtout, il les protégeait des
déferlantes qui venaient de l’arrière. Le chaos faisait place
à l’action et Belmonte s’en réjouit.
L’humeur de l’équipage changea perceptiblement. Les
timoniers échangèrent quelques mots et la bordée de quart
à l’abri du pavois s’offrit le luxe de bourrer les pipes.
C’est là une faculté du marin que de se réjouir de la tempête lorsqu’il sort du cataclysme. La plupart des hommes
auraient été terrifiés de ce qui les entourait, mais venant
de l’ultime précipice, l’enfer d’une grosse tempête passait
pour jardin d’Éden.
Belmonte descendit un instant à l’abri de l’escalier pour
rouler du tabac. Il en était désormais certain : ils avaient
une chance de s’en tirer. Il entendit un bref échange crié
depuis l’embellie et vit l’aspirant Pierre Collomb qui venait
à lui en titubant.
Le jeune homme salua et lui dit de sa voix aiguë :
– Le sondeur annonce seize nœuds, mon lieutenant.
Le second dévisagea le jeune aspirant. Il était à bord
depuis l’armement de la Cassiopée et peu de garçons de
quinze ans affichaient autant d’expérience.
 
Comme lui, Gilles Belmonte avait embarqué à l’âge de
treize ans et il se souvenait parfaitement de ses émotions.
Lui aussi avait été fasciné et effrayé par cet univers âpre
tellement éloigné du confort d’une chaumière et de l’amour
d’une mère.
En deux années, le timide Pierre Collomb avait laissé
place à un jeune homme plein d’entrain. Ses taches de
rousseur parsemaient un visage d’une étonnante blancheur. Avec ses belles boucles rousses, l’équipage toujours
rigolard prétendait qu’il aurait fait un parfait aspirant sur
n’importe quel navire britannique ! Aussi jovial en privé
que rigoureux dans le service, il était devenu la mascotte
de l’équipage. Ses premiers ébats dans un estaminet de
Malte, sous les regards ravis de ses compagnons de bordée,
avaient fait le tour de la Cassiopée. Sa demande en mariage
à la belle, mille fois ressassée, avait fait rugir de rire, du
poste d’équipage au carré des officiers.
Belmonte aussi s’était pris de sympathie pour le jeune
aspirant. Le garçon serait un bon officier si l’avenir toujours
précaire du marin le lui permettait. La Révolution avait au
moins permis cela. Des sous-officiers et des hommes du
rang accédaient à des fonctions jusque-là inenvisageables.
Il lui répondit d’un ton faussement sévère :
– Monsieur Collomb, avons-nous trop de bons sondeurs à bord ?
– Euh… non, mon lieutenant, répondit le garçon troublé.
– Alors je ne souhaite pas de tâches qui ne soient strictement nécessaires !
Comprenant son excès de zèle, le jeune homme rougit
de honte.
Belmonte lui sourit et reprit :
– Nous avons la responsabilité d’un bien bel oiseau,
non ? À tout moment une vague peut emporter un sondeur, gardons-nous d’exposer inutilement les hommes,
monsieur Collomb.
Tandis qu’un mur liquide soulevait l’arrière de la
corvette et la propulsait à grande vitesse sur une plaine
d’écume, l’aspirant, candide, se tourna vers son mentor :
– Peut-être la Cassiopée est-elle heureuse de retrouver
son océan Atlantique, mon lieutenant ?
La remarque amusa Belmonte.
– Votre quart s’achève bientôt, monsieur Collomb ?
Dites aux hommes qu’ils se sont bien comportés et faites
passer, pour notre avare de bosco : le double de rhum au
prochain repas chaud !
La forte et droite carrure du second ne laissait nullement
paraître qu’il n’avait guère dormi plus de deux heures
depuis Gibraltar.
– Et n’oublions pas de remercier la Cassiopée, ajouta-t-il
comme pour lui-même.
Tête nue, ses cheveux blonds noués d’un impeccable
catogan bleu nuit, il ruisselait sous son caban. S’efforçant de
ne point grelotter, il retourna à ses observations de l’océan.
Les répits se faisaient plus distincts, plus rapprochés.
Le vent faiblissait véritablement.
La mer, trop tourmentée, suivrait plus tard.
 
Deux heures étaient passées comme une poignée de
minutes. Belmonte aperçut le deuxième lieutenant qui
venait à lui d’une démarche chaloupée. Owen Tergual
était la seule personne à bord à n’avoir aucun camarade.
Il avait l’allure d’un gitan, bien qu’il n’ait jamais évoqué ses
origines. Tergual s’en cachait, mais c’était la pauvreté qui
l’avait versé dans la Marine royale. Depuis, chaque jour
avait été une lutte. À plusieurs reprises, Belmonte avait
essayé d’aborder avec lui d’autres sujets que le service ;
à chacune de ces tentatives, Tergual s’imaginait être testé
et n’offrait guère de répondant.
Le deuxième lieutenant allait fêter ses trente-quatre
ans. Âgé pour son grade, il vivait dans l’amertume de
n’avoir pas été élevé à un rang conforme à son ancienneté.
Les cheveux en bataille, il portait l’uniforme comme un
acteur de théâtre.
Tergual venait prendre son quart de quatre heures.
Belmonte allait pouvoir souffler pour de bon.
Les bâbordais arrivaient directement des pompes et se
répandaient sur le pont. Solidement reliés aux lignes de
vie tendues le long du pont, ils croisaient les silhouettes
fourbues des tribordais.
Tergual jeta un regard suspicieux vers le gaillard d’avant
d’où émergeaient les salvateurs bouts de toile. Il salua
Belmonte :
– Nous filons à tout casser, lieutenant… Si nous perdons le grand foc…
Son visage toujours sombre reflétait la désapprobation. Le dominant d’une tête, Belmonte se pencha sur son
compagnon de carré :
– Le gros est passé, Owen…
Regrettant de n’avoir point formulé le constat en premier – il l’avait senti au fond de ses tripes de marin –, le
Breton insistait néanmoins :
– Si nous cassons un espar…
Belmonte eut envie de l’éconduire sans ménagement,
mais se remémora que Tergual n’avait guère été chanceux
dans la plupart de ses embarquements. Certes, la Cassiopée
remplissait son dossier d’actions héroïques, mais l’infortuné
officier ne distinguait aucune promotion à l’horizon. La
frustration prenait l’ascendant sur le sentiment du devoir
accompli. La faute, pensait Tergual, à ses origines pauvres,
aux antipodes de ce rang qu’il avait si péniblement atteint.
Il aurait pu obtenir un commandement si la Royale n’avait
été si soucieuse de réserver ses mérites à une caste.
Dans le sillage de la Révolution, on avait vu les promotions fleurir dans la Marine républicaine. Désormais, on
saluait des lieutenants Martin et des capitaines Meunier.
Ne comptant ni ami ni soutien, Tergual n’avait rien à
espérer non plus de la nouvelle Marine française.
Rongeant sa mauvaise humeur et maugréant quelques
instructions aux hommes de sa bordée, Owen Tergual
fixa le clinfoc au moment où la Cassiopée partait dans une
glissade qui dura plus d’une minute. De part et d’autre
de la corvette, les gerbes d’eau montaient au-delà des
deux pavois.
– Je dirais dix-huit nœuds, mon lieutenant ! lança la
voix admirative de Collomb.
Ce dernier attendait manifestement que Belmonte ait
quitté la dunette pour en faire autant et il ne semblait pas
heureux de passer la main à l’aspirant Romuet, de trois
ans son aîné. Belmonte sourit à Collomb et posa la main
sur l’épaule de Tergual :
– À vous le soin, Tergual ! Observez ! Notre excellent
maître voilier prépare déjà un foc de rechange. Au cas où…
Tête basse, Tergual maugréa quelques mots, aussitôt
emportés par le vent.
Belmonte dévala le petit escalier de la dunette et se rendit dans la chambre des cartes. Lorsqu’il franchit l’étroite
porte, il tomba nez à nez avec le maître pilote qui lui tendit
derechef une généreuse rasade de son rhum personnel.
Belmonte se pencha sur la table inclinée, et la pointe
sèche parcourut habilement la carte du golfe de Gascogne.
L’atmosphère confinée de la petite pièce fleurait le chêne
humide et une moiteur dense régnait dans le minuscule
espace.
Kernou savourait son rhum et attendait que le second
parvienne aux mêmes conclusions quant à l’estime de
leur position. Le maître pilote bourra sa pipe et jugea le
moment opportun :
– À cent cinquante milles de l’estuaire, lieutenant, cent
soixante-dix tout au plus. Mais je crains que y’aura pas de
soleil ni d’étoiles d’ici là. Y’a plus qu’à franchir le rideau
des escadres anglaises. Les veaux sont tous au large, mais
y’aura p’t’être ben une belle corvette pour nous dans leur
escadre côtière !
Jusqu’à son dernier souffle, Kernou ferait payer aux
Anglais ses compagnons disparus. Il leva son visage buriné
vers son lieutenant. Dieu sait qu’il en avait connu des
officiers, et à ses yeux, peu étaient dignes d’éloges. Mais,
en deux années, il avait noté bien des qualités chez le
second.
Belmonte manœuvrait bâtiments et équipages avec
brio. Qu’il s’agisse d’un sloop de prise ou de la Cassiopée,
Kernou appréciait le soin qu’il prenait à honorer le pavillon
et les hommes qui le servaient. Il serait justice, pensait le
maître pilote, que la Marine octroie enfin un navire à un
officier de si grande valeur.
Belmonte avala la dernière gorgée d’un trait puis se
pencha à nouveau sur la carte. La chaleur du breuvage
lui brûlait la gorge. Il relut ses notes de la matinée et fit à
nouveau virevolter la pointe sèche entre ses larges mains.
– Je confirme votre estimation, Kernou. Quant aux
Anglais, leurs navires tiennent la mer depuis longtemps.
Leurs coques doivent être tapissées d’algues de toutes
sortes, leur vitesse doit en pâtir.
Il plongea son regard dans celui du vieil homme et
ajouta :
– Ne sommes-nous pas la corvette la plus rapide de la
flotte, monsieur Kernou ?
Ils esquissèrent ensemble un sourire. Kernou profita
de cet instant d’intimité :
– Et pour le capitaine, Lieutenant ?… Les hommes
jasent, vous savez…
– Qu’ils minaudent tant qu’ils veulent, Kernou ! Et
qu’ils se rappellent que nous lui devons tous d’être en vie…
Belmonte allait quitter la chambre lorsqu’il entendit
Kernou marmonner :
– Vous avez bougrement bien conduit la baille, mon
lieutenant. Nous vous devons une fière chandelle…
Le visage de Belmonte s’éclaira d’un sourire complice.
– Nous sommes riches d’un prodigieux maître pilote,
monsieur Kernou. Et d’un équipage d’une valeur inestimable !
Lorsque Belmonte put enfin regagner sa cabine, le
maître d’hôtel du capitaine l’accueillit avec un soulagement
non dissimulé.
– Du café, mon lieutenant, il est froid, mais le coq m’a
promis de rallumer le feu bientôt. Il faut vous reposer,
vous aurez une chemise propre à votre réveil.
– Merci, Martin. Le capitaine est-il disponible ?
– Je crains que non, mon lieutenant. Je viendrai vous
prévenir. En attendant, je vous supplie de dormir un peu.
Il était étonnant qu’un tel colosse – Martin dépassait les
six pieds – puisse manifester autant de douceur. Sa joue
gauche entaillée d’une hideuse cicatrice faisait tout juste
oublier qu’une oreille manquait à ce visage qui aurait pu
être beau.
Encore un tribut prélevé par les Anglais…
Épuisé, Belmonte s’allongea sur sa couchette pendant
que le géant le bordait soigneusement. La corvette marchait
fort et sa coque vibrait à chaque glissade, cependant il n’y
avait plus à craindre de sancir.
Martin mit en place la toile antiroulis, observa le second
et se retira d’un air satisfait.
Belmonte ferma les yeux.
Où ce diable de Martin avait-il bien pu dégoter une
chemise propre et une couverture sèche dans cette baignoire flottante ? Son esprit parcourut les méandres de la
corvette, cet univers constitué de multiples petits univers.
L’instant d’après, l’enseigne de vaisseau Gilles Belmonte
dormait à poings fermés.
 
Au petit matin, la Cassiopée filait ses onze nœuds dans
une mer toujours formée. Les conditions étaient néanmoins
redevenues plus propices et le jour avait révélé un bâtiment
intact. Les hommes s’affairaient à quelques épissures ici
ou là et les timoniers prenaient soin de tenir le bateau trois
quarts arrière aux vagues. La vie reprenait d’autant plus
son cours normal que le capitaine avait fait une apparition
au changement de quart de huit heures. Il avait parcouru
le navire de bout en bout et adressé des compliments aux
hommes qu’il croisait.
L’après-midi laissait place à un vif ciel de traîne
qui illuminait de ses éclats une mer d’un bleu sombre.
Quelques vagues déferlaient encore ici ou là autour de la
corvette, mais leur puissance n’était en rien comparable
avec les masses liquides qui avaient brassé le navire en
tous sens.
Dans l’intimité de sa petite cabine, le capitaine de frégate
Henri de La Motte savourait son café chaud, le premier
depuis Toulon, et faisait les cent pas autour de son second.
Belmonte vidait son troisième pot de café.
Rasé, vêtu d’un uniforme propre et sec, Belmonte regardait la mer par les petites vitres de poupe. Il connaissait
bien son capitaine, devenu un ami au fil des campagnes
méditerranéennes. Henri parlerait quand il le voudrait. Il
fallait lui laisser le temps de structurer sa pensée après ce
long naufrage alcoolisé. Il régnait dans la petite pièce une
étrange atmosphère où perçait un mélange de soulagement
et d’inquiétude.
Enfin, de La Motte prit place dans le fauteuil devant
son petit bureau en chêne.
Il fixa Belmonte :
– Je vous ai manqué, Gilles, pardonnez-moi ! Et j’ai
manqué à mon bâtiment. Je puis vous le dire maintenant,
cette errance indigne m’aura au moins permis d’y voir clair.
Il sembla soudain abattu et Belmonte souffrit de ne
point trouver les mots. Il sondait son ami. L’archétype
de l’officier supérieur de la Marine royale, pour lequel
l’honneur n’avait d’égal que la loyauté. Toujours drapé
d’une grande dignité, de La Motte était un beau jeune
homme, et son succès auprès de la gent féminine faisait les
gorges chaudes de ses équipages. Son talent à se présenter
impeccablement en toutes circonstances lui avait conféré
l’amical surnom de l’Artiste, qu’il devait à l’équipage du
brick la Rosalie, son premier commandement. Il avait alors
dix-huit ans. Le sobriquet était resté.
Belmonte se lança :
– Vous nous avez menés à travers bien des dangers
depuis deux ans, Commandant. Les hommes renonceraient à leur ration de rhum pour toujours naviguer sous
votre autorité !
De La Motte sourit :
– Ne me prenez pas pour un enfant, Gilles, je n’ai que
deux ans de moins que vous ! Et il n’y a rien qui vaille
une ration de rhum !
Ils rirent tous deux.
Belmonte était comme toujours sous le charme de
ce jeune commandant aussi prompt à s’enquérir de ses
hommes qu’à lancer son bâtiment dans des joutes furieuses
avec l’ennemi. Il reprit :
– J’ai eu l’honneur de servir sous les ordres de capitaines prestigieux, Commandant… Aux Amériques et dans
l’Indien, Bercier du Plessy et Denvernet n’étaient pas les
moindres. Mais c’est sous votre commandement que je
suis devenu celui que je suis aujourd’hui !
De La Motte sembla retrouver un peu de vitalité :
– Un brillant officier, sans doute le meilleur des années
à venir ! Et un sentimental doublé d’un idéaliste… De
surcroît égaré par une trop longue privation de sommeil,
voilà qui vous êtes devenu, Gilles !
Les deux hommes rirent à nouveau et de La Motte
changea de ton :
– Gilles, je peux vous le dire à présent, je m’apprête à
quitter la France. Il n’y a plus rien de bon pour des gens
comme moi dans ce pays.
Il porta son regard sur le haut de son uniforme posé
à même la table. Son visage fut soudain marqué d’une
tristesse que Belmonte ne lui connaissait pas.
– Dans mon pays…, corrigea-t-il d’un air las.
– Puis-je vous demander ce que vous comptez faire,
Commandant ?
Le visage de de La Motte s’illumina un instant :
– La jeune Amérique, Gilles ! Un pays neuf et une
marine qui ouvre grand ses bras à qui sait épisser une écoute
ou commander une barque ! Mon frère et un mien cousin
se sont vu confier deux des dernières frégates de quarante
canons sorties des prestigieux chantiers de Boston.
La confidence de de La Motte dérouta Belmonte. Que
penser d’un tel renoncement ? Son propre avenir lui parut
soudain bien incertain.
– Mais nous sommes en guerre, Commandant…,
reprit-il sans conviction.
De La Motte se raidit et poursuivit, d’une voix égale :
– Comprenez-moi, Gilles…
Il y avait de la tendresse dans son regard. Ou était-ce
du désespoir ?
– Vous êtes resté longtemps hors de France, dit-il tristement, et vous n’avez pu prendre la mesure des bouleversements que nous avons traversés. La France d’hier
n’est plus celle d’aujourd’hui, notre société est divisée à
mort ! Et pardonnez-moi cette impudence, mon ami, nous
n’avons pas les mêmes origines…
Le capitaine de La Motte se leva et resservit du café
à son lieutenant.
Comme pour appuyer son propos, une lourde masse
nuageuse passa sur la Cassiopée, venant obscurcir la petite
cabine.
De La Motte poursuivit d’une voix assourdie par la
peine :
– Ma famille a payé un lourd tribut à la Révolution.
Mon père a été accusé de conspiration royaliste et emprisonné l’on ne sait où. Plaise à Dieu que ces vauriens ne
l’aient pas déjà assassiné ! Nos domaines sont saisis et ce
gouvernement hystérique ne cesse, en outre, de réclamer
des arriérés d’impôts portant sur des sommes totalement
folles ! Ma mère et mes sœurs ont fui à Lisbonne en attendant de pouvoir rejoindre mon frère. Voilà les nouvelles
que j’ai reçues à Toulon, Gilles, avec ma convocation…
Belmonte demeurait interdit. Il roula du tabac.
Ainsi, la République avait emprisonné le capitaine
de vaisseau Jean de La Motte de Quercy, héros de la
bataille de la Chesapeake en 1781 ! Il commandait alors
la célèbre Courageuse. Sa frégate de trente-huit canons avait
tenu l’engagement contre le HMS Resolution, un vaisseau
de soixante-quatorze canons ! Son mât de misaine parti
en copeaux, Jean de La Motte de Quercy avait pris le
Resolution à l’abordage. Sabre en main et en uniforme de
cérémonie, il avait été le premier à poser le pied sur le
pont de l’ennemi. L’équipage l’avait suivi sous les vivats !
Le combat avait été d’une grande sauvagerie et l’Anglais
avait plié, Belmonte connaissait le récit de cette histoire
dans les moindres détails. Kernou, pas peu fier de compter
parmi ces braves, lui avait narré l’épopée.
Aujourd’hui, les terres de ce vaillant serviteur de la
France avaient été saisies et sa famille était livrée à l’exil…
« Amère réalité », se dit Belmonte.
Par éducation et sans doute aussi par nature, il avait
adhéré à ce vent d’égalité et de folie qui avait soufflé sur la
France il y avait neuf années de cela. L’écho de la déflagration avait tonné partout dans le monde et l’irrésistible élan
égalitaire était parvenu jusque dans l’Indien. Tout cela
appartenait déjà au passé et il en était bien conscient. Hier,
on coupait les têtes des officiers supérieurs et, aujourd’hui,
on taillait les crédits de la Marine.
Et ces bougres du Directoire attendaient de cette
Marine exsangue qu’elle terrasse la Royal Navy ! Rien
moins que la flotte la plus puissante au monde !
Belmonte adressa un signe de tête à de La Motte et lui
tendit du tabac :
– Il est vrai que mes idées ne sont pas au goût du jour,
Commandant, mais j’ose espérer que notre pays va se rassembler pour faire face aux menaces extérieures. Quand
l’heure viendra, nous aurons besoin de toutes nos forces
vives. D’officiers de votre valeur, Commandant !
Les volutes de fumée se répandirent vite dans le petit
espace.
Le capitaine de la Cassiopée reprit, d’un ton las :
– Votre optimisme vous honore, Gilles. Je sais votre
amour de la France et je mesure toute la richesse de votre
loyauté, mais c’est hélas une nation chimérique que vous
adorez. Il y a encore trois ans, je commandais une frégate
de quarante canons… Aujourd’hui, on me laisse tout juste
une petite corvette. Mon grand-père paternel et mon frère
aîné sont morts au combat. Des générations de de La
Motte ont consacré leur vie à naviguer pour le Roi… et
pour la France. Devant Dieu, ni moi ni ma famille n’avons
mérité cela…
Il semblait dévasté.
Il releva ses yeux vers ceux de Belmonte :
– Pardonnez-moi, Gilles, mon inquiétude pour mon
père m’égare.
Belmonte se leva et s’approcha de la fenêtre. Il tira
une longue bouffée puis vint poser sa main sur l’épaule
de son ami :
– Votre prochain équipage vous aimera, Henri. Et vous
l’aimerez aussi. De cela, je suis certain. En attendant, je ferai
tout mon possible pour vous aider à rejoindre votre famille.
L’émotion gagnait le capitaine de la Cassiopée et sa main
recouvrit celle de son ami :
– Votre offre de soutien est téméraire, Gilles, et je vous
en remercie du fond du cœur. Qui sait si nos chemins ne
se recroiseront pas un jour ?
La voix de la vigie parvint soudain dans la chambre :
– Voiles à bâbord ! Navires de guerre !
L’appel arracha immédiatement les deux hommes à
leurs pensées. Dans la minute, on frappait à la porte et
l’aspirant Romuet se glissa dans la cabine. Impressionné de
se retrouver, tel un intrus, dans l’intimité de ses officiers,
il leur apportait la nouvelle :
– Deux voiles en vue, Commandant, un vaisseau de
ligne et sans doute une frégate. Monsieur Kernou pense
qu’il s’agit de l’escadre côtière britannique, Commandant.
– Merci, monsieur Romuet. Nous montons.
De La Motte était d’un calme olympien. L’enfant salua,
soulagé de ne point perturber davantage cette éminente
assemblée.
Un instant plus tard, ils avaient rejoint le gaillard
d’avant. Campés près du beaupré, le capitaine de frégate Henri de La Motte et l’enseigne de vaisseau Gilles
Belmonte observaient attentivement la scène avec leurs
longues-vues. Ils les replièrent à l’unisson.
– Damnés Anglais ! commenta sobrement de La Motte.
Le vaisseau de ligne se trouvait à trois ou quatre milles
par le travers, légèrement sur l’avant bâbord de la Cassiopée. La petite tache blanche à son vent, plus lointaine d’un
mille, devait être sa frégate de patrouille. Le vent avait
tourné au noroît en fin de matinée. Il était toujours possible d’abattre, de mettre le cap sur le Pays Basque, et ce
faisant, d’accroître la distance entre les frêles membrures
de la Cassiopée et l’artillerie dévastatrice du soixante-quatorze canons.
Il y avait bien sûr Hendaye, cependant cette option mettrait la corvette à la portée de quelque corsaire espagnol surgi
de Bilbao ou de Santander et la Cassiopée allait bien devoir
lofer un jour, pour atteindre l’embouchure de la Gironde.
Le vaisseau de ligne établissait plus de toile et courait
vent arrière pour couper la route du Français. Les signaux
lancés par le vaisseau à sa frégate étaient désormais visibles.
En pure perte, conclurent en même temps de La Motte
et Belmonte. La Cassiopée passerait un bon mille en avant
du lourd navire. Ses pièces de chasse, sans doute des dix-huit livres, pouvaient cependant endommager un espar
ou deux et plonger la corvette dans un sérieux embarras.
Les deux hommes gagnèrent tranquillement la dunette
et, parvenu à leur côté, de La Motte trancha et ordonna
aux timoniers :
– Abattez d’un quart je vous prie ! Cap au sud-est.
– À vos ordres, Commandant ! Sud-est ! répondit aussitôt le chef timonier.
De La Motte se retourna et manqua trébucher sur
l’aspirant Collomb. Le jeune homme arborait un large
sourire et semblait heureux de ce nouveau cas pratique.
Kernou grommela quelques consignes à l’attention
des timoniers et, sous l’impulsion du sifflet du bosco, les
hommes de quart se précipitèrent au réglage des voiles.
Sous ses nouvelles amures, légèrement plus abattue, la
corvette passait mieux dans cette mer désordonnée.
La vigie n’avait rien signalé d’autre que les deux navires
anglais. Erwan le Quimpérois veillait là-haut, et on pouvait
lui faire confiance. Dans l’étrave de la Cassiopée, la mer
était à eux.
Au moins la tempête leur avait-elle permis de franchir
le blocus. Plus rien ne leur barrait la route de Bordeaux.
Satisfait, de La Motte se tourna vers l’aspirant :
– Lorsque votre béatitude vous aura rendu quelque
disponibilité, monsieur Collomb, je vous saurais gré d’envoyer nos couleurs. Pavillon de cérémonie, je vous prie.
Que l’Anglais sache que cette mer n’est pas à lui !
Le sourire de Collomb s’estompa sur-le-champ, mais
il avait gagné les lèvres de tous les hommes présents sur
la dunette. Même Tergual, qui était tombé de sa bannette
à l’annonce de la vigie, paraissait apprécier l’instant.
Le grand pavillon montait au mât d’artimon et claquait
désormais fièrement au vent. La nuit n’allait plus tarder
et elle envelopperait la Cassiopée de son drap noir. Belmonte observa un instant le pavillon. Qu’il était étrange
de voir des couleurs en lieu et place de la fleur de lys sur
fond blanc ! Certes, cela faisait quelques années déjà que
le bleu, le blanc et le rouge avaient remplacé la marque
des Bourbons. Pourtant, si un aussi vieil emblème avait
pu disparaître, c’est bien que les choses ne seraient plus
jamais comme avant… Il commençait à comprendre les
motivations de son ami. Avec une famille depuis si longtemps dépositaire de titres de noblesse, un père disparu
et un frère considéré comme déserteur, le ciel de France
était lourd de menaces. De La Motte pouvait légitimement
ressentir de la haine à l’égard de la République. Malgré
cela, il avait ordonné que le plus grand des pavillons aux
trois couloirs salue l’impuissance du vaisseau anglais à
le capturer. Sans doute de La Motte le concevait-il aussi
comme un hommage à son propre équipage.
 
Le quart de quatre heures venait de monter. Le
soixante-quatorze avait croisé un bon mille en arrière,
sous les quolibets de l’équipage de la Cassiopée. Se sachant
observé par toutes les longues-vues sur la dunette du vaisseau, de La Motte avait salué d’une galante inclinaison,
chapeau bas, son infortuné poursuivant. Les silhouettes
des Anglais avaient répondu. Leur commandant devait
bouillir de rage.
La frégate anglaise, toutes voiles dehors à l’exception de ses perroquets de grand mât et de misaine, avait
rapidement remonté puis dépassé sa conserve et gagnait
du terrain.
– La Cassandre ! proclama de La Motte, quarante-quatre
canons, Capitaine George Davies ! Un bien beau navire,
messieurs. On dirait que les Anglais s’inspirent de plus
en plus de nos précieux architectes !
La dunette de la Cassiopée était suspendue aux lèvres
de son capitaine.
De La Motte croisa le regard vif de Belmonte et reprit,
d’un ton badin :
– J’ai eu l’honneur de dîner avec George Davies… Sa
famille a accueilli mon père quand il était prisonnier sur
parole à Portsmouth. Naturellement, il jouissait des privilèges de son rang et résidait dans la demeure des Davies.
Et – le croirez-vous, messieurs ? – son père et le mien sont
devenus bons amis ! Le fils est un homme charmant. Il a
épousé la nièce du gouverneur de Port-aux-Anglais, je
crois. Par Dieu, un joli brin de fille qui aurait bien mérité
d’épouser un marin français !
La sortie avait fait mouche et les timoniers se tapaient
du coude joyeusement.
Le capitaine de La Motte poursuivit en direction des
aspirants :
– Un homme charmant, vraiment ! Du moins à terre…
Et un vrai renard lorsqu’il s’agit de chasser de la « grenouille ». Nous allons quelque peu différer son lunch,
Gentlemen.
Il avait prononcé ces mots avec un parfait accent anglais.
– Lieutenant Tergual, hissez notre numéro et envoyez
les hommes établir la misaine et le grand hunier, s’il vous
plaît. Il est temps de tirer notre révérence à ce vieil ami
de la famille.
Belmonte observait son capitaine. Son sang-froid et sa
décontraction apparente avaient une fois de plus déteint
sur l’ensemble de l’équipage. Ces quelques jours d’errance
n’avaient en rien entamé son incroyable aura.
La manœuvre fut promptement exécutée et la corvette
bondit sous la pression de ses nouvelles voiles. Elle naviguait dans des conditions idéales pour ses lignes fluides
et tendues. Le sondeur annonça fièrement treize nœuds.
À la tombée de la nuit, l’Anglais n’était plus qu’un point
blanc sur l’arrière bâbord. Dans les dernières lueurs du
jour, il sembla qu’elle avait rompu la chasse et fait demi-tour. La Cassiopée approchait de l’estuaire de la Gironde
sous basses voiles. Treize jours s’étaient écoulés depuis
son appareillage à Toulon. Il avait fallu un second bien
inspiré pour l’y conduire aussi vite dans ces épouvantables
conditions.
Accoudé aux porte-haubans, Belmonte écarquillait ses
yeux verts et faisait tous les efforts possibles pour dissimuler son émotion devant les hommes. Cette côte bordée
d’une majestueuse plage de sable le remplissait de joie. En
arrière, les dunes cédaient la place à d’immenses landes
parsemées de vertes forêts de pins. Le noroît avait chassé
la plus grande partie des nuages, soufflant désormais dans
un ciel de traîne apaisé dont le bleu vif s’opposait à celui
plus sombre de la mer ; le tout électrisait l’étendue de sable.
Un large sourire imprimé sur son visage, il roula du
tabac.
Cela faisait six années que Gilles Belmonte n’était pas
rentré chez lui.

II  UN RÊVE DE MOUSSE
 
CE MOIS D’AVRIL présageait d’un bel été à venir.
L’élégante corvette semblait posée sur un miroir.
Pas un souffle d’air, et une chaleur inhabituelle en
cette saison alimentaient les conversations des Bordelais.
Mouillée à une encablure des quais du port de la Lune,
la Cassiopée plongeait semaine après semaine dans une
torpeur dont ses officiers et sa maistrance avaient bien
du mal à la tirer.
La laborieuse remontée de la Gironde datait déjà de
deux mois. Sans vent et avec de petits coefficients de marée,
les hommes avaient remorqué la corvette par le seul petit
canot et la chaloupe, et le gracieux bâtiment était devenu
un terrible poids mort. Plusieurs jours durant, la vie du
bord avait eu des parfums de galère. Les hommes sortaient
totalement hagards de six heures de remorquage avant
de passer les suivantes au mouillage à maudire l’imbécile
officier toulonnais qui avait cru bon de faire remonter la
Cassiopée à Bordeaux.
Et maintenant ils étaient là, consignés à bord, à portée
de voix d’une ville grouillante de vie et d’activité. Les mots
d’infamie et d’injustice circulaient ouvertement parmi les
quatre-vingt-huit hommes d’équipage.
 
Pour apaiser les esprits, de La Motte avait autorisé
le commerce avec les barques locales, et le ressentiment
grandissant, il avait dû consentir certaines entorses à la
vie du bord. La Cassiopée tenait donc lieu de marché le
jour et de bordel flottant la nuit. Les maigres ressources
de l’équipage, carré compris, fondaient comme neige au
soleil et le moral du bord s’en ressentait vivement.
Pourquoi donc les autorités laissaient-elles croupir une
corvette affûtée et son vaillant équipage ? Il paraissait
loin, le temps du large et des subites manœuvres pour
surprendre l’ennemi. Et il était rageant de voir le Bureau
de la Marine de Bordeaux traiter ainsi un bâtiment qui
n’avait jamais eu à rougir de ses états de service. On avait
beau organiser des concours de matelotes ou de chants,
le cœur n’y était plus.
Quand il n’était pas de quart, Belmonte tâchait d’oublier
sa morosité en nageant autour du navire. Il avait certes
connu des eaux plus cristallines, mais c’était bien le seul
loisir qu’il eut trouvé pour tuer le temps et assouvir son
besoin d’activité. Par surcroît, dans une Marine où peu
d’hommes savaient tout juste barboter, il était certain d’en
être si un plan d’attaque réclamait de bons nageurs.
Tous les jours, Belmonte faisait mettre en place les toiles
au-dessus du pont et ouvrir les sabords afin qu’ils fissent
circuler un peu d’air. Avec cette chaleur, la Cassiopée exigeait
en outre qu’on lui arrosât régulièrement ses membrures.
 
Ce matin-là, c’est un capitaine abasourdi qui revint à bord
après une nuit à terre. Le Bureau de la Marine lui avait enfin
accordé audience. Il narra à Belmonte la désorganisation
qui régnait dans les diverses officines qu’il avait parcourues.
Déjà, dans le saint des saints de Toulon, l’incurie de l’arsenal
avait causé grand tort à l’achèvement de l’armement de la
Cassiopée, et seuls le vieil amiral Charpentier et une poignée
d’officiers faisaient montre d’énergie et d’idées claires.
À Bordeaux, les sujets maritimes paraissaient curieusement relever d’entreprises privées et, faute d’une vision
et de moyens, il régnait une grande confusion dans la
Marine d’État.
Le Tribunal de la République n’était pas informé du
cas de la Cassiopée et le Bureau de la Marine ne savait
que faire de cette corvette venue de Toulon après deux
années de campagne méditerranéenne. L’amiral Granger
avait passé l’hiver à Paris et devait rentrer de Rochefort
sous peu. Lui seul semblait à même de décider de l’avenir
de la corvette et de ses hommes. En attendant, ordre était
donné au capitaine et son équipage de ne point se disperser.
Les choses semblaient figées pour quelque temps encore.
Belmonte, qui enrageait de ces mauvais traitements
infligés à l’équipage, alla prendre l’air sur la dunette. Il
présumait combien il deviendrait vite difficile de tenir les
hommes.
Ces braves marins s’étaient battus et avaient vu leurs
camarades mourir. Et tout cela dans l’indifférence générale.
Seuls les retards de paiement des soldes et l’espoir de les
percevoir enfin jugulaient les désertions.
Quelques allèges avaient bien ravitaillé la Cassiopée
dès son arrivée et l’eau douce n’était plus un problème.
Mais une indiscrétion du commis l’apprit à Belmonte :
ils vivaient pour partie sur les fonds de leur capitaine
qui avait fortement soulagé sa cassette personnelle pour
fournir de la viande et des produits frais à son équipage,
et quelques tonneaux de vin avaient également participé
de cette amélioration de l’ordinaire.
Pour l’heure, Belmonte arpentait la dunette de bâbord
en tribord. Les matelots de piquet de mouillage faisaient
mine de ne pas voir le lion dans sa cage.
Il n’en revenait pas ! Il avait toujours trouvé bien des
défauts et quelques incorrigibles archaïsmes à la Marine
royale, mais jamais elle n’eût rendu cela possible. Naguère,
on ne pouvait que se louer de l’organisation de la Royale
en tout point du globe. Il y a peu encore, elle avait eu ses
grandes heures et, de toutes les marines, elle était invariablement la seule capable de rivaliser avec la puissante flotte
britannique. La guerre d’Indépendance américaine l’avait
consacrée la plus habile et avait révélé des marins de valeur
inégalée. Sans doute les officiers supérieurs vivaient-ils
comme des rois. Il était aussi vrai que la noblesse avait fait
de certains d’entre eux de véritables princes de gaillard
d’arrière et de parfaits tyrans. Mais jamais un bâtiment et
son équipage n’auraient été ainsi négligés par les autorités.
Plus grave encore : chaque jour passé voyait la Royal
Navy consacrer d’incroyables efforts à la modernisation
de sa flotte. L’ennemi intime devenait plus puissant pendant que la Marine républicaine partait à la dérive. Ses
bâtiments souffraient d’un défaut manifeste d’entretien et
les équipages étaient livrés à eux-mêmes.
Belmonte songea à cette jeune Marine américaine et se
demanda avec tristesse combien de temps il lui faudrait
pour supplanter la Marine française et probablement, un
jour, les Anglais eux-mêmes.
Et ces guerres qui n’en finissaient pas !
Sa famille se trouvait seulement à quelques lieues d’ici
et il ne pouvait débarquer. Sa mère et sa sœur étaient-elles
bien portantes ? Leur proximité et leur souvenir hantaient
ses pensées.
La journée promettait encore d’être chaude. Accoudé à
l’embelle où il passait le plus clair de son temps libre, Belmonte releva la tête et laissa errer un regard perçant vers
cette ville trépidante et familière. Que le diable emporte
tous les incapables de la Marine !
– Un canot officiel quitte le quai, Lieutenant. Pavillon
tricolore, mais pas d’officier à bord. Dois-je faire monter
l’équipage ?
Tout à ses sombres pensées, il n’avait même pas entendu
venir l’aspirant Collomb.
Il prit la longue-vue des mains de l’aspirant. Effectivement, un civil entre deux âges trônait à l’arrière de
l’un des canots de liaison du port, serrant un colis sous
son bras. Le canot approchant, on distinguait la cocarde
tricolore piquée à un léger manteau de soie long, tout à
fait à la mode de Paris.
– Ce gentilhomme n’a pas jugé utile de s’annoncer,
grommela Belmonte. Soyons plus délicats. Monsieur Collomb, prévenez le capitaine et préparez l’équipe de quart
à rendre les honneurs.
Quelle que fût la raison de cette visite, au moins venait-elle rompre la routine dans laquelle s’engluait l’équipage.
Lorsque le représentant du Directoire franchit maladroitement la coupée, il tomba sur un capitaine de La
Motte dans son plus bel uniforme et la section de l’aspirant
Collomb impeccablement alignée. Ses yeux scrutaient
autour de lui avec la vigilance d’un duelliste et son assurance n’était pas feinte. L’homme était rompu aux égards.
Il approchait la quarantaine et ses joues rondes et rougies
ne parvenaient pas à atténuer la gravité de son visage.
On aurait dit qu’il venait prendre le commandement de
la corvette.
De La Motte se porta à sa rencontre :
– Bienvenue à bord de la Cassiopée, Monsieur ! Je suis
le capitaine de frégate de La Motte et voici les lieutenants
Belmonte et Tergual. Monsieur…?
– Bonjour, Capitaine. Thomas Bouvet, conseiller spécial
de l’administrateur du Bureau de la Marine. Conduisez-moi
dans votre cabine, je vous prie.
La demande avait valeur d’ordre. Sans doute le citoyen
Thomas Bouvet n’avait-il pas toujours occupé d’aussi
éminentes fonctions, mais pour l’heure, il prenait son rôle
très au sérieux.
Dix minutes plus tard, le capitaine de La Motte raccompagnait le pompeux officiel à la coupée et il convoquait
ses deux lieutenants sur-le-champ.
– Nous y sommes, messieurs ! asséna de La Motte en
prenant place derrière son bureau en chêne. L’amiral
Granger est rentré ! Dieu soit loué ! Et il a pris connaissance du rapport que j’ai fait parvenir à ses services. En
retour, il m’adresse ceci qui ne manquera pas de vous
intéresser…
Confortablement assis sur le fauteuil de cuir marron
offert par son père, de La Motte attendit que Martin ait
fini de servir un excellent bordeaux à la petite assemblée
puis, d’un signe de tête, il le congédia.
De La Motte saisit les deux enveloppes scellées remises
par le conseiller spécial. Belmonte fixait son commandant
et tentait de percer sa véritable humeur pendant que Tergual semblait captivé par les sceaux officiels.
– Messieurs, je n’irai pas par quatre chemins, poursuivit-il, levons-nous autant que faire se peut, je vous prie !
Les six petits pieds de hauteur sous barrots de la cabine
ne permettaient pas vraiment de porter un toast. Les trois
hommes se tinrent tête courbée, leur verre à la main.
Le visage de de La Motte avait pris une allure solennelle.
Il leva son verre et se tourna vers Owen Tergual :
– Lieutenant Tergual, vous êtes nommé capitaine
de corvette par intérim et vous prenez le commandement
de la Cassiopée, avec effet immédiat.
Il saisit la plus lourde des enveloppes et la soupesa
comme s’il en connaissait les termes exacts. Enfin, il la
tendit à Tergual :
– Votre nomination et vos ordres. Félicitations, Capitaine Tergual !
Belmonte vit le visage de Tergual s’éclairer d’une lueur
nouvelle. Il semblait terrassé de bonheur et son sourire
benêt le rendait étonnamment sympathique.
– Merci, Commandant ! – Tergual cherchait ses mots.
– C’est… euh… un honneur de vous succéder !
De La Motte ne s’éternisa pas sur l’événement.
– Lieutenant Belmonte ! – Il lui tendit la seconde enveloppe, de beaucoup plus fine. – L’amiral Granger souhaite vous entretenir cet après-midi même. Une voiture
vous attendra quai ouest à cinq heures trente. Je ne puis
vous révéler l’objet de cet entretien, mais à votre place
je confierais mon meilleur uniforme à Martin. Ah, j’oubliais ! Nous aurons tous trois le plaisir de dîner ce soir
chez l’Amiral.
Les deux hommes ne pipaient mot.
– Capitaine Tergual, en notre absence ce soir, il vous
appartient de confier la Cassiopée aux moins libidineux de
vos hommes !
Son rire sec résonna dans la cabine.
Belmonte n’y tint plus :
– Et vous, Commandant ?
Tergual sembla soudain revenir parmi eux et, d’un ton
que Belmonte perçut sincère, il demanda :
– Aurais-je l’honneur de continuer à servir sous vos
ordres, Commandant ?
– Non, capitaine Tergual. D’autres devoirs m’attendent.
Mais je suivrai vos carrières à tous deux avec le plus grand
intérêt. Peut-être pourrions-nous procéder à la lecture de
votre nomination au quart de midi ? Faites rassembler
l’équipage à cet effet, lieutenant Belmonte, et éloignez
les barques de commerce le temps de la cérémonie. Votre
cabine sera prête à vous accueillir dans une heure, capitaine
Tergual. À vos succès, messieurs !
Ils vidèrent leurs verres d’un trait.
De La Motte se rassit et s’empara de sa plume et de son
encrier. Il sortit également un feuillet du tiroir :
– Eh bien, je vais profiter de mon illustre prérogative
pour nommer l’aspirant Collomb lieutenant par intérim.
Vous verrez, capitaine Tergual, que les devoirs sont légion
et les privilèges fort minces…
L’entretien était terminé.
Belmonte était convaincu que le capitaine de frégate
dont le Consulat puis le Directoire avaient supprimé la
particule dans leurs registres avait de grandes chances
de commander un jour un bâtiment américain moderne,
pourtant, nul homme au monde ne paraissait à cet instant
plus malheureux.
Dans l’intimité de la minuscule coursive qui menait au
pont principal, Belmonte prit le bras de Tergual :
– Tous mes vœux de succès, Commandant !
L’esprit de Tergual était totalement ailleurs et il marqua
le coup.
Belmonte l’avait appelé commandant !
Il lui faudrait donner des ordres à cet homme si expérimenté pour son jeune âge. Un homme respecté de tout
l’équipage et qui n’avait jamais abusé de son autorité.
– Merci, Lieutenant.
Le ton était sec. Il se reprit :
– J’aurai besoin de vous, Lieutenant.
*
Les rues pavées du centre de Bordeaux étaient parsemées d’étals. La chaleur précoce les avait emplis de fruits
et de légumes qui donnaient à ce mois d’avril un air estival.
Les invitations des vendeuses, l’affluence au sortir des
auberges offraient de l’humanité à qui n’avait vu que des
marins depuis deux mois et demi.
Gilles Belmonte se délectait de tant d’animation.
À bord, le bruit courait que le lieutenant Belmonte était
convoqué chez l’amiral pour y recevoir une promotion. En
bon sujet principal de la rumeur, Belmonte était le dernier
à qui elle n’était point encore parvenue. Tergual n’avait
pas osé injurier l’avenir, il avait généreusement proposé
quartier libre à son nouveau premier lieutenant.
Sur le quai de la Douane où il avait débarqué, des
vendeurs ambulants vantaient avec ferveur les quelques
textiles étalés à même le sol ou sur leurs épaules. Hommes
et femmes se pressaient, s’interpellant par des « Citoyen »
ou « Citoyenne ». Les cocardes fleurissaient certains hauts-de-forme.
Belmonte flânait autour de la place Saint-Pierre où
autrefois sa mère l’emmenait le dimanche. Il reconnaissait
l’agitation qui, enfant, l’avait émerveillé. Même l’odeur
d’un crottin de cheval sur la paille qui recouvrait les pavés
lui était agréable. Il était soulagé de retrouver les rues
à peu près conformes à ses souvenirs. Six années déjà !
À l’époque, le capitaine Denvernet, qui régnait sur l’escadre de l’océan l’Indien et se félicitait des qualités de son
quatrième lieutenant, lui avait confié une prise à ramener
en France.
« Emmenez-la donc à Bordeaux, Belmonte, vous m’obligeriez en allant saluer mon cousin ! » lui avait-il dit.
Dieu, que le vieil homme était généreux et habile !
Arrivé à Bordeaux après quatre-vingt-deux jours de
mer, il avait espéré y rester quelque peu. Mais l’Amarante,
un navire à deux ponts de la Compagnie de l’Orient, appareillait le lendemain de son arrivée. Belmonte n’avait passé
que le temps d’un déjeuner dans sa maison d’enfance et
avait embarqué le soir même.
Pour la première fois depuis bien longtemps, il se
sentait libéré du fardeau du commandement. Et il était
bien décidé à en profiter autant que possible. Des jeunes
femmes portant des robes colorées et des ombrelles à
l’avenant jetaient des regards gourmands vers ce bel
officier de marine.
 
En avance sur son heure, il s’attarda le long des étals
de la rue de Tivoli et, dans le brouhaha des vendeuses,
il souriait à tout ce que la rue comptait de jolis minois.
Il remonta la rue Dauphine et s’installa en terrasse de
l’auberge des Îles sous le vent. Sa pancarte frappée d’une
gravure représentait une frégate française chassant sa
conserve anglaise. Aucun doute sur l’identité de son propriétaire et de ses habitués. À cette heure de l’après-midi,
ce n’était pas encore la grande affluence, seules quelques
tables étaient occupées sur la terrasse extérieure.
Il s’assit en bordure et détendit son grand corps sous
le regard curieux de son voisin, un civil.
Une ronde et jolie serveuse lui apporta un café.
Son voisin de table l’extirpa de ses pensées :
– Quel est ton navire, Lieutenant ?
L’homme avait le teint et le visage tanés du marin. Ses
longs cheveux noirs et bouclés couvraient une partie de
son visage par ailleurs marqué d’une profonde cicatrice
qui courait sur sa joue droite. La question de ce solide
gaillard d’une trentaine d’années était amicale, presque
joviale.
Au ton qu’il employait, Belmonte l’identifia tout de
suite comme un compagnon d’arme. Et sans doute un
vieux briscard.
– Cassiopée, corvette de dix-huit, l’ami. Je me nomme
Gilles Belmonte, tu peux m’appeler Gilles.
L’homme inclina la tête et héla la serveuse :
– Agnès, ma belle ! Une chopine de ton meilleur rhum
pour mon citoyen lieutenant de la Cassiopée ! lança-t-il
d’une voix riante.
Il reprit, à l’adresse de Belmonte :
– Tu me trouves en civil, Gilles, mais j’ai l’honneur
de servir en qualité de second lieutenant sur l’Olympe.
Enfin, quand nous aurons quitté notre maudit mouillage de
Rochefort ! Jean Duval, pour te servir… à boire, matelot !
Belmonte aima tout de suite l’homme.
– Merci, Jean, il nous en faudrait quelques-unes pour
nous raconter nos bateaux et je me rends chez l’amiral
Granger. Une autre moque de café fera très bien l’affaire.
– Agnès, mon ange ! hurla de rire Jean Duval, une
moque de ton meilleur café pour ce mortel qui s’en va
rencontrer Dieu !
Spontanément les deux hommes se rapprochèrent sur
le lourd banc en bois.
Les souvenirs étaient les mêmes, les océans et les souffrances aussi. L’océan Indien et ses terribles vagues, les
filles aux trop rares escales, la manœuvre d’un bâtiment
et le vaste domaine de l’architecture navale.
Jean Duval avait embarqué comme mousse dans la
Royale à l’âge de douze ans. Chose rare, il était, tout comme
Belmonte, passé du poste d’équipage à la maistrance puis
au carré des officiers. Comme son alter ego, Duval vivait
durement la paupérisation de son métier et il regardait,
effaré, la Marine républicaine partir à vau-l’eau. Sous le
commandement du capitaine d’Esnandes du Vallon, la
frégate Olympe avait remporté trois victoires en combat
singulier contre des frégates de même rang ou classées
supérieures. Le récit de ces combats avait fait le tour des
flottes de Brest et de Toulon et les Olympe comptaient
parmi les meilleurs éléments de cette Marine devenue
étonnamment craintive.
– Et, sans vouloir être indiscret, l’ami Jean, que fais-tu
à Bordeaux ?
– La bonne vieille Olympe s’est fait couper les ailes et
attend son nouveau commandant à Rochefort depuis quatre
mois. Le capitaine d’Esnandes a été rudement mis sur la
plage. Et moi, j’attends auprès des miens. Imagines-tu,
Gilles ? Quatre mois de permission ! Notre vieille Marine
est bien à la cape ces temps-ci…
Il soupira et vida son verre.
– Je te suis, Jean. Et qu’est devenu ton capitaine ?
– Un hardi commandant, tu peux me croire. Et un
type bien ! Il est suspecté de sympathies royalistes. Foutre
Dieu, comme si les canons anglais s’en souciaient ! On
sera pas gagnants au change, ça c’est sûr ! La Cassiopée ?
Hum… Je me suis laissé dire que ton capitaine était mal
embarqué aussi…
Décidément, royale ou républicaine, cette Marine ne
changerait jamais. Dans ce petit monde, les nouvelles
circulaient plus vite que le suroît.
– Nous vivons une époque bien troublée…, coupa
Belmonte qui souhaitait éviter cet épineux sujet.
Une heure passa au gré des souvenirs et des éclats de
rire, bercés d’une connivence qui réchauffait le cœur des
deux hommes. Leurs parcours semblables leur avaient fait
traverser des épreuves analogues. Ils avaient connu l’injustice et la tyrannie de capitaines indignes et ils savaient
à quelle déraison conduit parfois le pouvoir.
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