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    Clint Eastwood est à nouveau porté disparu. Les troupes du Port de la Mer de Glace, toujours en alerte « rouge »
quand il s’agit de la survie d’un des leurs, se mobilisent dare-dare. Il faudra remuer mer et ciel, jusqu’en orbite,
pour le retrouver. On dit d’un bon livre qu’on ne peut plus le lâcher. Celui-là doit être très mauvais, car, plus vous
avancerez dans l’histoire, plus vous aurez besoin d’en sortir la tête, le temps de laisser un peu de répit à vos
zygomatiques. Jubilatoire, loufoque, bref, vital.
 
Allô la terre ! est le quatrième volet des aventures du Port de la Mer de Glace, après Trois coqs sur la banquise et Le Retour
de Clint Eastwood.
 
Avec Dominique Potard, l’alpinisme est aux antipodes de la gloire. Son premier roman, Le Port de la Mer de Glace,
est une petite révolution dans la littérature de montagne. Pour la première fois, l’univers des alpinistes est
désacralisé, l’humour fait irruption dans les récits de montagne, mais toujours avec une grande tendresse pour ce
milieu auquel il appartient. Il a publié plus de dix livres, tous en rouge chez Guérin.
 
Du même éditeur, aux éditions Paulsen : Chamonix, hier et aujourd’hui, Les Refuges du Mont-Blanc, Les Enfants du mont
Blanc, Welcome to Chamonix, Skieurs du ciel, Berhault, Grand Dictionnaire d’alpinisme illustré, Compagnons de bordée,
Titanesque, Le Port de la Mer de Glace, Trois Coqs sur la banquise, Le Retour de Clint Eastwood.
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À Laïka

 
Sur une idée de Cacane


 
Ont survécu aux épisodes précédents :
 
– Val-Misère, hameau oublié en amont de Chamonix.
– Le Port de La Mer de Glace, unique bar de ce
hameau, tenu par un Breton, décoré de filets de pêche
garnis de crustacés, de plans en coupe de bateaux et de
la maquette au quarantième d’un trois-mâts.
– Gérard, dit l’Amiral, le Breton en question, petit
maigrichon à lunettes, fin stratège du comptoir, les vannes
toujours grandes ouvertes, liquides comme verbales.
– Fernando, dit le Portos, portugais de Béziers, officiant dans la boulangerie en face. Homme pragmatique
au franc-parler, la blague aussi légère que sa pâtisserie
pur beurre.
– Tobby, son chien, dit la Serpillière pour la qualité
de son poil.
– Séraphin, descente la plus abrupte du village.
– Clint Eastwood, personnage vivant dans des mondes
parallèles, souvent lointains. Contrairement à ce que
pourrait laisser penser son surnom, son physique tient
davantage de Geronimo que de l’acteur hollywoodien.
– Maurice et Paulot, les cantonniers du village toujours
solidaires dans l’adversité, plus haltérophiles du zinc que
forçats du macadam : Maurice, le chef, ancien skieur
de fond rougeoyant, bestiau de bonne taille, et Paulot,
son adjoint qui lui arrive sous le bras.
– La Marie-Rose, vieux langoustier breton à deux
mâts, coque vert bouteille, voiles brun calvados.
– Enfin moi, guide de haute montagne, « métier de
con, gagne misère » de l’avis de Gérard.

I
 
– Y veut rien savoir, dit Maurice en claquant la
porte du « tracassin », ça doit être l’humidité.
– C’est vrai qu’il aime pas ça, approuva Paulot.
Il avait beaucoup neigé en ce début du mois de
décembre, mais trois jours de foehn et cinq de pluie
battante avaient métamorphosé la belle robe blanche
de la montagne en tablier de souillon.
Quand Gérard vit ses deux plus fidèles clients
arriver à pied, mains dans les poches et le pas nonchalant, il ne leur servit pas deux petits blancs au coin
du bar, contrairement au rituel de 10 h 30.
– Alors, les as du volant, leur lança-t-il sur un ton
ironique, on change de sport ? On se met à la course
à pied ? (100 mètres séparaient le hangar de la voirie
de son bistrot.)
– C’est vrai que vous avez vendu votre chasse-neige pour acheter une tondeuse à gazon ? s’enquit
Séraphin.
Insensibles à ces piques quotidiennes, Maurice et
Paulot s’installèrent à leurs places attitrées.
– Qu’est-ce que je vous sers ? leur demanda l’Amiral.
Le chef du tandem municipal prit un air étonné :
– Ben… comme d’habitude !
– Ah bon ? s’étonna le barman, moi je croyais que
les marathoniens, ça buvait du jus d’orange… Eh !
Bonjour, Hélène !
Une petite vieille en blouse à carreaux venait
d’entrer dans le bar. Elle avait la bouche pincée des
gens qui n’ont plus de dents et le menton en galoche.
– Ça va, Hélène ?
– Ça irait mieux si j’avais pas reçu cette lettre,
bougonna l’ancienne, je sais pas ce que ça raconte,
mais ça me dit rien de bon…
Elle donna la missive à Gérard, ajoutant :
– Ça vient d’Amérique qui paraît.
L’Amiral parcourut le courrier du regard et me
le tendit :
– Moi, à part le breton…
Le cachet, en haut à gauche, avait effectivement
de quoi inquiéter :
« Federal Detention Center of Miami. »
Je commençai à lire la lettre, faisant aussitôt le
rapprochement entre la nouvelle arrivante et notre
Clint Eastwood national, dont le patronyme officiel
apparaissait en lettres majuscules dès la première
ligne : Hélène était sa grand-mère.
La missive n’y allait pas par quatre chemins, réclamant la modique somme de cinquante mille dollars
pour la libération sous caution du philosophe de
Val-Misère, sans fournir la moindre explication quant
aux raisons de son incarcération. Elle était signée du
directeur du centre de détention et accompagnée
d’un document annexe couvert de textes de loi écrits
en tout petit.
– Cinquante mille dollars… ça va chercher dans
les deux millions cinq cent mille anciens francs, siffla
l’Amiral.
Depuis notre retour des sous-sols de la Mer de
Glace, trois mois auparavant, personne n’avait revu
Clint Eastwood.
– Qu’est-ce qu’il a encore inventé, cet apôtre ?
grogna Hélène en s’installant au comptoir, et où voulez-vous que j’aille chercher tous ces sous ? Si encore
il était à Bonneville, comme quand il est rentré dans la
camionnette des gendarmes, j’aurais pu lui porter des
oranges, mais là, c’est pas la porte à côté, l’Amérique…
Après avoir remis une tournée aux cantonniers qui
étaient « dans le gravier » selon leurs dires, Gérard
ouvrit le Dauphiné du jour à la page de l’horoscope
et lut à voix haute la rubrique santé des Béliers (le
signe de Clint) : « Consommez des fruits de saison. »
On ne pouvait être plus clair.
Hélène avait commandé un blanc « pour faire
comme tout le monde ».
– Vous voulez vraiment lui amener des oranges, à
votre petit-fils ? lui demanda l’Amiral en la servant.
– Ben oui, ça se fait.
– Y’a bien une solution…
– Attention, prévint l’ancienne, hors de question
que je mette les pieds dans un cercueil volant !
– Qui vous a parlé d’avion ? répondit Gérard en
prenant son téléphone.
– Allô ? Claudius ?
À l’autre bout du fil, on entendit des rires, entre
lesquels je perçus nettement le mot « banquise »
(cf. Trois coqs sur la banquise), ce qui ne départit pas
le patron du bar de son sérieux :
– La Marie-Rose, elle est en eau ?
La réponse dut être positive. L’ordre de la capitainerie du Port de la Mer de Glace sonna comme la
corne d’un transatlantique sur le départ :
– Appareillage dans deux jours, ordonna-t-il dans
le combiné, veuillez procéder au chargement du navire
en vue de deux mois de navigation hauturière pour…
attends…
Le barman compta sur ses doigts :
– Hélène, Fernando, toi…
Le « toi » en question, c’était moi.
– Hé ! le coupai-je, et ma saison de ski ?
– Pour faire du ski, il faut de la neige, répondit
l’Amiral, dans le vrai.
– Encore, tentai-je d’argumenter, si c’était pour
aller en montagne, je servirais à quelque chose…
Gérard remit son compteur digital à zéro :
– Un, dit-il en touchant son pouce, la Marie-Rose,
elle a son caractère, elle est pas facile à manœuvrer,
et deux…
Index contre index, il se tourna vers l’unique
représentante de la gent féminine :
– Vous savez parler anglais, Hélène ?
– En quoi ?
– Et toi, Fernando ?
– Portouguèch…
– C’est bien ce que je pensais, conclut le barman.
L’incident était clos. Il reprit son téléphone.
– Excuse-moi, Claudius. Un problème avec un
mutin. Je disais donc : pour quatre membres d’équipage et un chien.
Nous entendîmes un lointain « lambig » sur le
mode interrogatif auquel le commanditaire de l’expédition s’empressa de répondre :
– Affirmatif.

II
 
Nous avions quitté Val-Misère le lendemain matin,
Hélène assise à côté de moi à l’avant de ma 2 CV,
l’Amiral, Fernando et Tobby sur la banquette arrière.
La doyenne de l’expédition avait tenu à emmener son
chat. Un angora turc, au poil touffu et tigré, un œil
jaune, l’autre vert, un regard alternatif qui lui avait
valu le surnom de Clignotant. Sa présence à bord,
selon sa maîtresse, ne poserait pas de problème vu
qu’il passait le plus clair de son temps à dormir.
 
Avant de partir, soucieux de la survie de sa clientèle, Gérard avait confié les clés du Port de la Mer
de Glace à Séraphin, aux anges, une initiative que je
jugeai aussi charitable que risquée.
 
Comme un an auparavant, nous avions traversé la
France au rythme des cépages et des caves, pour nous
poser, à 19 heures pile sur la jetée de Traou-Deniez,
trou breton non loin de Concarneau. Le bien nommé Bar des Tempêtes nous y accueillit selon le même
rituel : chouchen et kouign-amann pour la mise en
bouche, suivis d’une partie de bataille navale musclée, avec les inusables Obélix et Lucky Luc, lambig
à l’ancienne en guise de gages, partie qu’Hélène avait
gagnée haut le verre.
Son prénom était inscrit en lettres impeccables
sur l’ardoise de la victoire.
– Vous êtes des gamins, ricana-t-elle au petit matin,
alors que nous émergions des couvertures après une
nuit passée à même le carrelage du bar, de not’ temps,
on savait tenir la chopine.
L’Amiral réclama dans la foulée une surcharge de
cargaison en « produits d’entretien ».
En posant un ultime tonnelet de lambig sur le
pont de la Marie-Rose, Claudius y alla de son rituel
couplet quant aux talents de navigateurs de l’Amiral :
– Je suppose, si vous allez à Miami, que vous ferez
une petite escale en Terre Adélie…
– Et si vous passez par les Caraïbes, conseilla
Obélix, y’a deux scaphandres dans la cale, c’est comme
ça qu’on pêche la langouste là-bas…

III
 
Le soleil était au zénith et nous filions plein sud,
poussés par une brise portante.
En attendant le foie gras poêlé aux pommes et
vinaigre de framboise, Fernando nous avait servi de
petits amuse-gueule, rondelles de boudin blanc, fines
tranches de parmesan aromatisées avec délicatesse,
coriandre, basilic, douceurs directement inspirées
de l’art culinaire des Mains Gauches (cf. Le Retour
de Clint Eastwood).
 
Nous étions bien installés dans le cockpit, sirotant
un gros-plant charnu.
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