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			Dominique Potard

			Une excursion dans l’au-delà
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			« Mon caveau de famille, hélas n’est pas tout neuf

			Vulgairement parlant, il est plein comme un œuf

			Et d’ici que quelqu’un n’en sorte

			Il risque de se faire tard et je ne peux

			Dire à ces braves gens “poussez-vous donc un peu”

			Place aux jeunes en quelque sorte. »

			Georges Brassens,

			Supplique pour être enterré à la plage de Sète

		


		
			Ont survécu aux épisodes précédents

			– Val-Misère, hameau oublié en amont de Chamonix.

			– Le Port de la Mer de Glace, unique bar de ce hameau, tenu par un Breton, décoré de filets de pêche garnis de crustacés, de plans en coupe de bateaux et de la maquette au quarantième d’un trois-mâts.

			– Gérard, dit l’Amiral, le Breton en question, petit maigrichon à lunettes, fin stratège du comptoir, les vannes toujours grandes ouvertes, liquides comme verbales.

			– Fernando, dit le Portos, Portugais de Béziers, officiant dans la boulangerie en face. Homme pragmatique au franc-parler, la blague aussi légère que sa pâtisserie pur beurre.

			– Tobby, son chien, dit la Serpillière pour la qualité de son poil.

			– Séraphin, descente la plus abrupte du village.

			– Clint Eastwood, de son vrai nom Jean-Baptiste Mugnié. Personnage vivant dans des mondes parallèles, souvent lointains. Contrairement à ce qu’on pourrait penser, son physique tient davantage de Geronimo que de l’acteur hollywoodien.

			– La Bévote (la soif en patois local), autre personnage lunaire et autre puits sans fond.

			– La Grovole (la tremblote, en patois savoyard), vieille commère moraliste.

			– Hélène, la grand-mère de Clint, caractère haut-savoyard bien trempé.

			– Jean-Eudes, l’ahuri de service. Semble toujours tombé de la dernière pluie.

			– Jésus, autrefois Jean-Claude, puis JC, puis Jésus-Christ, puis Jésus tout court. Ponctue ses phrases de « suivant comment, faut pas y craindre » quel que soit le sujet.

			– Maurice et Paulot, les cantonniers du village toujours solidaires dans l’adversité, plus haltérophiles du zinc que forçats du macadam : Maurice, le chef, ancien skieur de fond rougeoyant, bestiau de bonne taille, et Paulot, son adjoint qui lui arrive sous le bras.

			– Enfin moi, guide de haute montagne « métier de con, gagne misère » de l’avis de Gérard.

		


		
			Un peu de patois haut-savoyard…

			– Ar’vi : au revoir.

			– Branlafate : branleur.

			– Brin-né : fou complet.

			– Charogne : méchante personne, saleté.

			– Coffe : sale.

			– Darbon : taupe.

			– Farate : bon à rien.

			– Gringe : grincheux.

			– Maléja : malappris. « Bogra dè maléja ! » : bougre de malappris !

			– Mé : de nouveau, encore. « T’es mé chu ! » : tu es encore saoul !

			– Monchu : Monsieur, Môssieu (péjoratif).

			– Monstre : adv. Très, extrêmement. Ou adj. Gros, énorme.

			– Niaque : incapable.

			– Ouin-ouin : Suisse.

			– Pélate : vieille peau (femme).

		


		
			… et de parler québécois

			– À matin : ce matin.

			– Calice, Christ, hostie, sacrement, ciboire, tabernacle (se prononce tabarnak et se décline en tabarouette) : jurons. À noter qu’on ne dit pas « jurer », mais « sacrer ».

			– Char : voiture.

			– Frette : froid.

			– Icitte : ici.

			– Newfie : habitant de Newfoundland – Terre-Neuve – équivalent des Belges pour les Québécois.

			– Niaiseux : niais, idiot.

			– Orignal : élan.

			– Pancake : crêpe.

			– Peanut butter : beurre de cacahuètes.

			– Tcheum : ami.

			– Vent dans le panier (avoir du) : avoir la gueule de bois.

		


		
			I

			Un ciel gai comme un pinson illuminait cette belle journée d’automne. Les derniers mélèzes encore en feu claironnaient dans la forêt, relayés en sous-bois par les pavillons des girolles.

			Tout le village s’était rassemblé à quatorze heures au cimetière.

			Monsieur le curé agita son goupillon, grommela quelques mots en latin, se signa et laissa place à la famille. Pas de condoléances, pas de simagrées inutiles. À Val-Misère, le rituel de l’inhumation était expéditif : chacun participait à l’ensevelissement avec une motte de terre jetée sur le cercueil, dernier service rendu au défunt.

			Puis, tout le monde se retrouva au Port de la Mer de Glace, pour le « verre du souvenir ». Les conversations allaient bon train.

			— Il avait quel âge ?

			— Quarante-cinq.

			— C’est pas vieux, pour mourir…

			— Y’a pas d’âge pour ça.

			— Une crise cardiaque ?

			— Lèspale, il a dit qu’il savait pas. On l’a retrouvé mort dans son lit.

			— Peut-être qu’il est mieux où il est.

			— Peut-être…

		


		
			II

			L’Amiral remplissait les verres de ses clients avec l’enthousiasme d’un pompiste salarié. Le journal était intact, ses titres exacts, ses mots fléchés vierges.

			En perdant son fou, le village avait perdu son âme.

			— C’est qui le maléja qu’a retourné sa tombe ?

			Hélène venait d’entrer dans le bar, furibarde.

			— Qu’est-ce que vous dites ? s’étrangla Maurice, qui faisait office de fossoyeur.

			— Mon petit-fils, sa tombe, elle est grande ouverte !

			— C’est pas possible, hier, après l’enterrement, j’ai remis de la terre ! Avec Paulot, on allait y finir c’tantôt…

			— Ben, d’la terre, y’en a plus…

			— Et le cercueil ? s’enquit l’Amiral.

			— Ben, il est d’dans ! C’est un cercueil, pas une soucoupe volante.

			— Et lui, demanda Séraphin, il est encore dedans ?

			— Où qu’tu veux qu’y soit ?

			— Avec votre petit-fils, risqua Gérard, on peut s’attendre à tout…

			Une nouvelle procession monta vers le cimetière, d’un pas beaucoup plus alerte que la veille.

			— Y’a que’que chose qui cloche, dit aussitôt ­Maurice. Paulot, toi qu’es souple, descend là-dedans, j’te tiens.

			Le cantonnier adjoint se retrouva bientôt au fond de la sépulture, à califourchon au-dessus du cercueil.

			— Les clous, dit-il aussitôt, ils y sont plus !

			Un frisson parcourut l’assistance.

			— Ouvre-la, c’te boîte, bon Dieu ! brailla Maurice.

			Dans un silence de cathédrale, Paulot souleva lentement le couvercle.

			Le cercueil était vide.

		



III

« L’Instruit », adjoint au maire de Chamonix ­chargé des affaires valmiséreuses – un Parisien d’origine, un peu coincé des fessiers – ne tarda pas à faire son apparition au Port de la Mer de Glace.

L’Amiral avait retrouvé le sourire, arrosant ses plants de poivrots tel un jardinier pendant la canicule. Maurice en prenait pour son grade.

— Comme fossoyeur, y’a pas, t’es le meilleur ! lança-t-il, même morts, tes obligés se tirent !

— En tout cas, se rebiffa celui-ci, moi, j’y ai vu tout de suite qu’y avait que’que chose qui clochait.

— Et quoi donc ?

— Ben…

Il se tourna vers la doyenne de l’assemblée :

— Vous m’en voudrez pas, Hélène ?

— Qu’est-ce que t’as mé fait ?

— Ben, hier, quand tout le monde est parti du cimetière, j’ai laissé une chopine à côté du cercueil. Ça doit être long de rester là-bas d’ssous, alors, si ça peut faire passer l’temps…

— Et c’est quoi qui clochait ? insista l’Amiral.

— Ben, ma bouteille, la voilà, je l’ai récupérée dans les mottes. Elle est vide…

Un silence suivit cette déclaration.

— Mesdames et messieurs, dit l’Instruit, procédons avec méthode.

Il se tourna vers Hélène :

— Madame, quand a eu lieu la pose des scellés ?

— La quoi ? répliqua la doyenne.

— La pose des scellés, qui atteste que le cercueil n’a pas été rouvert.

— On n’y fait pas ces machins, par chez nous. On plante deux clous et pis voilà.

Un peu déstabilisé par cette réponse, l’élu se gratta la tête, avant de revenir à la charge :

— Qui les a plantés, ces clous ?

— Mon n’veu.

— C’est moi, dit l’intéressé, j’y ai planté, hier, avant la cérémonie.

— Soit. À cet instant, le défunt était bien dans le cercueil ?

— Comme un coq en pâte.

L’Instruit sursauta à cette image.

— Y avait-il d’autres témoins ?

Son interlocuteur calcula sur ses doigts :

— Y’avait ma fille Pierrette, ma tante… et pis Jean-Eudes. Quatre.

— Jean-Eudes ?

— C’est moi, répondit un jeune mal peigné.

— Monsieur Eudes, vous confirmez que le défunt était bien dans le cercueil.

— Jean-Eudes, c’est mon prénom.

— Bon, monsieur Jean-Eudes, confirmez-vous que le défunt était bien dans son cercueil ?

— Qui ?

L’élu manifesta quelques signes d’agacement :

— Le défunt !

— Ah ?

— Vous étiez bien là, quand on a définitivement fermé le couvercle ?

— Le couvercle ?

Sentant que l’affaire était mal engagée avec cet énergumène, l’adjoint au maire s’adressa à Maurice :

— Vous officiez à la commune comme fossoyeur, c’est bien ça ?

— Faut bien que quelqu’un y fasse…

— Soit. Lorsque vous avez procédé à l’ensevelissement, le cercueil était parfaitement clos ?

— J’ai rien vu qui clochait.

— Vous avez donc rempli la fosse de terre…

— Pas tout de suite, coupa Maurice, j’ai remis deux trois pellées, et j’ai été boire des canons avec la famille.

— Vous voulez dire, s’étonna l’élu, que le cercueil est resté pour ainsi dire à l’air libre tout l’après-midi ?

— Et toute la nuit. Je fais toujours comme ça. C’est leur dernière nuit à la belle étoile, alors…

L’après-midi même, la gendarmerie de Chamonix était sur place pour mener l’enquête. Une enquête, vu la gravité des choses, confiée à son commandant, le brigadier-chef Lassalle, solide Pyrénéen au visage sec et à l’accent rocailleux.

On entreprit de cerner la tombe de rubalise, afin que personne ne compromette l’éventuelle présence de preuves : traces de pas, ADN…

Tout le village s’était retrouvé au cimetière, et pour cause : la gendarmerie à Val-Misère, on n’avait pas vu ça depuis la Libération.

— C’est quoi qu’vous faites ? demanda Hélène au brigadier-chef.

— Votre identité s’il vous plaît.

— Je suis la grand-mère du mort.

— Je vous présente mes condoléances, madame.

— Vous pouvez les garder. Alors, c’est quoi qu’vous faites ?

— Nous isolons la scène du crime.

— Quel crime ?

— C’est vrai ça, approuva Maurice, y’a jamais eu d’crime !

— Votre identité s’il vous plaît.

— Maurice, de la voirie. C’est moi le fossoyeur.

— Eh bien, sachez, monsieur de la Voirie, qu’un crime, contrairement à ce que l’on croit, n’est pas un meurtre.
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