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Un grand de l’ultra-trail partage sa passion. Elle prend sa source dès l’enfance dans une famille sportive,
au pied des montagnes.
À chaque étape de sa vie et de ses courses, François D’Haene
s’interroge sur ce qui lui a permis de garder le goût de courir longtemps, très longtemps, et d’accéder aux
plus beaux des podiums, de l’utmb à la Diagonale des Fous en passant par la Hardrock ou le mont Fuji.
C’est un plaidoyer pour l’équilibre d’une vie où
la course jamais ne détruit les bonheurs quotidiens, ceux de la famille, de la fidélité en amitié, du travail
de la vigne, du plaisir des longues sorties improvisées en montagne et du ski-alpinisme en hiver. Une
réflexion nourrie par près de deux décennies de pratique, où les amateurs trouveront une foule de
conseils pour vivre longtemps leur passion de la course d’endurance.
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Aux amoureux des grands espaces

qui rêvent de longues

et belles journées en montagne.

Prologue UN TGV EN VANOISE
 
D’après Thomas, on est partis à fond. Moi, je n’ai pas cette
impression. Je veux seulement aller au bout. On est en 1986,
je n’ai que 20 ans et tout le monde est encore convaincu que
la maturité est la première qualité d’un traileur, que les jeunes
ne peuvent pas rivaliser. Quand le Suisse Philippe Rossier, un
vétéran de 42 ans, passe seul en tête au col de la Vanoise, en haut
de la première ascension, Thomas et moi sommes aux alentours
de la 5e place. On est tous les deux très forts sur les distances
courtes, mais pour cette première expérience, l’important est de
nous ménager, de ne pas nous laisser emporter par l’euphorie
de nos 20 ans, de rester à notre propre rythme.
Au printemps, Thomas m’a convaincu d’aller courir avec lui
le Tour des glaciers de la Vanoise cet été. Comme moi, il en avait
assez de devoir rendre des comptes aux clubs, aux entraîneurs.
On mourait tous d’envie de faire du trail. Son père, qui venait
de courir la deuxième édition de ce « TGV », nous en a parlé et le
parcours en bordure des glaciers m’a paru fantastique : 72 kilomètres… autant dire le bout du monde, l’inconnu total, en tout
cas avec un dossard. Je me suis vaguement entraîné en espérant
habituer mon corps à l’effort qu’il allait devoir fournir. Nous avons
petit à petit allongé nos sorties autour de Grenoble. Plutôt que
de monter à la Bastille comme d’habitude, nous allions découvrir les contre-pentes du Vercors, du Taillefer, de Belledonne ou
de Chartreuse depuis le centre-ville, de belles balades de trois
ou quatre heures qui nous paraissaient déjà bien copieuses.
On ne savait pas vraiment comment s’y prendre pour un truc
aussi long. On se disait juste que si notre corps pouvait encaisser des séances pareilles, il serait plus à même de boucler
ce TGV.
Ce 2 juillet 2006, quand les premiers rayons viennent illuminer
la Grande Casse, nous sommes toujours dans le groupe de chasse.
Passés le lac de la Lauzière et celui des Vaches, puis les névés
qui bordent la pointe de la Réchasse, on peut réellement se mettre
à courir. Les écarts se resserrent. Arrivés au refuge de l’Arpont,
au 21e kilomètre, seuls Philippe Rossier et Renaud Rouanet nous
devancent. Thomas s’accroche, mais après quatre ou cinq heures,
il commence à accuser le coup. Moi, je me sens de mieux en
mieux. Je meurs d’envie d’aller voir ce qui va se passer ensuite,
comment mon organisme va réagir, si mon mental va suivre ou
pas. Je n’ai jamais couru si longtemps et je suis très impatient
d’entrer dans l’inconnu. Je suis tout excité de ne pas savoir ce
qui va se passer. Renaud Rouanet lâche prise sur le long balcon
vallonné de Maurienne, où ceux qui ont su en garder sous le
pied peuvent vraiment envoyer. Thomas, lui, a besoin de faire
une pause.
– Vas-y, file ! me dit-il.
J’obéis à regret. Me voilà seul mais tout va bien… Tellement bien que je me sens pousser des ailes. Au refuge de Plan
Sec, seul Philippe Rossier me devance. Mon père, qui en a
profité pour faire une balade en Maurienne avec mon frère,
m’y attend.
– T’es pas mal, me dit-il. Le premier n’est qu’à huit minutes.
Tu vas attaquer le col du Barbier. Je te retrouverai au refuge
de l’Orgère, mais ensuite, tu vas basculer en Vanoise. Moi,
je vais rester en Maurienne. Je ne te verrai plus… Ça nous paraît
trop compliqué d’aller te voir à l’arrivée. Mais si tu es premier,
on ne résistera pas à la tentation, et tant pis si on rentre tard
ce soir.
Les huit minutes m’ont mis en appétit. Après avoir survolé le
col du Barbier, je lâche les freins dans la descente vers l’Orgère.
Philippe Rossier ne peut pas résister. J’arrive seul en tête au
refuge. Je me suis certainement un peu emballé. Maintenant il
va falloir assumer ! Il fait chaud, j’ai des crampes, je suis fatigué,
mais complètement survolté. Être aux commandes de cette course
qui passe déjà pour l’une des plus belles est inconcevable. J’avais
du mal à croire que je pouvais la finir et me voilà en passe de
la remporter. À moins d’une grosse défaillance, il ne peut plus
rien m’arriver.
– Tiens, mets ça, parce que ce serait bête d’attraper une insolation alors que t’es en tête, me dit mon père en me passant
son bob.
C’est ce bob fétiche qui inspirera plus tard celui de Salomon.
Alors que j’entame la très longue ascension du col de Chavière,
le dernier et le plus gros morceau du parcours avec 1 400 mètres
de D+, mon père fonce récupérer sa voiture et prend la route,
direction Pralognan. Il a 150 kilomètres à faire. Moi, il ne m’en
reste qu’une vingtaine. Ce sont les plus durs, mais ni la pente,
ni la neige, encore très épaisse à 2 800 mètres, ni la chaleur
accablante à la mi-journée ne viennent à bout de mon euphorie.
Les crampes, elles, sont plus gênantes, mais je les ai bien cherchées. Aux ravitaillements, je me suis gavé d’oranges, de tomates.
C’est frais mais très acidifiant. Je l’ignorais totalement. On ne m’y
prendra plus. Les meilleures leçons sont celles qu’on apprend
à ses dépens.
Une fois dans la descente, mes jambes vont mieux. Galvanisé, je lâche totalement les chevaux, direction le plancher des
vaches. Quinze kilomètres de quasi-chute libre jusqu’à « Pralo ».
Quand j’y déboule, je suis en apesanteur. Autour de l’arche d’arrivée, tout le monde se demande quel est ce drôle d’échassier
avec son bob qui, du haut de ses 20 ans, a survolé les 72 kilomètres en huit heures et sept minutes. Au palmarès de la course,
je succède à l’immense Dawa Sherpa, vainqueur des deux premières éditions et du tout premier UTMB. Le site Endurance Mag
salue « l’éclosion d’un champion qui devra confirmer sur d’autres
grandes courses ».
Thomas franchit la ligne en 4e position, cinquante minutes
après moi. Philippe Rossier prend la 2e place avec vingt-deux
minutes de retard et Renaud Rouanet la 3e.
Nous, personne ne nous connaît mais nous sommes fiers de
notre aventure, d’avoir dompté ce parcours, d’être devenus traileurs dans le plus parfait amateurisme, et dans l’improvisation
la plus totale côté alimentation. Remporter cette course dans de
telles conditions est une immense fierté. C’est aussi la meilleure
confirmation du bien-fondé de mes envies. Dorénavant, je sais
ce que je veux.
Chapitre 1 LE LAC D’AIGUEBELETTE
 
Mes premiers souvenirs sont des images de montagne,
de nature omniprésente. Je suis né à Lille mais mes parents sont
venus s’installer à Novalaise, en Savoie, quand j’avais 3 ans. Toute
ma famille est originaire du Nord et une partie y vit encore,
notamment mes grands-parents paternels. J’aime toujours y
aller pour l’accueil et la convivialité. Je n’ai pratiquement pas
de souvenirs de mes premières années là-bas. Mon frère Pierre
est né seize mois après moi, et ma sœur Lise, six ans plus tard.
Dans ma mémoire, on est tout le temps dehors, à jouer librement
dans le grand jardin en bordure du village, dans les forêts du
massif de l’Épine, juste derrière la maison. Mes parents adorent
être dans la nature, en été comme en hiver, et nous y emmener
est une évidence pour eux.
Ma mère s’occupe beaucoup de nous. Elle nous fait découvrir
des activités manuelles ou culturelles, mais ce qui me marque le
plus, c’est ce qui se passe dehors, cueillir des jonquilles, du muguet,
chercher des champignons… Chaque sortie est une aventure.
Je prépare mon sac des heures à l’avance. J’encorde toute la famille
comme si nous partions à l’assaut des sommets. Je veux aller
dans les endroits les plus inaccessibles, traverser des torrents,
escalader des falaises, faire des descentes en rappel… Quand je
retourne aujourd’hui sur les lieux de mon enfance, je réalise à quel
point mon imagination était féconde. Mes falaises d’alors sont
de modestes talus, mes torrents de petits ruisseaux, mes ravins
ne dépassent pas quelques mètres. Sur les photos des albums
familiaux, on me voit souvent avec un énorme sac au dos ou en
premier de cordée sur un sentier débonnaire. Derrière moi, tout
le monde tire une longue langue. Je n’en ai jamais assez. Il faut
toujours aller plus loin, plus haut. J’ai une telle soif d’aventures.
Mes balades avec mon père à vélo ou en VTT, son activité
de prédilection, me laissent, elles aussi, des souvenirs merveilleux. Je me souviens d’une sortie dans le massif de l’Épine,
derrière la maison. J’ai 10 ans tout au plus. Arrivés au sommet,
nous décidons d’en faire la traversée. Un passage un peu raide
nous contraint à porter les vélos, puis il faut grimper des échelles
assez vertigineuses. Mon père doit s’en vouloir de m’avoir emmené
là. Après avoir porté son vélo en haut, il redescend chercher
le mien, mais me laisse monter seul en me faisant promettre
d’être prudent. Ce geste me touche beaucoup. Une fois l’obstacle derrière nous, je suis fier d’avoir été digne de sa confiance…
Si ma mère l’avait su, il aurait passé un sale quart d’heure. D’un
commun accord, nous avons décidé de ne pas lui en parler. Justifier nos deux heures de retard n’était déjà pas une mince affaire.
Je n’ai jamais vendu la mèche.
Le week-end, on sillonne les massifs alentour. On fait aussi de
longs voyages en camping-car à travers les Alpes ou les Pyrénées.
J’adore partir comme ça, à la découverte de lieux inconnus.
Sur la route, je ne veux rien manquer. Je refuse de dormir… Je me
proclame copilote. Avec l’atlas routier sur les genoux, j’assomme
mon père de questions. Ma pauvre mère doit faire pas mal de
voyages à l’arrière… Son métier consiste à former des assistantes
maternelles et mon père est ingénieur, mais ce n’est pas son travail
qui l’a amené dans les Alpes. Le climat du Nord ne lui plaisait pas
vraiment… et la bière locale encore moins. Surtout, il avait envie
d’être plus proche de la nature, dans une région plus ensoleillée,
et lorsqu’il a trouvé un poste de directeur de production dans
une usine de peinture en Savoie, il a sauté sur l’occasion.
Mon père est très sportif. Il fait beaucoup de vélo et de course
sur route avec ses copains, et un peu de trail. Je cours souvent
avec lui. Ce qui me plaît, c’est le défi. Pour la plupart des enfants,
ces sorties seraient beaucoup trop longues. Moi, c’est justement
ce qui m’attire.
Quand on rentre, ma mère lui passe un savon.
– Quoi ? Vous êtes allés si loin ! Tu te rends pas compte qu’il
est trop petit pour ça ?
Il ne lui dit pas que c’est moi qui lui force la main. Mon père
fait toujours passer ses enfants avant le reste. Son métier est très
prenant, très stressant, mais il trouve le temps de se consacrer
à nous, quitte à sacrifier son footing.
Ma mère nous est encore plus dévouée. Elle aussi est sportive,
mais elle se prive souvent de ses activités pour nous. Elle fait de
la gym et un peu de course à pied, plutôt pour rester en forme
que pour être compétitive, ce qui ne l’empêche pas d’avaler les
17 kilomètres du tour du lac d’Aiguebelette, à côté de la maison,
à un bon dix à l’heure.
Je pratique beaucoup avec mon frère et ma sœur. Ils sont un
peu moins attirés que moi par l’endurance et l’aventure, un peu
moins téméraires en montagne, mais le sport est aussi important
pour eux que pour moi, et ils obtiennent de très bons résultats.
Pierre fait du basket, de la natation, du vélo. Il me suit sans problème. Il est même plus puissant que moi, notamment à vélo, et
il nage beaucoup mieux. C’est sur la distance que je fais la différence. Entre nous deux, il y a pas mal de rivalité. Les panneaux
à l’entrée des villages ou au passage des cols donnent lieu à des
sprints effrénés. Mon père fait de son mieux pour entretenir
une certaine équité. Il aide toujours celui de nous deux qui a le
plus de mal. Quand on remonte vers la maison à la fin d’un long
périple, on doit promettre de ne pas se défier. Pierre monte à son
allure, je dois rester derrière. Fatigués comme nous le sommes,
cela nous convient à tous les deux.
Mon grand-père paternel a une passion pour le vélo. Instituteur, il a beaucoup de temps libre pendant les vacances scolaires et les passe souvent chez nous. C’est lui qui m’apprend
à tenir en selle en retirant les petites roues sur le chemin à
côté de la maison, et peu après il m’emmène rouler le long du
lac d’Aiguebelette. Nous partons par la rive ouest, côté plaine,
et il voudrait revenir par cette route, l’aller-retour fera une
dizaine de kilomètres, ce qui est déjà énorme à mon âge. Mais
pourquoi rebrousser chemin ? Je veux faire le tour complet !
Alors nous rentrons par la rive orientale, au pied de la chaîne de
l’Épine. Maintenant qu’on m’a enlevé les roulettes, plus question
de demi-mesures !
Nous partons avec Pierre et lui pour des sorties de plus
en plus longues. Il a presque cinquante ans de plus que nous,
c’est plutôt un moteur diesel, mais il ne lâche rien. Nous, on
démarre toujours bille en tête. Il arrive qu’on le sème mais dans
les derniers kilomètres, il nous rattrape presque à tous les coups.
J’aime tellement ça que je n’en ai jamais assez, et il le sent bien.
On arrive à un col, il nous dit :
– Tiens, y en a un autre que vous n’avez jamais fait, là-bas.
Impossible de résister. Je rêve toujours d’en ajouter un de
plus, d’aller encore plus loin, de passer le cap des 100 kilomètres.
On rentre KO et, comme mon père, il se fait engueuler par ma
mère ou ma grand-mère.
Mon grand-père maternel a des hobbies plus calmes, belote,
pétanque et bricolage. L’intensité est moindre, il peut y passer ses
journées. Il est moins performant à vélo mais il m’accompagne
souvent. Nous avalons les kilomètres, juste pour le plaisir de
tourner les jambes ensemble.
Quant à mes grands-mères, elles sont très actives et attentives.
Aujourd’hui encore, elles sont les premières à suivre mes aventures et à m’encourager en me demandant d’être bien raisonnable
quand même et de faire attention à ma santé !
Le besoin d’être dehors ne me quitte plus, j’en veux toujours
un peu plus. Pour la découverte, l’inédit, l’imprévu… J’ai déjà un
goût prononcé pour les efforts longs à faible intensité, ce qui est
assez rare chez les enfants.
Je dois avoir une douzaine d’années quand nous partons pour
une semaine de vacances au pied du Ventoux avec mes parents
et un couple d’amis. Ma mère fait souvent de longs rallyes à vélo
avec son amie, des sorties de cinq ou six heures d’une centaine
de kilomètres. Parfois, j’arrive à les accompagner. Il n’y a pas
d’autre enfant mais j’aime vraiment ça. Avant de partir, je passe
des heures à étudier le parcours sur la carte.
Le Ventoux est déjà un sommet mythique pour moi. Quand
ma mère annonce qu’elle va y grimper à vélo avec son amie, je la
harcèle pour qu’elle m’emmène. Elle me trouve trop petit pour ça,
mais à force d’insister, je finis par avoir gain de cause à condition
de ne pas faire la descente, qu’elle trouve trop dangereuse avec le
vent. J’arrive au sommet, et quand il faut monter dans la voiture,
c’est une terrible frustration. Mon père, lui, grimpe trois fois les
1 600 mètres de dénivelée dans la journée, par les trois versants.
Il ne monte pas très vite, mais je trouve ça fantastique et je n’ai
qu’une hâte : être assez grand pour en faire autant.
*
Avec du recul, je comprends que quelque chose de profond
s’est transmis dans mon enfance. Mon père avait découvert la
montagne à 18 ans : nous la faire découvrir, y bâtir la maison
familiale, explorer la nature avec nous, découvrir la luge, le ski
de fond, le ski alpin, c’était une véritable aventure.
Depuis que je suis devenu père de famille, je m’efforce de
suivre l’exemple de ces parents capables de se sacrifier pour nous
accompagner et nous encourager. Dévaler les pistes en famille
est pour moi une évidence. J’ai emmené mes enfants en ski de
rando sur mon dos et en refuge avant qu’ils aient un an. À 2 ans,
ils skiaient accrochés à mon bâton et bivouaquaient sous la tente.
Mon frère et ma sœur sont restés très sportifs. Pierre fait du
triathlon, joue au basket à haut niveau, et il a couru plusieurs
fois la CCC. Lise a couru deux fois la Mascareigne, à La Réunion.
Quand mon père vient nous rendre visite aujourd’hui,
je m’arrange pour qu’il passe des moments aussi riches avec
ses petits-enfants. Mon grand-père cycliste fait toujours trois
sorties de 70 à 90 kilomètres par semaine. À mon grand regret,
il vient d’acheter un vélo électrique, à 84 ans… mais il m’a promis
de ne jamais dépasser l’assistance minimum.
L’amie de ma mère avec qui j’ai grimpé le Ventoux est décédée
subitement il y a deux ans. J’ai ressenti une grande peine pour
elle et pour sa famille que je connais intimement. Les longues
heures passées ensemble à vélo avaient scellé quelque chose
entre nous, une relation à la fois privilégiée et indescriptible.
Nous ne partagions rien d’autre que le vélo, mais nous vivions
quelque chose d’unique et d’intime que seul le sport me permet
de retrouver.
J’ai gardé des souvenirs très forts de ma première ascension
du Ventoux. Ils reviennent instantanément quand j’y retourne.
Chapitre 2 « TRANSHUMANCES » ENTRE AMIS
 
Depuis toujours, mes parents m’emmènent en moyenne montagne randonner ou faire du ski de fond. Nous allons jusqu’aux
refuges, c’est la limite de notre univers, le point culminant de nos
promenades. Au-delà, c’est un autre monde, un univers inconnu,
plein de mystères et de dangers… Un terrain d’aventure qu’il faut
aborder avec cordes, crampons et piolets, instruments étranges
qui me font rêver. Cet univers, je l’imagine immense, derrière
le refuge, dans ces hors-pistes où, l’hiver, on nous interdit de
nous aventurer. Le mystère crée le désir. J’ai une énorme envie
d’aller découvrir ce nouveau monde. La course à pied va m’en
ouvrir les portes.
J’ai 7 ans quand je commence l’athlétisme. L’Entente athlétique de Chambéry propose des épreuves combinées pour les
plus petits, mais la course à pied me fascine déjà. Dès que je
passe chez les poussins, je me faufile chez les grands pour faire
8 kilomètres d’échauffement plutôt que 4 avec ceux de mon âge.
Je brûle d’aller voir toujours plus loin, de savoir si je pourrais
courir plus longtemps.
L’athlé rythme toute ma scolarité. Ces entraînements me
plaisent, mais l’essentiel, c’est d’aller m’éclater avec mes potes
de l’EA Chambéry. Mes plus solides amitiés se nouent ici.
Mes résultats sont juste honorables. En junior, je cours le
3000 steeple en 9’ 30” ce qui correspond au record de France
féminin. L’hiver, je me classe aux alentours de la 50e place aux
Championnats de France de cross, mais certains de mes amis
réalisent des performances stratosphériques et participent
aux Championnats du monde. Je suis loin de leur niveau dans
ce type d’épreuves, mais quand on va courir longtemps en
montagne, je découvre avec surprise qu’on peut jouer à armes
égales. Au bout de quatre heures, je commence à m’éclater alors
qu’ils marquent le pas. Ce genre d’effort les attire moins que
moi. Je suis prêt à faire une croix sur le reste pour vivre des
aventures au long cours hors des sentiers battus. Ça devient
ma raison d’être.
À 16 ans, je me mets à collectionner les sommets des massifs
les plus proches, les Bauges, la Chartreuse. J’y grimpe en courant avec mes copains, avant l’entraînement d’athlé. On s’amuse
tellement qu’on arrive complètement cuits à la séance. Quand
les encadrants s’en aperçoivent, ils nous passent un savon : faire
du long, ce n’est pas de notre âge, on va au-devant des ennuis…
Mes compagnons marquent le coup. Même s’ils apprécient
ces échappées en montagne, ils savent qu’elles sont difficilement
compatibles avec leurs performances en athlétisme. Mais moi,
je ne suis pas prêt à faire des concessions. Les perfs sur piste
ne pèsent pas grand-chose au regard du plaisir que ces sorties
me procurent.
Florent, mon entraîneur, est le seul à ne pas me faire de
remontrances. Il comprend le bonheur que j’éprouve en montagne ou lorsque je fais deux heures de vélo pour venir au stade
pour ensuite rentrer à la frontale à la maison, exténué. J’aime
imaginer l’aventure, préparer mon vélo, mon sac, faire quatre
heures de sport autour d’une compétition. Florent me laisse faire
mes gammes, me découvrir. Il m’explique sa manière d’entraîner,
de préparer ses séances, il m’écoute raconter mes balades en
montagne et se délecte de nos petites aventures. Il perçoit avant
tout le monde que mes capacités et ma motivation prennent
le dessus au bout de quelques heures. Il voit mon potentiel
et m’encourage discrètement.
Petit à petit, avec les copains, on s’écarte des sentiers pour se
rapprocher des glaciers. J’aime toujours les séances d’athlé avec
eux, mais physiquement, je n’en tire pas un grand plaisir. L’hiver,
je préfère aller faire du ski de rando ou du ski de fond plutôt que
du cross, et quand arrivent les beaux jours, je ne résiste plus aux
longues sorties en Chartreuse ou en Belledonne. Voir le coucher
de soleil sur un sommet, passer la nuit sur place, crapahuter…
À force de me disperser, je me traîne sur la piste les samedis
après-midi, aux interclubs.
*
Je fais la connaissance d’Alexis au lycée, quand sa famille vient
s’installer à Chambéry. Très vite, je sympathise avec lui et sa
sœur Carline. On a les mêmes envies, les mêmes délires. Ils ont
souvent déménagé car leur père a dirigé les parcs nationaux de
Port-Cros, des Cévennes, des Écrins et de la Vanoise. Il partage
avec ses enfants un amour inconditionnel de la nature.
Alexis trouve sa place dans notre petite bande, après un
bizutage en règle. Avant les séances d’athlé, on part toujours
s’échauffer sur la piste cyclable à côté du stade. Pour moi, c’est
beaucoup plus intense et beaucoup plus important que la séance
qui suit. L’aller se déroule plutôt calmement, à part le sprint de
rigueur sous chaque pont ou quand un cycliste nous double.
Au retour, c’est une autre histoire. L’intensité va crescendo.
Relais après relais, chacun cherche à pousser les autres à bout.
C’est bientôt une course sans merci, une vraie foire d’empoigne ! On adore ça. Quand un nouveau arrive, tout le monde
se ligue contre lui. Alexis n’y coupe pas mais ça ne se passe pas
comme prévu. Tour à tour, nous donnons le maximum pour
le faire craquer, il se prend pourtant au jeu et ne décroche pas.
On se dit : « Celui-là, c’est du costaud ! »
Bientôt, Alexis m’accompagne sur les sommets des Bauges
avant les entraînements. Au milieu de l’été, nous partons
pour trois jours dans les Écrins. Lui et moi avons 16 ou 17 ans,
François vient d’en avoir 18 et de passer son permis. Nous nous
entassons dans sa voiture avec tout le matériel de bivouac.
Le but est d’enchaîner autant de sommets que possible, toujours
avec cette envie irrépressible d’aller voir ce qui se cache derrière.
On fait des journées de marche rapide du lever du jour au coucher
de soleil. On plonge dans tous les torrents, dans chaque lac, on
se gave de pâtes à la tombée de la nuit. Chaque matin, on repart
avec la même envie de découvertes et de rigolade.
Au retour, rendez-vous est pris pour l’année prochaine. C’est
l’aventure telle que j’en rêvais, sans limite, sans contraintes,
en toute insouciance. On en garde tous les trois un souvenir
émerveillé. Toute l’année, je brûle d’impatience d’y retourner.
L’été suivant, le père d’Alexis nous dépose au petit matin dans
le Valgaudemar, au pied de l’Olan. Cette fois, François n’est pas
avec nous. Nous avons vaguement en tête l’idée de rejoindre
Grenoble en passant par les cols et les lacs de l’Oisans, sans
trop savoir combien de temps il faudra. On part tout excités
avec quelques sous en poche et nos gros sacs d’une vingtaine
de kilos – duvets, tente, réchaud, pas mal de provisions.
Après six ou sept heures de marche et quelques cols, j’ai mal
au ventre. On s’arrête pour casser la croûte au bord d’un lac,
mais la douleur ne passe pas. Je n’ai même pas le cœur à piquer
une tête. Je fais une petite sieste pendant qu’Alexis se baigne,
mais ça ne va toujours pas mieux et je le laisse faire un tour sur
les crêtes environnantes. La douleur devient de plus en plus
vive, pas question d’abdiquer pour autant. Ce projet est trop
beau, on l’attend depuis des semaines. Nous repartons pour
une journée mémorable : col de Colombes, lac Lautier, col des
Clochettes, refuge des Souffles, col de la Vaurze… En montée,
c’est à peu près supportable, les descentes sont en revanche
atroces. De grosses larmes roulent sur mes joues, mais je fais
tout mon possible pour qu’Alexis ne le remarque pas. À chaque
secousse, je tressaille de la tête aux pieds. J’en perds même
l’équilibre, puis je finis par tomber pour de bon. Mon sac trop
lourd m’entraîne dans la pente et je n’ai pas la force de retenir
ma chute. Je craque. Nous plantons quand même notre tente sur
le premier alpage venu.
Rien ne va plus, mon ventre me fait toujours aussi mal,
la fièvre s’en mêle, alors Alexis descend me chercher un Coca
au hameau le plus proche, le Désert-en-Valjouffrey. On se dit
encore que c’est juste un mauvais moment à passer, qu’après
une bonne nuit, tout ira mieux. Transi de froid, secoué par les
spasmes, je ne ferme pas l’œil. Au petit matin, je propose à
Alexis d’aller faire un tour seul pour grappiller un peu de repos
supplémentaire. Je me dis que je vais replier tranquillement la
tente mais je tiens à peine debout. Il faut se rendre à l’évidence :
notre projet est fichu. La mort dans l’âme et mon très gros sac
sur le dos, je prends la direction du village. Personne n’a de
téléphone portable à l’époque, et de toute façon, nous tenons à
nous débrouiller seuls, même dans la galère. Arriver au Désert
me fait l’effet d’une victoire arrachée de haute lutte. Un homme
qui descend en voiture propose de nous déposer à la gare dans la
vallée, mais en me voyant grimacer à chaque tournant, il pousse
jusqu’à l’hôpital…
Arrivés aux urgences, nous le remercions chaleureusement.
J’empoigne mon sac toujours aussi lourd pour me rendre au
guichet des admissions. On patiente sur une banquette un peu
mal à l’aise – on ne doit pas sentir très bon. Mais je suis rassuré
de me savoir pris en charge.
Enfin, on nous appelle. Alexis se lève plus vite que moi. Quand
je le rejoins, traînant toujours mon sac, il est en train d’expliquer
qu’il pense que son copain a l’appendicite. Quelqu’un arrive,
palpe mon ventre et prend ma température : plus de 39,5 oC.
L’infirmière me fait asseoir dans un fauteuil, essaie de prendre
mon sac et se ravise :
– Bon, prenez votre sac et suivez-moi…
J’ai été opéré d’urgence d’une appendicite avec un début de
péritonite. Quand je me suis réveillé le lendemain, j’avais faim.
En cachette des infirmières, Alexis m’a apporté un bel échantillon
de la boulangerie du coin.
La mésaventure ne m’a pas fait passer le goût de ces longues sorties en montagne. Carline se joint de plus en plus souvent à nous, et nous sommes de plus en plus proches. Quand
je pars faire mes études de kiné à Grenoble, on se voit presque
tous les week-ends pour aller en montagne. Comme moi,
elle aime faire de chaque balade une micro-aventure. Nous
nous découvrons plein de points communs, et notre relation
devient amoureuse.
L’été suivant, nous partons ensemble en Corse pour faire le
GR20. Il faut doubler ou tripler les étapes parce qu’on n’a que
dix jours de vacances et qu’on doit en passer trois ou quatre
avec mes parents au bord de la mer. C’est comme ça qu’on voit
la montagne. On veut faire de grandes classiques, mais à notre
rythme, c’est-à-dire des journées de douze ou treize heures avec
des sacs de 20 kilos. Pendant la traversée, je découvre que ce qui
nous prend une semaine bien intense, Pierrot Santucci l’a enchaîné
en une journée et demie. On en est très loin, mais empiler trois
étapes dans la journée chargés comme on l’est, ce n’est déjà pas
si mal. C’est la première fois qu’on part vraiment en autonomie.
On ne connaît pas les astuces qui permettent de s’alléger et on n’a
qu’un budget d’étudiants. Pour économiser deux ou trois euros,
on prend un kilo de pâtes en pensant qu’elles seront beaucoup
plus chères sur place. On les porte du premier au dernier jour…
Peu après, nous repartons avec Carline camper au pied
du Grand Paradis, de la barre des Écrins, du Grand Bec.
Nous enchaînons ces sommets d’une traite le lendemain.
Bivouacs magnifiques, journées fabuleuses. On part à 2 ou 3 heures
du matin, on va un peu plus vite que la moyenne, mais il n’y a
pas de grandes difficultés et on ne prend pas de risques. On vit
des moments inoubliables, très forts et très intimes. C’est fantastique de les partager, de découvrir qu’on a les mêmes goûts.
Quoi de mieux que ces journées de quinze ou seize heures en
montagne pour découvrir l’autre en profondeur ? Ces moments
ont forgé une relation simple, naturelle et solide avec celle
qui est devenue ma femme.
*
Une fois le bac en poche, notre petite bande de Chambéry
migre à Grenoble, parfois plus loin, pour y faire des études supérieures. Loin de se délier, les liens se resserrent…
Avec Alexis, nous décidons de regagner Chambéry en courant
par la montagne, via les sommets ou les plateaux du massif de la
Chartreuse : 60 ou 70 kilomètres, 5000 mètres de dénivelé positif.
Ça nous semble énorme, la grande aventure. Nous convainquons
trois ou quatre copains du club d’athlé de nous accompagner.
Un dimanche d’automne, à 4 heures du matin, on attaque la
montée du fort de la Bastille, où on s’entraîne le soir après les
cours. On part avec le minimum de matériel. Nos frontales Tikka
n’éclairent pas plus loin que nos chaussures de route. Les sacs à
dos classiques ballottent pas mal, il faut nouer les bretelles sur
le ventre. Ce glorieux dénuement, cette improvisation préméditée décuplent notre bonheur. On connaît assez bien le massif
pour l’avoir souvent sillonné par petits bouts, à pied ou à vélo.
Entre deux itinéraires possibles, on a choisi celui qui passe par
le plus de sommets : Saint-Eynard, Chamechaude, Charmant
Som, Grand Som… Certains parmi nous ont beaucoup de jus
et partent très, très fort. Je mise plutôt sur la durée. Plus la
journée avance, plus les sommets défilent, mieux je me sens.
Quand les autres en ont assez, je commence vraiment à m’amuser. Nous faisons nos premiers pas dans ce type d’aventure,
on ne sait pas trop comment s’alimenter, se repérer, suivre
un itinéraire. Les journées sont courtes et la nuit tombe vite,
mais l’ambiance est magique.
Le Petit Som n’est pas vraiment sur l’itinéraire.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Couverture

		Présentation

		La vie courante

		Dédicace

		Prologue. UN TGV EN VANOISE

		Chapitre 1. LE LAC D’AIGUEBELETTE

		Chapitre 2. « TRANSHUMANCES » ENTRE AMIS

		Chapitre 3. À L’ÉCOLE DE L’ULTRA

		Chapitre 4. FINALEMENT PROFESSIONNEL

		Chapitre 5. UNE JUSTE MESURE D’AMBITION

		Chapitre 6. TROUVER L’ALLURE

		Chapitre 7. L’ÉMOTION, MON CARBURANT

		Chapitre 8. LA SOLITUDE EN CORSE (AVEC MES PROCHES)

		Chapitre 9. L’ESPRIT DU VIN

		Chapitre 10. MES BEAUX HIVERS

		Chapitre 11. LES HAUTS SONT FRAGILES

		Chapitre 12. ILS L’ONT APPELÉE « LA COURSE DU SIÈCLE »

		Chapitre 13. 359 KILOMÈTRES DE BONHEUR

		Chapitre 14. FAR WEST EN ALTITUDE

		Chapitre 15. LA VIE COURANTE

		Copyright

		Table des matières



Pages

		I

		4

		5

		7

		9

		10

		11

		12

		13

		14

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		21

		22

		23

		24

		25

		26

		32

		33

		34

		35

		36

		37

		38

		39

		40

		41

		43

		44

		45

		46

		47

		48

		49

		50

		51

		52

		53

		54

		55

		56

		57

		58

		59

		60

		61

		62

		63

		64

		65

		66

		67

		68

		69

		70

		71

		72

		73

		75

		76

		77

		78

		79

		80

		81

		82

		83

		84

		85

		86

		87

		88

		89

		90

		91

		92

		93

		94

		95

		96

		97

		98

		99

		100

		101

		102

		103

		104

		105

		106

		107

		108

		109

		110

		111

		112

		113

		114

		115

		116

		117

		118

		119

		120

		121

		122

		123

		124

		125

		126

		127

		129

		130

		131

		132

		133

		134

		135

		136

		137

		139

		140

		141

		142

		143

		144

		145

		146

		147

		148

		149

		150

		151

		152

		153

		154

		155

		156

		157

		158

		159

		160

		161

		162

		163

		164

		165

		166

		167

		168

		169

		171

		172

		173

		174

		175

		176

		177

		178

		179

		180

		181

		182

		183

		184

		185

		186

		187

		II



Guide

		Couverture

		Prologue. UN TGV EN VANOISE

		Table des matières






OEBPS/images/titl001_img001.jpg
&

Guérin

éditions Paulsen







OEBPS/images/cover.jpg
Francois D’Haene

La vie courante

MES COURSES,
MES AVENTURES,
MES ENGAGEMENTS






