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    Janvier 1804. La paix d’Amiens a vécu. L’Angleterre, qui s’est affranchie de toute déclaration de guerre, a
capturé des milliers de marins français et fomente une troisième coalition. À Boulogne, le futur
empereur des Français riposte en rassemblant une formidable armée d’invasion et en octroyant des
moyens inédits à la flottille de débarquement. La Royal Navy règne sur les mers ? Qu’à cela ne tienne :
les escadres de Brest, Rochefort et Toulon convergeront par-delà l’océan Atlantique, où elles attireront
les vaisseaux de Sa Majesté avant de surgir dans la Manche pour envahir l’Angleterre. Ce plan fou, Gilles
Belmonte l’a mis en œuvre avant de rejoindre sa frégate. Bientôt, notre héros nous embarque pour une
hallucinante épopée de plusieurs mois et de milliers de milles, qui se soldera par le désastre que l’on
connaît. Et si ce « coup de Trafalgar » masquait en réalité une page glorieuse de la Marine française ?
 
À l’instar des opus précédents, Fabien Clauw nous conte cette bataille historique avec dextérité, justesse
et une grande finesse dans la description des ressorts et jeux de stratégie.
 
« Sans doute la meilleure série romanesque inscrite dans la période qu’il puisse être donné à lire. On s’y
voit, tout simplement. Si un producteur avait la géniale idée d’adapter ces ouvrages en série télévisuelle,
il y aurait audience assurée ! »
Fondation Napoléon
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À ma sœur Julia,

indéfectible rocher dans la tourmente
et les lumières de la vie.

 
À Lauren,

et de cinq, mon équipière,

dix mille mercis pour ces dix mille
heures d’absences.


 
« Plût à Dieu que nous n’eussions eu à opposer
à nos ennemis, en cette terrible journée,
que vingt-cinq vaisseaux tels que
le Redoutable, le Pluton, l’Algésiras,
l’Intrépide et le Fougueux… »
 

Amiral Pierre Roch Jurien de la Gravière

(1772-1849)


PRÉFACE
 
Les préfaces m’ont toujours semblé inutiles et
ennuyeuses. Fabien Clauw le sait, je lui ai souvent dit
que ses livres n’en avaient pas besoin. Bordée de réponse,
ou facétie de marin voulant jouer un tour à un ami,
il me piège avec celle de son Trafalgar, ou plutôt de son
Latouche-Tréville, figure omniprésente – même après sa
mort – de cette tragédie. Comment un ancien commandant
de la glorieuse frégate anti-sous-marine Latouche-Tréville
qui jamais n’a trahi son nom (à la veille de son désarmement, nombre de sous-marins français, occidentaux,
ou moins alliés, pourraient en témoigner) oserait-il en effet
se défiler et refuser l’abordage ?
 
Tout le monde, même en France, connaît Nelson. Mais
qui, honnêtement, connaissait Latouche-Tréville avant de
lire Fabien Clauw ? Chacun connaît Trafalgar Square,
et certains relient même cette place à une défaite française
en croyant savoir ce qui s’y est joué. Mais personne ne
sait que Latouche-Tréville fit plier Nelson à chacune de
leurs rencontres dans la Manche ou en Méditerranée,
et bien peu ont compris ce qu’il y avait derrière le 21 octobre
1805. Beaucoup, également, connaissent l’Hermione pour sa
belle réplique lancée et armée par une bande de passionnés. Mais combien savent que cette frégate fut un bateau
glorieux aux nombreuses victoires sous le commandement
de son premier pacha, Louis-René de Latouche-Tréville.
 
Refaire l’histoire n’a aucun intérêt, et Fabien Clauw
ne tombe pas dans ce piège. Faire admettre à ce pays
qui semble avoir beaucoup de mal à comprendre la mer
qu’elle est la clé de son destin n’est qu’une lubie de marin
rêveur. La France reste le pays de la ligne Maginot et
des citadelles de pierre dressant leurs murailles face à la
mer pour protéger ses côtes plutôt que de confier cette
tâche à des navires. Vauban (Dieu sait pourtant que je
l’estime) clamait que nos frontières sont aux murailles de
nos citadelles ; les Anglais que les leurs sont aux rivages
de l’ennemi. Tout est dit…
 
Et pourtant, don de la nature ou fruit des découvertes
qui malgré tout façonnèrent le territoire français, avec
une métropole bordée par quatre mers et une exceptionnelle extension ultramarine, notre pays-archipel jouit d’un
littoral inouï, d’un potentiel économique et de capacités
scientifiques qui lui permettraient d’explorer les richesses
océaniques, d’une splendide marine, enfin et surtout du
premier domaine maritime du monde. Qui sait qu’aujourd’hui la France est le seul pays au monde sur lequel
le soleil ne se couche jamais ?
 
Belle revanche sur Trafalgar, mais pourquoi notre misérabilisme amnésique a-t-il tant de mal à le comprendre.
La France est un drôle de pays. Plein de diversité. Un
pays de montagnes et de vallées ; de forêts, de bocages
et de vignes, de champs de blé et de vallons de lavande ;
de villages perchés sur nos crêtes ou lovés aux méandres
de nos rivières… Un pays de contrastes où Gaulois irréductibles, laboureurs et vignerons ont développé un art
de vivre qu’ils n’échangeraient contre aucune autre aventure, aucun autre horizon, terrestre ou maritime… Pourtant
c’est aussi un grand pays de mer, contraste supplémentaire,
mais vérité forte même si elle est ignorée. Beaucoup plus
ouvert sur le monde qu’il ne se l’avoue, son bon sens populaire leurré par sa douceur de vivre, et sa soi-disant intelligentsia polluée par ses faux dogmes et sa cécité. Comme
si, les pieds dans la glaise, on ne pouvait voir au loin.
 
Heureusement, il y a des antidotes. Les livres de Fabien
Clauw, par exemple. Antidotes d’abord jouissifs bien sûr par
la joie qu’ils procurent à leurs lecteurs. Mais faut-il revenir,
au cinquième livre, sur la qualité de l’intrigue, l’intérêt et
le charme des personnages, ce feu nourri sans cesse de
surprises, d’étonnement, de plaisir de lecture jamais trahi ?
La France tient là, enfin, son Forester, son O’Brian ou son
Kent (qui, eux, se sont bien gardés d’évoquer Trafalgar…).
Avec, en outre, un Belmonte bien plus sympathique que
tous les Hornblower, Aubrey ou Bolitho réunis.
 
Mais il y a plus, avec son Trafalgar, Clauw ne nous fait
pas seulement vivre cette bataille sanglante, cette tragédie
antique et contemporaine à la fois qui pourtant défie les
règles classiques et ne respecte en rien les unités de temps,
de lieu et d’action. Elle ne se joue pas dans la funeste
journée du 21 octobre, elle débute avec la Révolution et
s’achève au soleil d’Austerlitz. Elle ne se déroule pas au
large du cap de Trafalgar, elle court de Toulon à l’Égypte,
de Gibraltar aux Antilles, du rocher du Diamant au cap
Finisterre, de Boulogne à Paris, de Londres à Brest et
Rochefort, et sillonne tout l’Occident. Elle n’est pas
une action, mais sur le théâtre de la bataille, et en mille
lieux ailleurs, une apocalypse d’événements où se mêlent
sans cesse la clairvoyance et la médiocrité, la bravoure
et la lâcheté, la chance et le désespoir ! Sept voilures
blanches virent de bord, six autres ne le font pas… Fabien
Clauw en profite pour décrire au fil du récit, dans un
mélange étonnant de compréhension très juste et de simplicité très efficace, ce qu’est une marine, tout ce qu’elle
nécessite : un pays qui tient le cap, une gouvernance
visionnaire, des chefs inspirés, des arsenaux organisés, des
ingénieurs compétents, des ouvriers habiles, des bateaux
performants, des commandants courageux, des canonniers
entraînés, des gabiers intrépides… Quelle belle leçon,
rarement aussi intelligible, et jamais aussi agréable à lire.
Il mériterait d’être reçu à l’Académie de marine.
 
Et, enfin, comme dans tous ses livres, Fabien Clauw
parle merveilleusement bien de l’esprit d’équipage,
du commandement, ou du management si vous préférez
la poussière contemporaine à l’écume du grand large et
de l’Histoire. Là, c’est à l’École de guerre qu’il mériterait
d’être reçu. Seulement voilà, tous les pouvoirs du monde :
monarchies, empires, républiques… ont tendance à oublier
les Cosmao, Lucas, Infernet… pour leur préférer les « bons
élèves », les Ganteaume ou les Dumanoir. Ils font carrière,
mais gagnent rarement les batailles ! Et cela n’est pas vrai
seulement sur mer, hier comme aujourd’hui…
 
Même si, heureusement, il restera toujours le dernier
carré de ceux dont on pourra éternellement dire quand
le canon tonne sur la houle ou dans les marais, à bord du
Redoutable ou au sein de la Garde : « Voilà un brave ! »
 
Vice-amiral Loïc Finaz, écrivain de marine,

ancien commandant de la frégate Latouche-Tréville.




PROLOGUE
 
Plaine d’Austerlitz, 11 Frimaire, An XIV,
lundi 2 décembre 1805.
 
Le soleil déclinait sur la route de campagne reliant
Brünn à Vienne. Désireux de profiter des dernières lueurs
du jour, Napoléon Ier, juché sur sa monture blanche, gagnait
les hauteurs du plateau de Pratzen. Entouré du maréchal
Murat et de son ange gardien le mamelouk Roustam,
l’empereur des Français fendait la foule sous les acclamations viriles des soldats de la Grande Armée. Au cri
de « Vive l’Empereur ! » ou de « Longue vie à notre Petit
Caporal ! », fantassins, artilleurs et cavaliers saluaient
frénétiquement la procession en brandissant qui leur fusil,
qui leur sabre ou leur coiffe colorée au passage du héros.
Sur la butte partiellement boisée, le nombre de cadavres
autour des pièces d’artillerie encore fumantes atteignait
des proportions effarantes. Le contraste entre les tuniques
bleues en liesse et les habits rouges des Autrichiens jonchant le sol, rendus au Royaume de Dieu ou gémissant à
la mort, était saisissant. Partout, des mares de sang imprégnaient la fine pellicule de neige qui recouvrait la colline.
Culminant à une quarantaine de mètres, la position
offrait une vue imprenable sur le champ de bataille.
De sa lunette, le Corse observa au nord les débris de la
cavalerie lourde du Saint Empire romain germanique battre
en retraite. À l’est, des batteries entières de canons étaient
abandonnées par leurs servants en rase campagne tandis
qu’au loin des fantassins refluaient dans le plus grand
désordre. Entre les étangs gelés, au sud, dans lesquels se
débattaient encore quantité de valeureux Russes et les
villages dévastés de Telnitz et de Sokolnitz, les cadavres
ennemis se comptaient par milliers.
Joachim Murat, récemment élevé au rang de prince,
maréchal d’Empire, Grand Amiral de France et Grand
Aigle de la Légion d’honneur, guida sa monture au plus
près de son empereur de beau-frère :
– Sire, voilà une bataille dont on parlera dans cent ans !
– Vaincre n’est rien, Murat. Encore faut-il profiter du
succès !
Napoléon se dressa sur ses étriers et tira son sabre
du fourreau.
Docile, le pur-sang se figea.
– Soldats ! clama-t-il à la ronde. Je suis content de
vous !
Un triomphe répondit à l’hommage et accompagna
le cortège tout au long de la descente du plateau. Précédés par une escouade de cavaliers de la Garde impériale,
les trois hommes traversèrent le ruisseau du Goldbach
et disparurent dans la nuit en direction de la petite ville
de Brünn.
Le lendemain, à l’aube, l’Empereur appréciait les bienfaits d’un bain chaud après des semaines harassantes.
Quatre tables basses entouraient sa baignoire en forme de
sabot, accueillant chacune un bougeoir dont les lumières
faisaient luire les tapisseries murales.
Il s’empara du miroir posé sur le rebord et ce qu’il y
vit lui plut. Âgé de trente-six ans, il ne s’était jamais aussi
bien porté. Le paludisme et la gale dont il avait souffert
et qui autrefois lui donnaient un teint bilieux et un air
maladif n’étaient plus. La remarque de Murat lui revint
en mémoire et le fit sourire. Il devait bien admettre qu’en
société, le maréchal n’était pas toujours doué d’esprit, mais
pour ce qui touchait aux choses de la guerre, le fougueux
cavalier se montrait à son aise.
Pour sûr, cette bataille était digne d’être enseignée
dans les écoles militaires. Il se laissa glisser avec volupté
dans l’eau. Il l’ignorait encore, mais, parmi les quatre-vingt-cinq mille Austro-Russes engagés dans la bataille,
plus de vingt-sept mille étaient morts, blessés ou prisonniers. Les Français, pourtant en infériorité numérique et
qui comptaient moitié moins de canons, n’en déploraient
pas le tiers. Une grande partie de l’artillerie ennemie était
désormais propriété de la France. Un an jour pour jour
après son sacre, les dieux de la guerre lui offraient la plus
glorieuse des commémorations.
Roustam Raza s’introduisit dans la pièce et vint frictionner le dos de son maître. Coiffé de son sempiternel ruban
blanc et vêtu de son sarouel, le mamelouk accompagnait
la fulgurante carrière du Français depuis le jour où, sept
ans auparavant, le cheikh Khalil el-Bekri avait offert au
maître de la France un splendide pur-sang arabe accompagné de son robuste cavalier.
– Les maréchaux Lannes, Soult, Davout et Bernadotte
viennent d’arriver, Sire, informa-t-il. Les plénipotentiaires
autrichiens sont également là.
Dans une heure, la cérémonie par laquelle les représentants de la coalition signeraient leur défaite débuterait.
Il conviendrait de trouver les mots qui blâmeraient la
véritable instigatrice de ces boucheries – l’Angleterre –
et qui ménageraient l’amour-propre des vaincus. Napoléon
s’extirpa de la baignoire et, tandis que Roustam l’aidait à
revêtir sa tenue verte de colonel des chasseurs à cheval,
il ébaucha la proclamation qu’il ferait aujourd’hui même
à son armée. Fort de la réaction des hommes sur le plateau, il décida que celle-ci débuterait de nouveau par un
tonitruant « Je suis content de vous ! ».
Il convenait aussi de rédiger le prochain Bulletin de la
Grande Armée. Celui-ci serait épique à souhait et relaterait
en détail cette journée qui, commencée dans le brouillard,
s’était conclue sous le soleil d’Austerlitz. Afin que la gloire
acquise par ses soldats pénètre chaque chaumière française,
le tirage du Moniteur universel devrait doubler.
On frappa à la porte de la chambre.
L’aide de camp de l’Empereur, le général Junot, dit
« La Tempête », salua et informa qu’un messager russe
venait d’arriver. La délégation emmenée par Koutouzov
n’allait plus tarder.
Napoléon chaussa ses bottes de cuir. En prélude,
il conviendrait de rappeler l’incroyable épopée des cent
cinquante mille hommes dont les sept corps d’armée
s’étaient, à coup de marches forcées, projetés en un temps
record à plus de mille kilomètres du camp de Boulogne.
À la bataille d’Ulm, un mois plus tôt, ainsi qu’à Austerlitz,
la France avait fait la démonstration de sa toute-puissance.
En toute logique, songea-t-il en bouclant son ceinturon,
ses homologues russes et autrichiens allaient enfin tourner
le dos aux menées de la perfide Albion et cette troisième
coalition nouée durant l’été appartiendrait bientôt au passé.
– Austerlitz, Sire ! lança Roustam, ravi de la belle
apparence de son maître. Cela résonne comme un coup
de canon !
Le visage du Corse se ferma. L’avenir de la nation ne se
jouait, hélas, pas uniquement sur terre. Il ne s’en était pas
encore ouvert à ses maréchaux, mais le courrier express
reçu quatre jours plus tôt au bivouac de Znaïm le hantait.
Le ministre de la Marine ne rapportait que des informations partielles sur la situation. Toutefois, en bon insulaire,
il en mesurait l’entière portée. Il avait pourtant entrepris
tout ce qui était en son pouvoir pour rendre à la Marine
son lustre d’antan. Comment avait-on pu en arriver là ?
– Austerlitz, Roustam, répondit-il d’un air grave. Mais
Trafalgar…

Chapitre I  L’ESCADRE REINE
 
Toulon,
deux ans plus tôt.
 
Retranchée au pied de monts arides, enclavée entre le
massif du Cap-Sicié à l’ouest et le cap de Carqueiranne
à l’est, la baie jouissait depuis l’Antiquité d’une position
stratégique dans le mare magnum. Elle s’était, au fil des
siècles, étoffée d’une constellation de fortifications dont la
première, la Tour royale, remontait au règne de Louis XII.
Par la suite, Richelieu, l’inoxydable Vauban et, plus récemment, un général d’artillerie devenu Premier Consul avaient
chacun apporté leur pierre à cet édifice défensif.
En plus des navires de ligne et d’une kyrielle de
bâtiments mouillés en rade, le dispositif protégeait les
chantiers navals sur lesquels s’activaient quotidiennement des milliers d’ouvriers. Avec trois vaisseaux tout
juste pontés et deux autres en cours d’achèvement dans
les bassins de radoub, la cité maritime était revenue à ses
grandes heures de gloire. Il y avait au demeurant urgence,
car, au terme d’une paix d’Amiens qui n’avait pas duré
treize mois, l’état de guerre existait de nouveau entre la
France et sa plus vieille ennemie.
Pour l’heure, en ce samedi 14 janvier 1804, la population toulonnaise profitait du temps sec qui régnait sur
la région. Elle vaquait à ses occupations entre les étals
des commerçants installés à même les trottoirs de terre et
les vendeurs ambulants dont la gouaille portait loin. Sur les
plus grandes artères pavées, des escouades de fantassins
défilaient sans discontinuer entre un fort et l’autre, des
groupes d’enfants dans leur sillage.
Une déflagration retentit dans la petite rade. Toutes les
deux secondes, la même onde de choc sonore se propageait
dans les reliefs environnants.
Des mouettes tourbillonnaient en tous sens au-dessus
des cathédrales de bois et de chanvre alignées au mouillage. Sous l’effet d’une légère brise de sud, leurs étraves
pointaient toutes vers le large. Il y avait là notamment ces
nouveaux navires de ligne de la classe Tonnant, portant
quatre-vingts canons.
Quand l’un d’eux, le Bucentaure, eut achevé de tirer sa
salve, une nouvelle marque flottait à son mât de pavillon.
Le Formidable, le Mont-Blanc, puis l’Intrépide, leurs
mâtures constellées de gabiers et de fusiliers, leurs équipages alignés sur le pont, honorèrent à leur tour de treize
coups de canon le nouveau commandant en chef de l’escadre. Sur chacune des dunettes se produisait la même
scène : la quinzaine d’officiers du carré, tirés à quatre
épingles, saluaient le vaisseau amiral avec une fierté indicible tout en priant le ciel que le tempo de leur hommage
soit parfait. Deux soixante-quatorze, également issus du
fabuleux crayon de l’architecte Sané, tonnèrent à leur
tour avec autant d’exactitude. Si incomplets que soient les
effectifs, à raison de quatre à six cents âmes par bâtiment,
plus de trois mille matelots et fusiliers, vêtus de tenues
neuves, se tenaient au poste de cérémonie.
À la pointe sud de la petite rade de Toulon, deux
mille hommes supplémentaires étaient répartis sur les
ponts de bâtiments autrement plus affûtés. Mouillées
à une encablure d’intervalle, les frégates Rhin, Cornélie,
Hortense et Thémis crachèrent successivement leur lot de
fumées grises avec une régularité tout aussi remarquable.
Le dernier coup de canon tiré, une clameur indicible s’éleva
dans la rade.
– HOURRA !
– HOURRA !
– HOURRA !
De quel navire les premiers mots de « La Marseillaise »
jaillirent-ils ? Nul ne le sut, mais quand le refrain « Aux
armes, citoyens ! » fut entonné, la ferveur patriotique porta
jusque dans les rues de La Seyne et de Saint-Mandrier.
Au sud de cette seconde ligne se trouvait une cinquième frégate. Coque noire et liseré jaune entourant ses
sabords peints de neuf, flottaison fraîchement cuivrée et
voiles neuves parfaitement enverguées, l’Égalité rutilait.
À l’instar des marins de la flotte, la cérémonie avait fait
forte impression sur les trois cent trente-six hommes d’équipage, d’autant plus heureux d’assister à cet épisode prestigieux qu’ils avaient touché terre à l’aube. Pour les anciens
comme pour ceux fraîchement embarqués à Brest, la fierté
était grande.
Campé au balcon de sa dunette, Gilles Belmonte, en
grande tenue, les yeux pétillant de noblesse, appréciait
l’instant. Non seulement il retrouvait son élément après
seize mois passés sur les routes de France, mais en prime,
la guerre navale prenait une tournure prometteuse.
– Lieutenant, dit-il à son second et ami Jean Duval.
Faites rompre les rangs, je vous prie.
Le sifflet du bosco régenta la dispersion des hommes.
Puis les derniers gabiers arrivés des enfléchures disparurent à leur tour dans le ventre du navire.
Duval revint au balcon et lui tendit du tabac roulé.
– Je serais très fier de le rencontrer, Commandant…!
dit-il le regard tourné vers le Bucentaure.
Belmonte craqua son briquet et tira une bouffée. D’un
clin d’œil, il l’invita à le suivre.
Dans l’angle arrière, surplombant des eaux étonnamment claires pour qui arrivait de la rade de Brest,
il parcourut du regard l’escadre de Toulon qu’un halo
gris surplombait encore. Belmonte observa à son tour le
Bucentaure et hocha du menton.
– Il nous conduira à la victoire !
– Le rêve du Premier Consul n’a jamais été aussi proche
de se réaliser, approuva Duval.
Ce Grand Dessein que nourrissait Bonaparte – une opération à faire pâlir d’envie Jules César et Guillaume le
Conquérant réunis – accaparait l’énergie d’un pays tout
entier autant qu’il suscitait le fol enthousiasme de sa population. Dans un avenir proche, cent mille hommes rassemblés à Boulogne franchiraient le détroit et mèneraient la
guerre jusqu’à Londres. L’Angleterre à genou, nulle nation
continentale n’oserait affronter son vainqueur.
Depuis leur retour de Saint-Domingue, Belmonte avait,
sur ordre du Premier Consul, inspecté à maintes reprises la
flottille destinée à acheminer l’armée, mais aussi les ports
de Brest, Lorient et Rochefort. Dans ses correspondances
au capitaine de l’Égalité, le ministre de la Marine, et parfois
le Premier Consul en personne, exhortaient à presser les
constructions, rendre compte des approvisionnements
et suggérer des combinaisons stratégiques impliquant la
flotte de haut bord.
– Notre mission commence ici, mon frère… Mais c’est
bien sur l’Atlantique que tout se terminera…
Depuis les cieux, une voix jaillit de la mâture de la
Thémis toute proche :
– Voile au sud, c’est « La Fouine » !
Cette voile, que la vigie voyait par-delà le relief peu
élevé de l’isthme de Saint-Mandrier, n’était autre que
le HMS Valorous, qui appartenait à l’escadre du blocus.
La frégate de quarante canons s’approchait aussi souvent
que possible et évoluait à la limite de la portée de tir de
l’artillerie côtière, justifiant ainsi son sobriquet.
Un coup de canon tonna soudain du Bucentaure, attirant
derechef l’attention des dunettes alentour sur sa pavillonnerie. Ces messieurs n’eurent guère besoin de recourir au
livre des signaux et le message « Capitaines convoqués à
bord » ne surprit personne. Fidèle à sa réputation d’homme
énergique, le nouveau commandant en chef prenait sans
tarder son escadre en main.
Sur le pont de l’Égalité, le lieutenant Gérard Janiche
n’avait pas perdu une seconde lui non plus : il supervisait
l’embarquement de l’équipe de la chaloupe dont les nageurs
gagnaient deux par deux la porte de coupée.
En un rien de temps, une douzaine d’embarcations, leur
seigneur et maître debout sur le banc de poupe, convergeaient vers le vaisseau amiral.
 
Au large, la frégate de Sa Majesté doublait le cap Cépet
d’est en ouest. Elle cinglait bâbord amures, ses voiles jaunies bombées par le vent. Les officiers rassemblés sur le
gaillard d’avant n’avaient rien perdu du tonitruant barouf
orchestré par les Français. Désormais, ils pouvaient pointer
leur longue-vue en direction du nord-ouest sur la forêt de
mâts qui peuplait la cité-forteresse à moins de quatre milles
de là. Parmi les tenues impeccablement brossées se tenait
la silhouette fragile d’un contre-amiral dont la manche
droite de la veste était rattachée à son gilet. Informé par
ses espions à terre, ce dernier avait embarqué la veille au
soir à bord du Valorous. Pour rien au monde il n’aurait
manqué la prise de commandement de son adversaire le
plus intime. Bien que son visage terne, sa proéminente
balafre au front et son œil inerte ne plaident guère en
sa faveur, l’officier général était l’objet d’incessants regards.
Des regards en coin dans lesquels s’exprimait chez ses
subalternes la plus vive admiration.
L’homme manchot tendit sa lunette à l’aspirant posté
derrière lui.
– Observez, Monsieur Dwight, observez… Car nous
les verrons bientôt de fort près.
Le garçon saisit l’objet comme il aurait accepté la relique
d’un saint. À la première occasion, il écrirait à sa mère
pour lui relater l’événement : le héros des batailles du
cap Saint-Vincent, d’Aboukir et de Copenhague lui avait
adressé la parole !
– Capitaine Lacey, la batterie du cap Cépet ne devrait-elle pas déjà nous canonner ?
Edward Lacey, un fringant rouquin de sept pieds de
haut à la barbe fournie et dont le visage buriné attestait
un long vécu maritime, approuva :
– Si fait, Amiral, je vous avoue que nous n’avons encore
jamais croisé aussi près de la rade.
L’Anglais fit la moue.
Lacey brandit de nouveau sa lunette et ajusta le rond
de la mire.
– Il me semble que la frégate au sud est nouvelle…
Sans doute est-ce celle qui nous a filé entre les doigts la
nuit dernière.
– Dans ces conditions, on surgit et on disparaît plus
vite encore, le réconforta l’amiral, qui avait assisté sans
mot dire à la chasse. Notez, Capitaine, qu’en d’autres
circonstances, nous apprécions aussi les nuits sans lune !
Reconnaissant, Lacey inclina la tête dans sa direction.
Déboulant par les enfléchures au vent du mât de
misaine, un gabier vint relayer un message de la vigie.
L’escadre française comptait bien une cinquième frégate,
et pas la moindre. D’après l’expérimenté Jones, le liseré
jaune ne laissait aucun doute sur l’identité du visiteur :
il s’agissait de l’Égalité du capitaine Belmonte.
Tout en caressant sa barbe, Edward Lacey contenait à
grand-peine sa déception. Le Valorous n’avait pas six ans,
ses qualités nautiques étaient exceptionnelles. Et pour
cause, ses architectes, Messieurs Degay et Caro, tout
comme le chantier qui l’avait vu naître, étaient français.
L’ancienne Victoire n’était autre qu’un sister-ship de l’Égalité.
Lacey se racla la gorge. Si seulement le sort avait voulu
qu’il s’empare du symbole tricolore sous les yeux de leur
maître à tous !
– Nous en avons assez vu, Messieurs, trancha ce dernier.
Rejoignons l’escadre, voulez-vous.
À ces mots, le cortège d’officiers emboîta le pas de
l’infirme et rallia la dunette. Au coup de sifflet du maître
d’équipage, les matelots de pont choquèrent les écoutes
tandis que les timoniers appliquaient progressivement
leur poids sur l’immense barre à roue. Le Valorous abattit,
empanna avec grâce et mit le cap au sud.
L’amiral, arpentant le pavois à tribord, fixait la demi-douzaine de vaisseaux de ligne de son escadre qui se révélaient peu à peu sur la ligne d’horizon. Les bâtiments
grossissaient dans la lumière hivernale de la Méditerranée.
Ces hommes, qu’il avait l’insigne honneur de commander, comptaient parmi l’élite de la Royal Navy. Un fait
cependant n’était pas loin de le contrarier : son homologue
français s’était bien douté qu’il viendrait aujourd’hui même
et l’avait sciemment laissé approcher. Cette invitation
implicite à assister à sa prise de commandement ressemblait
à un défi. Le souvenir de ses échecs devant Boulogne –
les plus cinglants de sa brillante carrière – remontait à la
surface. L’esprit en ébullition, l’Anglais se remémora ce
vieux conte pour enfants qu’une dizaine de jours plus tôt,
lors d’une escale dans la ville de Naples, sa maîtresse lui
avait lu. Cette histoire de princesse que seul un fils de roi
pouvait tirer de son sommeil, lady Hamilton en raffolait.
Avec un tel marin à sa tête, songea Horatio Nelson
dans un dernier regard vers Toulon, l’escadre française
allait passer de la léthargie à l’audace sans même un baiser.
 
Dans la petite rade encombrée de vaisseaux, la chaloupe
de l’Égalité approchait de l’impressionnant Bucentaure.
Ses soixante mètres de long par quinze de large en faisaient
tout autant une gigantesque œuvre d’art qu’une terrifiante
arme de guerre. C’était donc ce navire qu’avait choisi le plus
glorieux des amiraux français pour sillonner les mers sur
lesquelles planait depuis quinze ans l’ombre dominatrice
de la Navy. Trente canons de trente-six livres logés dans
la première batterie, trente-deux pièces de vingt-quatre
dans la seconde, de magnifiques mâts peints en noir et
blanc : le navire inspirait le respect. Longeant la poupe
la tête en arrière, Belmonte admira la double galerie de
fenêtres superbement décorées de scènes mythologiques.
À tribord du mastodonte, les embarcations des six
autres vaisseaux de l’escadre étaient déjà rangées le long
de la batterie basse. Belmonte sourit à la vue des patrons
qui jacassaient avec ceux du Bucentaure par les sabords
ouverts. De Brest à Toulon, les marins nourrissaient le
même goût pour les commérages.
Il dédaigna la chaise de calfat, empoigna l’échelle et
grimpa le long de la paroi de chêne. À la coupée, il tomba
nez à nez avec le capitaine de pavillon de l’amiral.
– Vos exploits vous précèdent ! l’accueillit celui-ci avec
une simplicité à mille lieues des usages en vigueur. Je vous
souhaite la bienvenue à Toulon, Capitaine Belmonte !
Jean-Jacques Magendie ne manquait pas de prestance. Il avait pris part à de multiples combats et subi
trois séjours en captivité. Malgré ces fortunes de guerre,
le commandant du Bucentaure, dont il supervisait l’armement depuis sa mise à l’eau l’année précédente, n’aspirait
qu’à reprendre la mer.
Belmonte lui emboîta le pas, inspectant du coin de l’œil
les centaines d’hommes qui, sur le pont comme dans les
hauts, rendaient les honneurs aux capitaines de la flotte.
Des expressions d’orgueil se lisaient sur les visages comme
à livre ouvert.
Fait notoire, l’amiral avait choisi le gaillard d’arrière
plutôt que la discrétion de ses quartiers pour tenir son
premier conseil. En gravissant les marches de l’escalier,
Belmonte s’émerveillait à la vue des navires mouillés à la
ronde. Sur la dunette, dont la surface était le double de
celle de l’Égalité, il rendit leur salut aux chefs d’équipe
qui faisaient rompre les rangs. De la barre aux caronades
de trente-six livres, tout ici n’était que démesure. Devant
le mât d’artimon, une vingtaine d’officiers échangeaient
autour de la table de navigation reconvertie pour l’occasion en buffet.
Le nouveau commandant en chef de l’escadre se porta
à sa rencontre :
– Capitaine Belmonte ! Comment allez-vous depuis
tout ce temps ?
Belmonte s’efforça de masquer sa surprise : depuis
leur rencontre à Brest trois ans plus tôt, son hôte semblait
avoir vieilli de dix ans.
– Fort bien, je vous remercie, Monsieur. Mon équipage et moi sommes très heureux d’être arrivés à temps !
Si vous me le permettez, je vous félicite pour votre promotion, Amiral.
La main de l’officier général avait beau être ferme,
son visage était pâle et ses joues creusées par des rides
profondes tandis que des touffes de cheveux blancs parsemaient son crâne flétri. La rumeur selon laquelle l’amiral
était revenu malade et affaibli de Saint-Domingue était
donc fondée. Belmonte en conçut de la peine. Celui-ci
perçut-il son malaise ? Il repartit d’un ton alerte :
– J’ai observé votre arrivée ce matin. Avez-vous eu
bon vent ?
– Nous avons mis seize jours, Amiral.
– Fichtre ! Vous n’avez pas chômé ! Des écueils depuis
Brest ?
Certes, il y avait eu le blocus en mer d’Iroise, le jeu
du chat et de la souris avec l’ennemi aux abords des caps
Finisterre, Saint-Vincent et bien sûr Gibraltar. Mais aussi
le louvoyage musclé le long des îles Baléares avant de
forcer de nouveau le blocus de Toulon. Toutefois, relater
de telles banalités à un homme qui avait passé le plus clair
de sa vie à glorifier le pavillon était de peu d’intérêt.
– Rien que les aléas dont la mer est coutumière, Amiral.
Nous avions par ailleurs pour instruction de vous rejoindre
sans combattre.
Comme s’il désapprouvait un tel ordre, Louis-René-Madeleine de Latouche-Tréville leva les yeux au ciel avant
de l’entraîner auprès des leurs.
En observant ses pairs deviser avec entrain dans leur
tenue bleu nuit, bicorne à cocarde vissé sur la tête et sabre
à la hanche, Belmonte eut l’impression d’un groupe uni,
d’une force collective. À droite de la table, le contre-amiral
Dumanoir était en grande discussion avec les capitaines
de vaisseau Cosmao et Infernet. Leurs homologues du
Scipion, de l’Annibal, du Swiftsure et de l’Intrépide, ainsi
que les capitaines des trois autres frégates observaient du
coin de l’œil l’arrivée de leur célèbre confrère. À l’écart
d’une poignée d’officiers d’ordonnance, le corpulent préfet
maritime de Toulon, le contre-amiral Ganteaume, toisait
ce petit monde du regard. Se faufilant entre les uniformes
rutilants, des matelots en gants blancs assuraient le service.
Les officiers de marine saluèrent le nouveau venu d’une
franche poignée de main et, pour certains, d’un mot
aimable. En honnête franc-maçon, Latouche s’assura d’un
coup d’œil que chacun ait reçu son dû.
– Messieurs…
On fit silence.
– Messieurs ! Je porte un toast à la France résolue à
se battre et, par là même, immortelle !
Le parterre de galonnés s’exécuta. À voir la ferveur
qui imprégnait les visages, la réputation de l’amiral l’avait
précédé. Hélas pour lui, et plus encore pour la France,
les ministres successifs de la Marine du Directoire, probablement jaloux de son aura, avaient cru bon de se passer de
ses services cinq années durant. Mieux inspiré, Bonaparte
l’avait tiré de sa retraite forcée. Depuis, dans ses missions
à Brest, à Boulogne, à Rochefort ou à Saint-Domingue,
l’ancienne gloire de la guerre d’Indépendance américaine
n’avait connu qu’honneurs et victoires.
– Et un toast pour notre glorieuse Égalité ! reprit-il
avec emphase.
Venant du plus distingué des officiers de marine de
ces vingt-cinq dernières années, l’hommage déclencha les
regards envieux de l’auditoire. Au centre de l’attention,
Belmonte se retrancha derrière une posture rigide.
Latouche interpella un lieutenant guindé qui patientait
à deux pas de là.
– Lieutenant Larocque, voulez-vous nous raconter ce
souvenir qui m’a tant amusé hier soir ?
Visiblement impressionné par l’assemblée, Eugène
Larocque narra son histoire.
En 1798, alors âgé de dix-neuf ans, il officiait en qualité
d’aspirant à bord du Bull-Dog, une corvette prise aux Anglais.
L’équipage, et plus encore les officiers, était constitué de
très jeunes gens. Lors d’une escale dans le port d’Ancône,
sur la mer Adriatique, ils s’étaient gaiement rendus à un
bal. Trois fois hélas, une frégate de Sa Majesté rôdait au
large. Celle-ci avait mis ses canots à l’eau et les Anglais
avaient enlevé la corvette du môle où elle était amarrée.
Apprenant la capture de leur navire, Eugène Larocque
et ses compagnons avaient naturellement déserté le bal.
Sur le quai, poursuivit-il rasséréné par les mines intriguées qui l’entouraient, la lune et la chance firent qu’ils
repérèrent la silhouette de la corvette à un mille de là.
Ils avaient alors réquisitionné une embarcation montée
d’une petite pièce de quatre livres. En souquant comme
des fous dans la nuit, en bas de soie et souliers à boucle,
ils avaient repris leur bateau à l’abordage. Certes, on avait
bien ri une fois le pavillon tricolore de nouveau hissé à
bloc, mais, conclut Larocque, c’était cela ou subir les affres
d’un conseil de guerre.
– Du panache bien de chez nous ! commenta le capitaine Cosmao, un solide quadragénaire dont la réputation
n’était plus à faire.
– Quelle terrible perte pour ces dames ! s’amusa le
redoutable capitaine Infernet dans son patois niçois.
– Mon « collègue », enchaîna Latouche-Tréville, un
sourire en coin, a beau conduire son blocus de loin, soyez
assurés qu’il est bien capable de reproduire ici une telle
audace. C’est pourquoi, Messieurs, à partir de maintenant,
vous séjournerez effectivement à bord…
Il avait insisté sur le mot « effectivement ».
Une fois terminée la chatoyante histoire du lieutenant,
les mines des présents s’allongèrent. La vie à terre et ses
plaisirs s’éloignaient. Pour Belmonte, cette décision coulait
bas son rêve de revoir sa fille. Garance résidait avec sa
mère dans la propriété familiale de Marseille. La petite
fêterait bientôt ses quatre ans et il ne l’avait revue qu’une
seule fois depuis son exfiltration d’Angleterre.
– N’ayez crainte, Messieurs, nous n’aurons guère le
temps de nous ennuyer, enchaîna Latouche en s’approchant de la table.
Complice, Larocque lui tendit un compas à pointe
sèche avant de déployer une carte qui illustrait la partie
de la Méditerranée située entre la Corse et le golfe du
Lion. Les regards des officiers de marine s’aiguisèrent
d’un coup.
L’amiral renseigna les évolutions du gros de l’escadre
du blocus telles que rapportées par les pêcheurs et autres
marchands. Il fit le constat qu’à l’exception du mistral,
les vents invitaient généralement les Anglais à étancher
leur goût inné pour la curiosité. C’en était pourtant terminé, expliqua-t-il, des forfanteries britanniques jusque
sous les fenêtres des Toulonnais. Désormais, deux frégates
et un vaisseau seraient à tout moment parés à donner
la chasse. Et si d’aventure Nelson s’avisait de mobiliser
d’importants moyens, c’est toute l’escadre qui ferait voile,
cap sur l’ennemi. Les entraînements au tir comme ceux
dans la mâture allaient redoubler. Toutes les semaines,
le chronomètre récompenserait ceux des équipages qui
avaient le plus progressé.
Un coup d’œil de l’amiral et Larocque recouvrit la carte
d’une seconde.
– Pour ce faire, nous commencerons par passer dès
aujourd’hui dans la grande rade…
On se serra au plus près de la reproduction et un brouhaha s’empara de l’assemblée, chacun disputant l’honneur
d’être celui des vaisseaux ou celle des frégates qui appareillerait le premier.
– Trente minutes, clama fièrement le capitaine Villemadrin, un colosse au port altier, c’est le temps qu’il faut
à mon Swiftsure pour filer son câble et lâcher sa première
bordée, Amiral !
Il était de notoriété publique que Charles-Eusèbe
L’Hospitalier-Villemadrin était très attaché à son bâtiment. Et pour cause, ce soixante-quatorze avait été pris
aux Anglais.
– J’en mettrai donc vingt-cinq ! renchérit Cosmao
dans un grand rire.
Belmonte nota qu’à l’autre bout de la table, loin de la
fièvre ambiante, le contre-amiral Dumanoir, de deux ans
son cadet, faisait grise mine. Avec ses cheveux noirs comme
l’ébène et son foulard assorti, le deuxième plus haut gradé
de l’escadre semblait étonnamment austère pour un homme
à ce point comblé. Bien que sa carrière ne soit auréolée
d’aucun fait d’armes particulier, il commandait le bien
nommé Formidable, un vaisseau de quatre-vingts canons
qui s’était glorieusement illustré à la bataille d’Algésiras.
D’aucuns prétendaient d’ailleurs qu’avoir eu un oncle
ministre de la Marine ne faisait pas de peine.
– Je ferai tout de même remarquer, objecta celui-ci,
que nous employons tous un fort contingent de militaires
dont la plupart n’ont jamais mis un pied sur le pont d’un
navire…
Aussi froide soit-elle, sa remarque n’était pas sans fondement. Que pouvaient valoir ces équipages constitués
en partie de soldats dont Bonaparte avait ordonné qu’ils
comblent le manque de matelots ?
Cette pénurie, les Anglais l’avaient organisée huit mois
plus tôt de la plus inique des façons. Sans aucune déclaration de guerre, procédant de la même façon qu’à la
veille de la guerre de Sept Ans, Albion avait saisi tous
les navires de la République en escale dans ses ports ou
croisant le long de ses côtes. Ainsi, avant même que les
premiers coups de canon ne soient échangés, des milliers
de marins français parmi les plus aguerris manquaient à
l’appel de la patrie.
– Comme à notre habitude, cher ami, répliqua
Latouche-Tréville avec force, nous ferons de ces braves
soldats d’excellents marins !
L’aura du vainqueur de Nelson emporta les doutes.
Trente minutes durant, on convint des postes de mouillage et les ordres d’appareillage furent donnés. Puis on
trinqua à l’escadre. Au second toast, Latouche-Tréville
résuma sa pensée :
– Messieurs, sus à l’Anglais !
Le mot d’ordre fut accueilli avec joie et les conversations reprirent bon train. Le repositionnement des
onze bâtiments à deux milles de là allait en effet requérir
méthode et discipline. De son côté, Belmonte, qui observait Latouche-Tréville du coin de l’œil, buvait du petit
lait. L’amiral, songeait-il, n’avait pas choisi ce lieu ouvert
aux quatre vents, et surtout aux oreilles indiscrètes, par
hasard… D’ici à la tombée de la nuit, chacun dans la rade
saurait que l’action était à l’ordre du jour. Comme si le
commandant en chef avait parfaitement mené le conseil,
la cloche piquée là-haut sonna également la fin de la réunion.
On salua le préfet maritime avant d’emboîter le pas
du maître des lieux. À la coupée tribord, tandis que les
capitaines s’éclipsaient par ordre de préséance, l’aide de
camp du contre-amiral Ganteaume s’adressa à Belmonte :
– Si vous voulez bien demeurer parmi nous, Capitaine,
Monsieur le Préfet Maritime vous attend dans la cabine
de l’Amiral...
Un lieutenant des fusiliers précéda Latouche-Tréville,
le capitaine Magendie, Belmonte et l’aide de camp. La
pièce paraissait d’autant plus grande avec sa longue galerie vitrée qu’elle était dépourvue de mobilier. Seuls un
bureau et un fauteuil au cuir défraîchi trônaient devant
le balcon de poupe. Dans l’angle bâbord, le secrétaire
particulier de Latouche-Tréville était finalement le moins
mal loti des deux. L’homme était juché derrière un élégant
pupitre orné de gravures. Comme de coutume, il revenait
au nouveau locataire des lieux de meubler l’espace sur ses
propres deniers et, visiblement, Latouche avait manqué
soit de temps soit de moyens. Honoré-Joseph-Antoine
Ganteaume, le buste ceint d’une étoffe rouge, observait
la rade par les portes-fenêtres. Son visage rond et son
double menton attestaient un goût immodéré pour la
bonne chère.
– Je suis heureux, entama ce dernier en se retournant
vers le capitaine de l’Égalité, de rencontrer l’officier qui a
si souvent les faveurs du Moniteur universel !
Belmonte ne sut si le propos était sincère ou s’il dissimulait une once de jalousie.
– Je souhaite parler au capitaine en privé, ajouta-t-il
d’un ton froid.
Le capitaine Magendie, le secrétaire et l’aide de camp
quittèrent la pièce sur-le-champ. Latouche ignora superbement la requête de son homologue et prit place dans
son fauteuil.
– À l’avenir, dit-il sans un regard pour l’intéressé, si vous
souhaitez donner des ordres à mon capitaine de pavillon,
Monsieur le Préfet, je vous saurai gré de le faire ailleurs
qu’à bord de mon Bucentaure.
L’atmosphère devint lourde et Belmonte, qui goûtait
peu ce duel à fleuret moucheté entre un vice et un contre-amiral, s’attachait à fixer alternativement le plafond et,
par-delà les vitres grandes ouvertes, la chaloupe du Neptune
qui rejoignait son imposant navire-maître. Conscient du
gouffre qui séparait leurs carrières respectives, Ganteaume
prit le parti de pacifier l’humeur de son hôte et rompit le
silence :
– Je vous prie de m’excuser si je vous ai offensé, cher
ami, croyez bien que telle n’était pas mon intention.
Je me dois toutefois d’entretenir votre protégé du sujet
que vous savez.
Bon prince, Latouche-Tréville opina du chef.
Pour ce qui touchait aux affaires maritimes, Ganteaume
était l’une des rares personnes dont le Premier Consul
requérait l’avis. Cette confiance remontait à la campagne
d’Égypte. Après avoir laissé au général Kléber une armée
aussi victorieuse que précaire, Bonaparte avait embarqué
pour la France à bord de la frégate la Muiron. Un an après
le désastre d’Aboukir, la navigation était à haut risque.
Si les Anglais avaient mis la main sur le vainqueur de
l’Italie et de l’Égypte, la prise eût été miraculeuse et sans
doute eût-elle infléchi le cours de la guerre. Toutefois,
la Muiron avait déjoué la vigilance ennemie et, au terme
d’une traversée de plus d’un mois, elle avait débarqué à
Fréjus l’homme qui devait accomplir le coup d’État du
18 Brumaire. Manifestement, l’ancien commandant de
la Muiron concevait toujours un certain orgueil de ce lien
étroit qu’il entretenait avec le Corse.
– Capitaine Belmonte, reprit-il d’un ton plus amène,
comme l’amiral Latouche-Tréville avant vous, vous avez
travaillé à l’élaboration du projet de débarquement en
Angleterre…
Belmonte sentait son pouls s’accélérer, pris qu’il était
entre le marteau du préfet et l’enclume de son serment.
Par ailleurs, il ne nourrissait qu’un respect modéré pour
cet homme dont la réputation de timoré était loin de faire
l’unanimité dans les entreponts et les carrés. Il se raidit :
– Cette mission m’a été confiée par le Premier Consul,
Monsieur, et, à l’exception de sa personne, je ne peux en
référer qu’au ministre de la Marine et des Colonies.
La précision ne sembla pas froisser le cacique. Ce dernier croisa les bras dans son dos et se mit à déambuler
devant le balcon de poupe.
– Ainsi, vous n’ignorez rien des mouvements qui pourraient intéresser nos escadres. L’Angleterre, Capitaine,
est épouvantée à l’idée que notre armée déferle sur son
sol, mais si la Navy a vent des modalités de notre plan
d’invasion, nos chances de succès s’envolent…
D’un signe de tête, Latouche-Tréville invita Belmonte
à davantage de coopération.
– Cela est certain, Monsieur, acquiesça-t-il.
– Le Premier Consul, poursuivit Ganteaume, a longtemps envisagé que la flottille se suffise à elle-même pour
acheminer l’armée. Le nombre de navires augmentant sans
cesse, il s’est rallié à l’idée que deux mille bateaux ne pourront appareiller en même temps et encore moins naviguer
de conserve. Bien qu’ils soient armés, ils ne sauraient en
outre repousser des vaisseaux de ligne. Êtes-vous de cet
avis, Capitaine Belmonte ?
– Parfaitement, Monsieur.
– Si vous voulez en venir au fait, « cher ami », intervint
Latouche-Tréville.
Un sourire forcé stria les joues rondes de Ganteaume.
– Les Anglais ne manquent pas d’espions en France et
Toulon n’échappe pas à la règle. Il serait regrettable que
coure la rumeur selon laquelle cette escadre est associée au
débarquement… Vos homologues ont probablement très
envie de vous connaître, Capitaine. Ne faites jamais état de
vos séjours à Boulogne ou ailleurs, est-ce bien compris ?
– Votre mise en garde est entendue, Monsieur.
– La rumeur sera d’autant plus circonscrite, s’amusa
Latouche, que je veillerai à ce que mes officiers ne quittent
plus le bord sans permission. Cela leur évitera de manquer de se briser une jambe en sautant piteusement par
les fenêtres de ces dames !
Depuis sa prise de fonction, Ganteaume luttait non
seulement contre les vols perpétrés sur les chantiers navals,
mais était également réputé pour ses descentes nocturnes
et punitives dans les bouges toulonnais.
Son visage prit une contenance grave. S’adressant à
son hôte, Ganteaume questionna :
– Ces soldats qui encombrent les ponts de nos navires,
pensez-vous réellement en faire des marins ?
Dans la bouche de l’homme qui, à Aboukir, avait
ordonné l’évacuation de l’Orient avant que le vaisseau
de cent-dix-huit canons ne se consume dans un brasier
d’enfer, la question n’était pas anodine. Pour ce qui est
d’un équipage incomplet, guère entraîné et parfois aussi
mal commandé, l’Orient, comme les dix autres navires
français perdus cette nuit-là, symbolisait cette décennie de
dérive dans laquelle s’était égarée la puissante « Royale ».
– À la guerre comme à la guerre. Entre nous, je préfère
ces vaillants garçons aux rebuts de nos prisons, fussent-ils
d’anciens marins !
Ganteaume, que l’optimisme de Latouche impressionnait autant qu’il l’irritait, sortit un papier du revers de sa
manche et changea de sujet :
– Voici le lieu où les Anglais ont dernièrement fait
aiguade. Il s’agit de la baie de Pampelonne, non loin du
village de Saint-Tropez, à une quarantaine de milles d’ici.
Une de leurs frégates se charge de la besogne. En pleine
nuit, naturellement. J’ai bien songé à faire murer le puits,
mais il est le seul disponible pour des dizaines de chaumières
à la ronde. Nous pourrions tout aussi bien protéger cette
source avec l’envoi d’un bataillon d’artillerie, mais puisque
vous avez exprimé la volonté d’appareiller, Amiral…
Le ton était péremptoire, mais l’idée de contraindre
Nelson à renouveler ses réserves d’eau douce à Naples,
à plus de trois cents milles de là, n’en demeurait pas
moins séduisante.
On frappa à la porte.
Un lieutenant dégingandé de sept pieds de haut, intimidé au possible, salua et s’adressa au commandant en
chef de l’escadre :
– Pardon de vous déranger, Amiral, avec les respects
du capitaine Magendie : le Formidable et le Scipion sont
parés à lever l’ancre.
– Merci, qu’ils gagnent la grande rade, je vous prie.
Le messager disparut aussi vite qu’il était arrivé.
Et se tournant vers Ganteaume :
– À quelle fréquence les Anglais viennent-ils à Pampelone ?
– Ils ont été aperçus la veille de Noël, puis de nouveau
il y a une semaine.
– Fort bien, nous en faisons notre affaire. Capitaine
Belmonte ?
Celui-ci claqua d’instinct les talons :
– L’Égalité pourrait croiser au large de la baie dès la
nuit prochaine, Amiral.
Arguant d’une foule de tâches à accomplir, Ganteaume
remercia son hôte et déclina aimablement son offre de le
raccompagner à la coupée.
– J’imagine que vous n’en avez pas terminé avec notre
célébrité..., fit-il, mi-figue mi-raisin, avant de s’éclipser.
L’atmosphère se détendit aussitôt.
– Je vous fiche mon billet, gloussa Latouche, que cette
histoire d’espions n’était qu’un prétexte pour savoir dans
quelle mesure vos recommandations ont influencé le
Premier Consul.
Devant la mine pantoise de Belmonte, il crut bon d’ajouter :
– Ceux qui ont l’oreille du chef veillent jalousement
sur leur privilège… Il en est ainsi depuis que le monde
est monde, mon jeune ami. Buvons-nous quelque chose ?
Sans attendre la réponse, il héla son garçon de cabine
qui apparut aussitôt, un plateau fumant entre les mains.
On se délecta d’un café fortement aromatisé au rhum puis,
rasséréné, l’amiral l’interrogea sur sa dernière mission.
La flottille était-elle conforme aux éloges qu’en faisait
la presse ? Les pertes en navires qui cabotaient à leurs
risques et périls le long de la côte en direction de Boulogne
étaient-elles élevées ? Les vaisseaux neufs étaient-ils
correctement armés ? Quelle était la part des militaires
dans les équipages de Brest, de Lorient, de Rochefort ?
Comment les habitants de ces villes, impliqués d’une
façon ou d’une autre, percevaient-ils le projet d’invasion ?
Savait-on précisément quelle force bloquait telle ou telle
escadre ?
Belmonte répondit par l’affirmative à la première question. Nonobstant sa boulimie de marins, la flottille de
Boulogne lui avait fait forte impression. Elle était organisée
comme une véritable armée, avec ses corps et ses divisions,
tandis que, dans les ports de l’Atlantique, on lançait vaisseau sur vaisseau. Partout, l’intendance suivait. De ses
escapades sur les routes de France, il retenait l’envie d’en
découdre une fois pour toutes avec l’ennemi séculaire.
Après tout, l’Angleterre n’avait-elle pas sciemment foulé du
pied le traité d’Amiens en occupant toujours Malte et une
partie de la Hollande quand la France avait, elle, évacué
les ports napolitains ? La perfide Albion ne détenait-elle
pas des milliers de marins en violation des lois internationales ? Les journaux d’outre-Manche ne traînaient-ils pas
le sauveur de la Révolution dans la boue tout en raillant
sans vergogne les tares supposées du peuple français ?
Ainsi, villes et départements finançaient la construction
de navires de haut bord auxquels ils donnaient leurs noms.
Du côté de l’armée, des régiments entiers renonçaient à
une partie de leur solde afin de soutenir le Grand Dessein.
Comme pour accréditer son propos, la masse du
Formidable défilait lentement derrière les fenêtres de poupe,
son mât de beaupré puis sa vertigineuse étrave occultant
peu à peu l’Annibal mouillé en arrière. Pour extirper le
mastodonte de la petite rade, les nageurs de quatre chaloupes souquaient ferme et en cadence sur les avirons.
À l’initiative de Latouche, ils gagnèrent le balcon. Bien que
l’on soit au cœur de l’hiver, l’air était incroyablement doux.
– Avec Bruix à Boulogne et Truguet à Brest, se réjouit le
commandant en chef, nous avons deux des meilleurs vice-amiraux aux affaires ! Quant à Villeneuve, je l’imagine bienheureux de disposer d’une telle escadre à Rochefort. Puissent
ses cinq splendides bâtiments lui faire oublier Aboukir…
Belmonte ne dit mot. Il conservait de ses séjours à
Rochefort et de ses entretiens avec Pierre Charles Sylvestre
de Villeneuve un souvenir confus. Le marin n’était pas
en cause et l’homme, soucieux de ses équipages, s’était
montré avenant. Il n’avait cependant pas décelé chez lui
cette force de conviction qui anime les meneurs.
– Savez-vous, rebondit Latouche, ce que feraient les
Anglais s’ils devaient nous perdre de vue ?
– Je suppose qu’ils rallieraient l’entrée de la Manche
afin de protéger leurs côtes, Amiral.
– C’est effectivement ce à quoi les pousse leur instinct
insulaire… Par quel subterfuge pourrions-nous disperser
leurs forces est toute la question, Capitaine.
Belmonte tira une bourse en cuir de la poche de sa veste.
– Puis-je, Amiral ?
– Fumer est le privilège des jeunes gens, Capitaine…
Faites donc, les effluves ne m’incommodent pas.
Belmonte roula du tabac et inhala une bouffée.
La question en effet était une équation à solutions multiples. Aux cent dix navires de ligne anglais, la France
n’en opposait qu’une quarantaine. Comble de difficulté,
ceux-ci se trouvaient disséminés aux quatre vents :
sur les douze bâtiments de retour de Saint-Domingue
à la déclaration de guerre, deux étaient tombés dans l’escarcelle de la Navy, deux autres étaient parvenus ici même,
à Toulon, cinq demeuraient bloqués dans le port espagnol
de Ferrol, quand les trois derniers avaient séparément
regagné Lorient, Cadix ou encore l’île d’Aix.
À son tour, le Scipion croisait lentement sur l’arrière
du Bucentaure, cap au sud. Sur la dunette, alignés le
long du pavois à tribord, officiers et matelots saluaient.
Latouche-Tréville répondit d’un geste de la main, son
visage buriné arborant une expression de fierté.
– La flotte sera bel et bien associée au débarquement,
Capitaine, et le Premier Consul a tranché : Toulon sera
l’escadre reine de nos manœuvres… Reste à savoir quelles
formes prendront celles-ci. C’est la raison pour laquelle
j’ai souhaité votre présence parmi nous.
L’hommage toucha Belmonte au cœur. Toutes ces nuits
de travail, toutes ces journées interminables passées sur
les routes détrempées, tous ces sacrifices auxquels il avait
consenti durant ces longs mois, il en récoltait aujourd’hui
les fruits. La rumeur disait donc vrai : Latouche-Tréville
avait le privilège exceptionnel de choisir ses officiers.
Une sensation de détresse chassa d’un coup l’euphorie.
Il observa, au bout de la ligne des frégates, sa chère Égalité.
Il avait cru, en embarquant à Brest, que sa peine se diluerait
dans son sillage. Mais naturellement, il n’en avait rien été
et le doux visage de Camille le hantait. Quel naufrage !
Il se reprit.
– C’est un honneur, Amiral !
L’illustre marin plongea ses yeux vifs dans ceux de
son officier :
– Votre frégate, Capitaine, jouit d’un pouvoir d’attraction certain sur les Anglais… Je veux qu’à chacune de nos
sorties ils vous identifient comme mon premier éclaireur.
Je ne sais encore quelle escadre nous devrons débloquer
ni quelle route nous prendrons pour rallier la Manche,
mais le jour où je mettrai le cap sur Gibraltar, je veux que
vous conduisiez Nelson en Égypte…
Belmonte manqua d’en tousser son tabac. Déjà, lorsque
ses compagnons et lui avaient ouvert la voie à l’expédition
de Saint-Domingue, il en avait conçu une immense responsabilité. Aujourd’hui, il s’agissait du succès ou de l’échec
de l’ultime campagne, celle d’Angleterre. Horatio Nelson
n’était pas seulement un modèle de courage physique,
il était aussi rusé comme un renard. Entraîner l’Anglais
dans son sillage sans tomber dans ses filets allait requérir une vigilance de tous les instants. Grâce soit rendue
aux hasards de la guerre que Duval, Janiche, Lancou ou
Gambier, le maître pilote Kernou, le capitaine Georges
Ravel, le dévoué Samuel, le vieux Lessec ainsi que tous les
autres, si jeunes et pourtant déjà si vieux frères d’armes,
soient de la partie.
– Amiral, votre plan est exaltant.
Latouche-Tréville lui sourit.
– Mais avant cela, commençons par régler leur sort à
ceux qui osent ravitailler en territoire ennemi…
En fin d’après-midi, depuis la vigie du cap Cépet, le
commandant de l’escadre de Toulon appréciait les lumières
du couchant dans lesquelles baignaient, quatre milles à
l’ouest, les reliefs pentus du Cap-Sicié.
Il accompagna un temps à l’œil nu la silhouette de
la frégate Hortense qui, doublant le promontoire bâbord
amures, s’éloignait toutes voiles dehors.
Dans la pièce circulaire coiffée d’une solide charpente en
bois, une poignée d’officiers l’entouraient, scrutant le large de
leurs longues-vues. Dans les mires apparaissaient encore sur
l’horizon assombri les taches blanches des navires anglais.
Parmi les jeunes gens était un lieutenant au physique
agréable. Son attitude, soulignée par des cheveux noirs
en bataille et une mèche rebelle qui recouvrait son œil
gauche, aurait pu passer pour désinvolte, mais à vingt
ans, Vincent Bonnefond avait passé la moitié de sa vie
à bord d’un corsaire de Marseille. À force d’audace,
il avait fini par en recevoir le commandement. L’inventaire de ses prises et l’enthousiasme de ses employeurs
étaient parvenus aux grandes oreilles de la Marine et
il avait été convoqué à Toulon. Aujourd’hui, à l’instar
de ses nouveaux compagnons d’armes, Bonnefond ne
commençait pas une journée sans bénir le ciel d’un tel
enrôlement.
Dire qu’au loin croisaient les masses hostiles de deux
navires à trois-ponts, de trois vaisseaux de quatre-vingts
canons et de deux soixante-quatorze et qu’il était là à observer l’escadre de Nelson sans l’ombre d’une appréhension.
– Pardon, Amiral, fit-il remarquer d’une voix teintée
d’un fort accent marseillais, il me semble que deux frégates
se détachent de l’escadre, l’une à l’est et l’autre à l’ouest
de leur ligne… Il se pourrait bien qu’elles mettent le cap
sur nos unités.
– L’Égalité double le cap d’Armes, Amiral ! abonda un
lieutenant situé à la fenêtre opposée, sa lunette pointée
en direction de l’île de Porquerolles. Il me semble qu’elle
lofe… Oui, elle lofe, Amiral…
– L’Hortense fait de même, Amiral, claironna une autre
voix dans son dos.
Latouche-Tréville ne dit mot. Avec les capitaines Belmonte et Delamarre de Lamellerie à la manœuvre, les
envoyés de Sa Majesté allaient être bien reçus.
Il se rendit à la fenêtre du côté est de la tour et regarda,
cent vingt mètres plus bas, son escadre mouillée sur trois
lignes. Dernier à jeter l’ancre dans la grande rade, le
Bucentaure prenait tout juste sa station à la suite de l’Annibal,
du Mont-Blanc et de l’Intrépide.
Parallèlement à ces derniers, leur étrave pointant elles
aussi vers le large, le Scipion, le Formidable et le Swiftsure
saluaient la tombée de la nuit, les couleurs ondulant à
leurs mâts de beaupré. Plus au sud, à la pointe du Puits,
la Cornélie, la Thémis et le Rhin étaient parés à bondir au
premier signal.
Ce repositionnement tactique, Latouche-Tréville avait
espéré le mener à son terme en vingt-quatre heures.
L’enthousiasme de ses officiers, la fougue déployée par
ses marins et la contribution des chaloupes du service de
rade en avaient décidé autrement.
Avec un peu de temps et beaucoup de chance, tout
était possible... Le regard tourné vers les chaudes lumières
de Toulon, il se mit à fredonner cet air que les Anglais
appréciaient tant.
La voix du lieutenant Bonnefond vint interrompre, en
aparté, le cours de ses pensées :
– Pardonnez mon ingérence... Sauf votre respect,
Amiral, ne serait-ce pas « Britannia Rules The Waves » ?
Latouche-Tréville observa le jeune homme. Derrière
des abords mystérieux, Bonnefond recelait une intelligence et une intuition rares. Pour l’Amiral, préparer ces
brillants garçons à leurs responsabilités futures était un
devoir.
– À votre avis, Lieutenant, que devons-nous penser
d’une nation qui prétend régner sur les flots ?
L’ancien corsaire se cambra :
– D’aucuns en concevraient de la crainte, Monsieur,
mais pour nous autres Français, cette confiance est une
aubaine.
– Ah… Et pourquoi cela ?
– Cela fait des années que le lion anglais se croit invincible, mais si nous lui sautons à la gorge, il pourrait vite
mettre un genou sur le sable !
– L’Égalité et l’Hortense vont chacune à la rencontre
de l’ennemi, Amiral ! commenta fort à propos un aide
de camp, sa lunette rivée à l’œil.
Une heure plus tard, au large, des éclats rougeoyants
suivis d’échos sourds illuminaient sporadiquement les
ténèbres.

Chapitre II  UNE QUESTION D’HONNEUR
 
Nuit du 14 au 15 mars 1804,
par 43o22’ Nord et 007o14’ Est.
 
Bâbord amures, son flanc assailli par les vagues chargées
d’écume, l’Égalité sous basses voiles arrisées fendait la nuit.
Sur le pont soumis à la gîte et dont les panneaux étaient soigneusement cloués, les hommes progressaient en équilibre,
empoignant fermement l’une ou l’autre des lignes de vie.
Plus haut, campés aux côtés des quatre timoniers, se
tenaient Belmonte et Duval, emmitouflés dans leurs tenues
de gros temps, leurs sens tendus vers les efforts et les
vibrations du bateau. Le vent soufflait du sud-ouest tel
un infatigable démon. Leurs visages protégés par le col
de leurs manteaux, les deux hommes maudissaient en leur
for intérieur cette Méditerranée que poètes et peintres
s’obstinaient à figurer enchanteresse. Depuis deux mois
qu’ils croisaient au large de Toulon, combien de mistrals
rugueux avaient-ils essuyés ? Combien de coups de vent
d’est ou de sud avaient-ils bravés ?
Tête basse, un officier apparut par le grand escalier et
vint à leur rencontre d’une démarche chaloupée. Ôtant
la capuche de son caban, le quatrième lieutenant Georges
Gambier salua :
– Mes respects, Commandant, nous avons quatre pieds
d’eau dans la sentine.
La chose en soi n’était pas anormale. Les membrures
de chêne travaillaient sans cesse, soumises à des forces
en présence telles que les compressions inhérentes aux
trois-mâts, les coups de boutoir de la mer ou encore les
changements de température qui modifiaient la dilatation
du chêne. Seulement, l’Égalité faisait anormalement eau
et, avec une telle masse en mouvement dans les fonds,
ses qualités marines en pâtissaient.
La voix du capitaine recouvrit la fureur du vent :
– Doublez l’équipe aux pompes, je vous prie, et envoyez
celle du maître charpentier recalfater ce qu’elle peut !
 
Peu avant le changement de quart de quatre heures,
conformément à leur plan de route, les Français se trouvaient à une vingtaine de milles dans l’est-nord-est du cap
de Saint-Tropez.
Dans l’entrepont humide, des dizaines de corps tombèrent de leurs hamacs au sifflet du bosco. Les bâbordais
revêtirent leurs manteaux et disparurent en un rien de
temps le long des deux échelles, remplacés par leurs compagnons aussi fourbus que dégoulinants.
Sur la dunette, Duval, qui prolongeait son quart, réprimait une furieuse envie de bâiller. La faute à ces brusques
changements de vent qui les assaillaient sans relâche, à la
dangereuse proximité de la terre, à ce calfatage douteux
effectué à la hâte à Brest et qui le minait. La faute surtout
à ces maudites frégates anglaises qui pointaient le bout de
leurs canons quand bon leur semblait et qui s’évanouissaient après seulement quelques coups échangés.
Le second serra les dents. Que de vains efforts ! À
plusieurs reprises, avec le soutien de la Thémis ou du Rhin,
l’Égalité avait donné la chasse aux impudents. À chaque
fois, les Français s’étaient vus ramenés dans la mire des
deux trois-ponts de l’escadre du blocus, et notamment dans
celle de l’imposant Victory. Les vaisseaux de quatre-vingts
canons, les soixante-quatorze, ainsi que les deux frégates
anglaises manœuvraient alors de sorte à leur couper la
retraite. La mort dans l’âme, ils n’avaient pu que se réfugier
à Toulon. Quand le temps se gâtait comme en ce moment,
Nelson repliait son escadre au-delà de l’horizon.
De la sentine parvint la nouvelle que les charpentiers
avaient tant bien que mal étanché les membrures en souffrance.
– Lieutenant ! apostropha Belmonte en direction de
l’artimon. Le second et moi quittons le pont.
– Je prends, Monsieur ! répondit, à vingt pas de là,
la voix de Janiche.
Dans son antre, Tristan Kernou, un compas à pointe
sèche en main, accomplissait son œuvre.
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