[image: couverture][image: ]

       
    
Savez-vous pourquoi les cygnes sont blancs ? Avez-vous entendu parler de la terrible guerre des animaux qui volent ? Connaissez-vous la fascinante histoire de l’Homme de la taille d’un petit doigt ? Ou encore comment dans le Chaos des origines, une somptueuse Chatte sacrée enseigna aux Hommes l’art du feu et de la pêche ? C’est ce que narre – et tant d’autres merveilles – La chatte qui a sauvé le monde. « Voilà d’où vous venez » rappellent ces contes et récits, transcrits par Roman Rouguine, aux habitants des rives de l’Ob. « Voilà qui vous êtes, voilà ce que vos ancêtres racontaient et que vous avez oublié. »

       
    
Roman Rouguine est né en 1939 dans une famille de pêcheurs sur les rives de l’Ob, à Pitliar. Après des études à la faculté des Peuples du Nord de Leningrad, il retourne dans sa région natale. Il publie, en russe et en dialecte khanty, poésies et nouvelles inspirées du destin de ces hommes du Nord écartelés entre deux mondes, deux cultures.
Ses œuvres sont traduites en espagnol, italien, anglais, hongrois et polonais. La chatte qui a sauvé le monde est son premier ouvrage publié en français.
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A LA RECHERCHE DES DIEUX ÉGARÉS
par Anne-Victoire Charrin


       
    
L’homme occidental est, depuis des siècles, plongé dans un univers de raison ; entouré des bienfaits de la science, il vit dans une réalité matérialiste indiscutable, même si celle-ci est parfois la cible de critiques. Cette réalité semble la seule pertinente pour toutes les entreprises de la vie, la seule valide pour distinguer le vrai du faux, le plausible de l’invraisemblable, le juste de l’inacceptable. Certes, l’imaginaire des arts, des littératures et des musiques vient parfois ébranler cette certitude, mais, en dernier ressort, l’individu reste subordonné à une vérité factuelle dominante.
Pourtant, comme le rappelait Ionesco, “la vérité est dans l’imaginaire”, dans cette tentation permanente d’aller au-delà du concret, au-delà du visible. Peut-être est-ce pour cela que les mythologies ont, sur tous les continents, en tout temps, retenu l’attention des hommes. Sous nos latitudes, les mythologies de la Grèce et de la Rome antiques ont, de génération en génération, envoûté les esprits. Plus éloigné de nous, le continent sibérien livre à son tour les secrets de son propre imaginaire.
Fascinés par la richesse des cultures du Nord, les voyageurs et ethnographes des siècles passés, qui avaient séjourné au-delà de l’Oural, avaient recueilli mythes, contes, légendes, devinettes, proverbes, chants et incantations des peuples qu’ils côtoyaient. Au cours du XIXe siècle, certains avaient eu le souci de fixer sur le papier les discours de la littérature orale des Finno-ougriens de Sibérie occidentale, Khantys et Mansis1. Les chercheurs soviétiques avaient continué, nombreux, ce travail de collecte2. Mais les intérêts de la science ne coïncident pas forcément avec la politique des gouvernements ; aussi la parole autochtone, même figée pour l’éternité dans les livres, s’est-elle peu à peu dissoute dans la russification et la pensée dominante. C’est ainsi qu’après la disparition tragique des chamanes et conteurs pendant les années difficiles du communisme, seuls quelques anciens pouvaient encore rassembler les bribes éparses de la genèse khantye de l’univers.
Dans le tourbillon des années 1990, celles de la reviviscence de tous les peuples de l’ex-Union soviétique, les Khantys3 de la Sibérie occidentale tentèrent de vaincre cet “oubli” forcé. Mais lorsque les nouveaux dirigeants russes incitèrent les peuples à prendre autant de liberté qu’ils le désiraient, ces derniers ne savaient pas que retrouver une identité – collective ou individuelle – était un processus semé d’embûches. Les difficultés devenaient quasiment insurmontables pour les sociétés dites “traditionnelles”, au sein desquelles “ruptures”, “bonds en avant” n’ont aucun sens et pour lesquelles, au contraire, une transmission ininterrompue – avec la mémoire pour corollaire – avait été pendant des siècles la règle d’or.
C’est ainsi qu’une angoisse particulière naquit dans l’âme des autochtones de l’Asie du Nord quand, à nouveau, résonnèrent des mots dont ils ne parvenaient plus à trouver le sens réel : terre, Histoire, tradition, culture, langue, dieux, chamanes, rituels, jeux, ours, esprits, chatte sacrée. Tout semblait enseveli sous les décombres d’un ailleurs qui n’était pas le leur, tout apparaissait comme l’évocation d’un rêve lointain et trompeur qui s’était évanoui dans le tohu-bohu de vocables jusqu’alors dominants : collectivisation, sovkhoze, idéologie, athéisme, russification, fêtes profanes…
À l’instar des enfants abandonnés qui recherchent avec obsession des parents disparus, les peuples de la Sibérie se lancèrent tous azimuts sur les traces de leurs ancêtres. Il leur fallait retrouver une terre perdue, “cette portion de la nature sans laquelle nul groupe ne peut s’organiser en société4”, en revendiquant des droits sur les anciens pâturages dorénavant occupés par les industries nouvelles. Il leur fallait réintroduire une langue malmenée, parfois interdite des années durant, réinventer des traditions longtemps bannies, tout ceci afin de renouer les chaînons d’une existence brisée. En effet, la guerre, menée sur la terre sibérienne contre ces empêcheuses de tourner en rond que sont les particularités culturelles, avait été si puissante pendant les nombreuses décennies idéologiques que rituels et traditions avaient dû se retrancher loin dans les taïga et toundra. Après la soviétisation, les peuples de la Sibérie se devaient de retrouver leur propre explication du monde, afin de se comprendre eux-mêmes.
Pour élaborer pareil processus, il est des composantes indispensables, et les récits mythologiques sont l’une d’entre elles. Ceux-ci rappellent aux hommes les éléments de la nature qui les ont modelés – fleuves, rivières et lacs, terres, forêts et lichens, animaux de la taïga, oiseaux et poissons, plantes et baies –, ils font revivre les entités divines qui les ont accompagnés jusqu’à l’aube du XXe siècle.

       
    
Le retour sur la Terre des “hommes tombés du ciel”

       
    
Conscients du désastre culturel, les écrivains autochtones de la Sibérie et de l’Extrême-Orient russe tentèrent de pallier la passivité imposée à l’oralité de leur peuple ; ils voulurent prendre la relève des anciens conteurs en collectant et publiant les récits transmis par leurs proches qui, eux, savaient encore. Tous ou presque accomplirent ce qui leur semblait un devoir ; aussi retrouve-t-on cette démarche chez la plupart des auteurs, depuis les rives de l’océan Glacial Arctique jusqu’aux steppes de la Transbaïkalie, depuis l’Oural jusqu’à l’océan Pacifique.

       
    
Roman Rouguine réinvestit l’imaginaire intime des Khantys du Nord. Il se remémore les récits racontés par son père lorsque, durant les longues soirées d’hiver, la nuit polaire enveloppait la terre : dans les habitations il n’y avait pas d’électricité, l’huile pour les lampes coûtait cher et les bougies encore davantage, mais il fallait endormir les enfants qui chahutaient dans le noir. L’écrivain se souvient de ce père qui, l’été, nomadisait avec ses rennes du côté de l’Oural polaire, et de sa mère qui, en travaillant les peaux ou en cueillant les baies de la taïga, interprétait des chants khantys. Lui-même n’a pas totalement oublié qu’il est né sur la terre des “hommes tombés du ciel” (les habitants du village de Khanty-Pitliar) où, un jour, s’était effondré Ialan-iki, le géant de la forêt, incapable, malgré sa force, de résister aux bourrasques du vent d’est. Sur le lieu de sa chute, un grand lac s’était formé ; ses eaux pures éclairent jusqu’à ce jour l’obscurité de la taïga qui recèle la représentation en bois de cet être mythique. Le pays de Rouguine est un lieu sacré où l’on ne pénètre qu’après avoir offert des sacrifices aux esprits.
Pour la génération de l’écrivain, les récits oraux avaient un rôle encore aussi important que, pour d’autres, la table de multiplication : ils étaient transmis dès la plus tendre enfance et accompagnaient toute la vie. En les racontant à son tour, l’auteur semble vouloir faire pénétrer de plain-pied son lecteur dans l’univers de la terre de ses ancêtres, créée par Pal Touram5, le dieu d’En-Haut, puis organisée par la chatte sacrée aux yeux de feu.

       
    
La chatte khantye quitte sa demeure céleste et, avec l’ours comme protecteur, descend sur la Terre pour dominer le chaos, expliciter les rapports entre la nature et les hommes dans un monde où les éléments, les animaux et, d’une façon générale, tous les êtres vivants intervertissent leurs rôles sans difficulté. Il lui faudra calmer les soubresauts de la Terre, éliminer les monstres, créer de nouvelles rivières, sauver les hommes du déluge, leur apprendre à pêcher, à maîtriser le feu et à passer ainsi de la viande crue à de la nourriture cuite.
Elle finit par s’établir en amont du fleuve Kazym, près du grand lac Noum Touv où, après sa mort, les hommes l’enterrent et confectionnent une idole en bouleau à son effigie. Ce lieu deviendra l’un des plus sacrés pour les Khantys de cette région ; sa profanation par des commissaires rouges sera l’un des prétextes aux événements tragiques qui verront s’opposer Russes et Khantys durant les années 19306.

       
    
On retrouve le personnage du chat sacré dans d’autres civilisations, notamment chez les Indiens Pawnees d’Amérique du Nord où il symbolise l’intelligence, l’adresse et l’ingéniosité, où il est observateur, astucieux et parvient toujours à ses fins – autant de caractéristiques qui le rapprochent singulièrement de la chatte des Khantys. Dans l’Égypte ancienne, Bastet, la déesse de la joie et de la fécondité, protectrice des hommes, prenait la forme d’un chat et était la fille de Râ, le dieu du Soleil, comme en Sibérie. Le chat jouissait encore d’un grand prestige dans l’Europe du Moyen Âge et était le seul animal à être admis dans les couvents, avant que l’Église n’en fît un être maléfique7.
Émang Naï Èvi, la chatte sacrée, appartient à ces créatures à la fois dieu, animal et homme : incontestablement divine, car elle est venue du Septième Ciel ; indiscutablement animale, car elle apparaît sous la forme d’une chatte, devenant humaine au contact des hommes jusqu’à pouvoir manier leur langue, pour finalement se figer dans une entité divine à laquelle les Khantys s’adressent peut-être toujours en ce début de XXIe siècle. Il n’est pas rare, en effet, d’être accueilli dans les campements de la taïga par de jeunes femmes tenant serrés contre elles d’adorables chats, animaux pourtant rares dans ces régions nordiques8.
À côté de la chatte, l’ours intervient à plusieurs reprises. Mais si la première est considérée comme sacrée par les habitants de la rivière Kazym, le second est vénéré dans tout le pays khanty : chaque famille gardait jadis et garde encore parfois un crâne d’ours dans sa “réserve aux esprits”. Il est à la fois un animal que l’on chasse et mange, un homme – parent, ancêtre –, un être du Monde d’En-Haut, puisqu’il est le fils de Pal Touram qui l’a envoyé sur la Terre où il protège les humains.
Afin que le monde prenne peu à peu son sens, d’autres récits, étiologiques, relatent la façon dont les espaces ont été domestiqués, les lieux nommés et les créatures terrestres dotées de couleurs. La présence d’éléments du monde contemporain, tel que le pétrole dévastateur pour la culture khantye, ne diminue en rien la dimension ontologique de la “parole orale”. Ici le corbeau aux sept becs et aux sept ailes apporte du Monde d’En-Bas le sang noir, mortel, qui empoisonnera la terre, le lichen et les rennes, mais finira aussi par tuer les cannibales avides. Dans les contes narrés par Roman Rouguine, ces êtres malfaisants apparaissent toujours comme les opposants du héros ; habitant parfois le Monde d’En-Bas, ils sèment sur la Terre les maladies et la mort, et les vivants inventent mille manières de se débarrasser d’eux. Il faut rappeler que ces anthropophages se retrouvent dans de nombreux mythes et contes sibériens, les plus significatifs à cet égard étant les récits mythologiques des Koriaks du Kamtchatka et des Tchouktches de la Tchoukotka. Là, comme chez les Khantys, un corbeau – le Grand Corbeau, démiurge médiateur entre les différents niveaux de l’univers – délivre la Terre de ces effroyables voisins9, grâce à ses talents de chamane ou à sa ruse.
Même lorsque les héros des récits de Rouguine semblent mener une vie plus triviale, il est encore question d’entités divines. C’est le cas d’Imi Khily, en apparence simple chasseur, mais en fait l’hypostase terrestre d’un des personnages les plus influents du panthéon khanty, As tyï iki, fils de Pal Touram. Chevauchant une monture blanche ou or, As tyï iki est également le petit-fils de la déesse-mère Kaltachtch, à l’origine du Monde du Milieu. Dans les contes, grâce à son habileté, il aide les hommes à sortir de situations difficiles et, à l’instar du corbeau aux sept becs et aux sept ailes, combat les cannibales, le symbole du Mal sur la Terre.
L’Homme de la taille d’un petit doigt, héros éponyme d’un des contes présentés ici, appartient, pour sa part, totalement au monde des hommes ; cependant, par ses voyages fantastiques, en fait initiatiques, il conduira l’humanité sur la voie d’une nouvelle organisation sociale. Au début du récit, il n’a que sa sœur pour compagne ; par la suite il s’en éloignera pour fréquenter ses cousines, et finalement épousera une étrangère à son groupe, aidant ainsi à dépasser le cercle familial et à créer de plus larges sociétés.
Envoyés des dieux, hommes ou animaux, les héros de la mythologie khantye ordonnancent le monde et règlent les affaires terrestres, entraînant le lecteur dans l’infini de l’imaginaire humain.

       
    
Une présence réaffirmée au sein de l’humanité

       
    
Quand les écrivains autochtones, tel Roman Rouguine, à la différence des premiers collecteurs russes ou étrangers, rapportent eux-mêmes les récits de leurs ancêtres, la distanciation entre l’univers mythique et le scribe s’efface. Plus n’est besoin ici d’“informateurs indigènes”, d’intermédiaires. Seul demeure un simple mortel, homme khanty, désireux de rendre compte aux jeunes générations de ce qu’étaient leurs pères, de leur réinsuffler les éléments d’un monde sacral, peut-être encore virtuellement là.
On peut regretter que cette réappropriation de la mythologie se fasse par le biais de l’écrit – et plus rarement en khanty qu’en russe, puisque cette dernière langue est celle que les enfants apprennent à maîtriser à l’école. Mais le fait même de revenir sans complexe à la tradition orale et l’intérêt évident que semblent lui porter les Khantys d’aujourd’hui offriront peut-être la possibilité d’un nouvel essor.
On ne trouvera rien de nostalgique dans ce phénomène de résilience. Il n’y a pas là plus de simulacre du passé qu’il n’y en a dans la réhabilitation actuelle des rituels. Nous n’en voulons pour exemple que les Jeux de l’ours, organisés lors de la chasse à cet animal sacré. Tout ce rituel était traditionnellement imprégné des croyances khantyes, ce qui explique son interdiction par le pouvoir soviétique. C’était l’occasion de grandes manifestations où toutes les expressions artistiques intervenaient : récits mythologiques, danses, chants, saynètes, marionnettes, masques, musique. Leur reconstitution, même si elle peut sembler gauche, maladroite, voire artificielle est, en ce début de XXIe siècle, un des moments toujours très attendus par les Khantys, jeunes et anciens. On ne trouvera pas là plus de simulacre du passé que dans le fait de fabriquer de nouvelles lyres et cithares traditionnelles khantyes et de faire résonner leurs cordes dans les écoles de musique des bourgades de la taïga.

       
    
L’acte de donner corps à l’oralité, de l’inscrire en toutes lettres, n’est pas la résultante d’une pensée passéiste. C’est un travail de mémoire, accompli non pas dans une perspective scientifique comme le serait la recherche d’un ethnologue, mais dans une volonté de refondation identitaire : un acte de survie, la proclamation de l’existence du peuple auquel on pense pouvoir encore appartenir et qui tente, dans un ultime effort, d’ouvrir la voie de sa pérennité.

       
    
Anne-Victoire CHARRIN
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ROMAN ROUGUINE ET LES KHANTYS


       
    
Lorsque les Russes eurent franchi l’Oural, ils rencontrèrent sur leur route un des peuples autochtones les plus occidentaux de la Sibérie, les Khantys, appelés durant la période tsariste Ostiaks, du mot As-ïakh, “le peuple du grand fleuve”, l’Ob pour les Russes. Les chroniqueurs font remonter au XIe siècle les premières incursions sur son cours inférieur, mais il est probable que la découverte de la Sibérie par les Novgorodiens remonte à une date plus ancienne.
À l’heure actuelle, les Khantys vivent toujours sur les bords de l’Ob, dans les deux districts autonomes de la Région de Tioumen, en Sibérie occidentale : le District des Khantys-Mansis et, au nord de celui-ci, le District iamalo-nénètse, avec respectivement pour chefs-lieux les villes de Khanty-Mansiïsk et de Salekhard.
Si les Khantys font partie des peuples minoritaires de la Fédération de Russie – 28 783 individus recensés en 2002 –, ils forment cependant avec d’autres groupes autochtones situés de part et d’autre du cercle polaire et avec ceux du sud de la Sibérie (les peuples türks et le peuple bouriate) un ensemble important de presque un million et demi d’individus.
À l’instar des Mansis, leurs plus proches voisins (11 573 individus), les Khantys parlent une langue finno-ougrienne qui fait de ces Ob-Ougriens les “parents” de nombreux Européens dont les Hongrois, Finnois et Estoniens. Et même si la langue russe gagne du terrain, 60 % d’entre eux considèrent le khanty comme leur langue maternelle. Aussi les écrivains utilisent-ils souvent l’une ou l’autre pour leurs œuvres.
Parmi les littératures autochtones de la Sibérie, la littérature khantye tient une place importante : les écrivains y sont nombreux, tels Prokopi Saltykov, Alekseï Senguepov, Leonti Taragoupta, Maria Vagatova, ou encore Tatiana Moldanova et Éreméï Aïpine ; l’intérêt pour les thématiques abordées dépasse largement les frontières de la Région de Tioumen et même, de plus en plus souvent, celles de la Russie.

       
    
Comme les écrivains autochtones sibériens nés peu avant la Seconde Guerre mondiale – tels le Tchouktche Youri Rytkhéou, le Mansi Youvan Chestalov, le Nivkh Vladimir Sangui –, l’écrivain khanty Roman Rouguine (né en 1939) a commencé ses études dans sa région natale, puis a été formé à Leningrad, à la faculté des Peuples du Nord de l’Institut Herzen. Dès cette époque, il publie dans les grandes revues russes, puis paraissent des recueils de poésies en khanty (Eaux vives, 1963), des récits et des nouvelles en russe (La Poursuite, 1965).
De retour dans sa patrie, il enseigne l’histoire et la langue khantyes à l’école ; il s’occupe de la sauvegarde de la nature au sein d’une compagnie pétrolière et gazière de la Région de Tioumen qui recèle des gisements parmi les plus importants du pays. Parallèlement, Rouguine mène une carrière politique, d’abord sur le plan local, puis comme député du peuple au Soviet suprême de l’URSS.
Après une période en retrait de la vie littéraire, il fait paraître, dans la deuxième moitié des années 1970, des recueils de vers dont Les Mélodies de neige (1976) et, la même année, Tempête dans le creux de la main où une description des peuples autochtones lui permet, sous des couleurs éclatantes, de chanter encore “la vie heureuse des peuples du Nord”. Sa contribution à l’idéologie, dominante à l’époque dans la littérature de ceux qu’on avait coutume d’appeler les “petits” peuples, se reflète clairement dans son œuvre. Mais, simultanément, il sait transmettre avec force détails la vie quotidienne et les préoccupations des pêcheurs de son village de Pitliar et, par là même, fait découvrir à son lecteur une manière de vivre et de penser tout à fait originale.
Ainsi, au travers de la vie traditionnelle des pêcheurs et des chasseurs d’ours d’une part, des ouvriers du pétrole qui polluent les pâturages des rennes d’autre part, Roman Rouguine trouve-t-il de nouvelles formes littéraires pour dévoiler des valeurs jusque-là cachées, et qui, peu à peu, vont occuper le centre de son œuvre. Une trilogie voit de la sorte le jour : Les Quarante vents du Nord (1996), Les Mélodies du cercle polaire (1996) et La Terre enchantée (1997) d’où est tirée “La chatte qui a sauvé le monde”, œuvre traduite ici pour la première fois en français. L’intérêt de l’auteur pour les récits mythologiques de sa région et son désir de les faire connaître à nouveau aux siens permettent de parler, ici, d’un véritable affranchissement, créateur et intellectuel, de l’écrivain.
Pour achever ses retrouvailles avec la culture khantye, Roman Rouguine crée une revue à Salekhard, Le méridien du Iamal, dans laquelle paraissent des articles sur l’histoire, les activités économiques et culturelles de la région.
Ses œuvres ont été saluées par la critique russe et sont traduites à l’étranger, en hongrois, espagnol, italien, anglais et polonais.
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RÉCITS MYTHOLOGIQUES


LA CHATTE QUI A SAUVÉ LE MONDE


       
    
1. Comment Naï Èvi descendit sur la Terre

       
    
C’était il y a bien longtemps.
La Haute Voûte céleste s’était déjà brisée plusieurs fois, en centaines, en milliers de morceaux, et la Terre aux centaines, aux milliers d’eaux se balançait doucement, tel un berceau, au bout des chaînes dorées du Tout-puissant Soleil. Nul ne sait combien de temps elle se balança ainsi…
Des milliers de cris d’oiseaux résonnaient dans les forêts encore vierges où grouillaient, aussi grands que le plus haut des mélèzes, aussi petits que le plus petit des grains de sable, des centaines d’animaux à deux ou quatre pattes. Et dans les eaux de l’Ob, puissantes et généreuses, ainsi que dans ses innombrables affluents, dans les sor1 marécageux, dans les multiples lacs et bras de rivières au cours impétueux, toutes sortes de poissons foisonnaient, petits et grands, calmes ou batailleurs.
Mais l’homme, vulnérable, ne le savait pas encore. Il se nourrissait seulement de chair d’animaux ailés ou à quatre pattes, qu’il attrapait à l’aide de pièges primitifs ou qu’il transperçait de ses flèches. Ainsi passaient les années, lentement, puis les siècles.
Vint le moment où l’homme se lassa du sang chaud et de la chair crue…
Pal Touram, dieu de la Haute Voûte céleste, comprit que l’homme, immature et dépourvu d’intelligence, ignorant les terres situées à plus d’un jour de marche de chez lui, avait besoin d’une autre nourriture, plus riche et qui serait cuite.
C’est alors qu’une de ses messagères, Émang Naï Èvi, Fille du Soleil Sacré, se présenta devant lui.
“Père de la Haute Voûte céleste ! implora-t-elle. À la clarté du jour, mes yeux de braise voient le Tout-puissant Soleil imposer ses mains chaudes sur la Terre. Rien n’échappe à mon regard étincelant, même au plus profond de la nuit, quand les souris se faufilent et que les hiboux planent silencieusement…
– Et alors ? l’interrompit Pal Touram. Quelle pensée occupe ton esprit ? Ne me cèle rien.”
La Fille du Soleil expliqua qu’il faudrait apprendre aux hommes à cuire leur nourriture, leur faire don du feu aux cent yeux et aux cent langues. Près de lui, ils pourraient se réchauffer au cœur des nuits fraîches de l’été et, durant l’hiver, quand il gèlerait à pierre fendre.
“Tu dis là quelque chose d’important, hardie messagère. Et tu as été bien inspirée.” Pal Touram se tourna vers elle et caressa sa tête ingénieuse : “Je vais tâcher de te venir en aide et ferai don du feu aux hommes. Pour le reste, qu’ils se débrouillent ! Quant à toi, observe ce qui va suivre depuis ta Maison du Septième Ciel2…”
À peine Pal Touram eut-il levé son petit doigt magique que le tonnerre se mit à gronder dans le Premier Ciel. Sabres de feu au poing, des cavaliers montés sur des chevaux à crinière blanche s’élancèrent à travers les immensités célestes. Tailladant les nuées sans que la Terre s’embrase, ils bandèrent leurs arcs et décochèrent dans un sifflement des flèches incandescentes. En de multiples endroits jaillirent des langues de feu extraordinaires dévorant tout sur leur passage. Les arbres, petits et grands, feuillus et conifères, affaiblis, calcinés, condamnés, s’effondrèrent en nombre. Soulevée par le vent, une cendre brûlante recouvrit la Terre autrefois verdoyante. Affolés, rennes et élans aux bois majestueux, renards roux à longue queue et isatis au pelage soyeux, écureuils zigzaguant dans les arbres et zibelines à la fourrure chatoyante fuyaient ce déchaînement de flammes. Seuls les insectes rampants et les animaux trop faibles ou malades n’eurent pas le temps de s’échapper. Tordus de douleur, ils moururent dans d’atroces souffrances. La forêt aux arbres séculaires brûlait. Et l’homme, abasourdi par un tel châtiment, courait, éperdu, loin du danger mortel.

       
    
La forêt brûla sept jours et sept nuits. Une épaisse fumée noire se répandit en tourbillonnant aux quatre coins de la Terre. Sous l’effet de l’intense chaleur, l’eau des petits lacs et des rivières serpentines était sur le point de bouillir. On aurait dit qu’elle allait s’embraser.

       
    
Devant cet effroyable tableau, Pal Touram, pris de pitié pour les animaux affolés et les hommes abattus, déversa sur la Terre des torrents d’eau fraîche, à croire qu’il levait d’innombrables nasses : les langues de feu qui réduisaient tout en cendres dans leur course effrénée furent aussitôt maîtrisées. Et la vapeur montée du sol forma dans les sphères éthérées un arc aux sept couleurs. Comme par enchantement, le feu qui brûlait sur la Terre s’éteignit aussitôt.
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Le chaos

“Qu’il en soit ainsi ! dit Pal Touram. Puisque l’homme immature n’a toujours pas compris comment dompter les flammes sauvages, je vais lui envoyer ma messagère, Émang Naï Èvi, Fille du Soleil. La chatte sacrée lui apportera l’esprit et la raison qui lui manquent !”
Pal Touram leva à nouveau son petit doigt plein de malice et Naï Èvi parut, en larmes, devant lui. Sans laisser le temps à l’Esprit de la Haute Voûte céleste de prononcer la moindre parole, la Fille du Soleil commença à miauler :
“La tentative a échoué, ô Tout-puissant Pal Touram. Les hommes ont fui le feu. Il faut imaginer quelque subterfuge.
– J’y ai songé, répondit-il en caressant la tête de Naï Èvi. Et j’aurai besoin de ton aide : il est clair que, sans toi, les hommes ne perceront pas le secret du feu. Je vais donc t’envoyer sur la Terre, cette Terre pécheresse où tu les mèneras jusqu’à deux arbres que le vent plie l’un contre l’autre. Puis tu fixeras leurs troncs de tes yeux de braise. Les hommes devront faire un effort. Mais ne leur adresse en aucun cas la parole, sinon les portes du Monde d’En-Haut, éternellement pur, te seront à jamais fermées.”
Pal Touram cligna plusieurs fois de ses paupières bordées de longs cils gris, avant d’ajouter :
“Si tu as besoin de quoi que ce soit, adresse-toi en pensée à mes serviteurs. Tu peux aussi en appeler à moi. Alors, plus véloces que la lumière, de nouvelles idées éclaireront ton esprit.
– Il en sera ainsi, ô Pal Touram ! J’aiderai les hommes de peu de raison, et leur montrerai le chemin qui conduit aux habitants de la rivière : j’ai souvent vu les poissons sortir leurs nageoires hors de l’eau sacrée, comme pour faire signe aux hommes d’approcher. Mais ceux-ci ne comprennent pas ; ils ignorent qu’on peut pêcher.
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Sot khoïatpi lial descend sur la Terre dans un berceau doré

– C’est exact, poursuivit Pal Touram, explique-leur cela aussi. Tes pensées précèdent les miennes ! Une autre nourriture leur sera bénéfique. Maintenant, mets-toi en chemin. La route est longue et le voyage sera sans doute périlleux. Afin de te protéger, j’enverrai sur la Terre Sot khoïatpi lial3 dans un berceau doré. Puisse-t-il te prémunir contre tous les dangers !”

       
    
La chatte sacrée aux yeux de braise enfourcha un cheval à crinière blanche – le plus rapide, le plus fougueux qui fût – et lui fouetta la croupe de sa queue mince et flexible. Dans un bruit de sabots fracassant le ciel, le coursier partit au galop, guidé seulement par une bride de trois couleurs. Très vite, la Terre apparut à travers des nuages argentés. Lorsqu’elle fut suffisamment proche, Naï Èvi lâcha les rênes et, renvoyant sa monture au Septième Ciel, sauta elle-même prestement à terre. Emportée par de violentes bourrasques, la chatte sacrée tourbillonna dans les airs. Pour elle, le monde n’était plus que rumeurs et sifflements aigus.

       
    
D’un coup de queue habile, Naï Èvi se dirigea vers une forêt de pins, puis écarta ses pattes vigoureuses avant de heurter les branches d’un arbre touffu. Sous la violence du choc, la Fille du Soleil rebondit sept fois à la hauteur de l’aigle qui plane au-dessus des forêts.
Les branches du pin amortirent finalement sa chute et la visiteuse céleste put se poser délicatement à terre sur un tapis de mousse. Elle était saine et sauve. Pouvait-il en être autrement ? N’était-elle pas Émang Naï Èvi, Fille du Soleil Sacré, messagère de Pal Touram ? Trois fois elle s’ébroua avant de regarder autour d’elle.
[image: ]
La chatte céleste arrive chez les Khantys

À cet instant précis, le pin qui, des siècles durant, avait puisé sa force dans la terre nourricière et, des siècles durant, fouillé le sol de ses puissantes racines, s’effondra lourdement. Il n’avait pas résisté à la chute vertigineuse de Naï Èvi, et un craquement sinistre parcourut la forêt.
“Que faire maintenant ? se demanda la Fille du Soleil. L’arbre est mort, mais son bois et ses racines seront encore utiles aux hommes…”
Les hommes, justement, qui se trouvaient non loin de là, sur un cap élevé couvert de graminées, observaient encore interdits la messagère tombée des cieux. Par quel prodige cet animal inconnu avait-il bien pu se poser indemne après avoir rebondi sept fois à la hauteur de l’aigle qui plane au-dessus des forêts ?
Tanla le vieux sage parla le premier :
“En voilà une merveille ! Quel animal curieux, avec des yeux pareils au soleil ! Essayons de nous rapprocher un peu. Nous n’avons peut-être rien à craindre de lui.”
Les habitants du campement eurent à peine le temps de se ressaisir et de marcher jusqu’au pin tombé à terre que l’animal mystérieux, se jouant de tous les obstacles, bondit au milieu de la clairière. La confusion fut grande parmi les hommes. Naï Èvi miaula trois fois, les fixa de ses yeux étincelants et lécha ses pattes souillées de boue.
“Quel animal extraordinaire ! Qu’il est intelligent, soigné !”
Remis de leurs émotions, les habitants du campement restèrent encore un long moment à contempler la chatte sacrée.

       
    
2. Comment Naï Èvi donna le poisson aux hommes

       
    
Grisée par tant de louanges, Naï Èvi effectua un bond de plus de six mètres jusqu’aux branches d’un bouleau argenté. Là, jouant de sa queue souple et agile, elle se remit à miauler. La Fille du Soleil Sacré savait ce qu’elle avait à faire.

       
    
Les hommes, eux, surpris par tant d’habileté, s’exclamèrent dans le plus grand désordre :
“Oh, comme cet animal est fort !…
– Il saute jusqu’à dix fois sa taille !
– Vingt fois !
– Et quelles pattes vigoureuses !…
– À l’évidence, il s’agit d’un être surnaturel. En tombant des cieux, il ne s’est même pas blessé !
– Assurément, cet animal est divin ! Malgré sa chute il vit encore.”
Naï Èvi se tint coite, comme pour écouter ces paroles chaleureuses, puis ronronna.
“Ah ! Et il peut chamaniser…
– Peut-être veut-il manger quelque chose, intervint Tanla à la chevelure argentée. Apportez-lui un morceau de renne !”
Les femmes, qui se tenaient non loin de là, vêtues de leurs manteaux en peau chamoisée, se précipitèrent vers la petite réserve et en rapportèrent une pièce de viande bien grasse. Naï Èvi n’avait pas faim. Toutefois, pour ne pas manquer de respect aux habitants du campement, elle sauta délicatement à terre, commença à lacérer la chair de ses griffes et à la mordre à pleines dents.
Lorsque la Fille du Soleil eut fini, elle s’approcha du vieux sage et le fixa. Tanla comprit, caressa son dos tacheté et soyeux.
“Hommes ! Cet animal est une femelle. Nous l’appellerons la chatte céleste. Voyez combien elle est douce et intelligente ! En vérité, ce n’est pas une bête, c’est un prodige !”
Débordant de joie, la chatte faillit se mettre à parler. Mais elle se rappela aussitôt les recommandations de Pal Touram et le but de sa mission sur la Terre, cette Terre impure, peuplée par les habitants du Monde du Milieu… Refoulant les sentiments agréables qui l’avaient envahie, Naï Èvi se dirigea d’un pas tranquille et majestueux vers la rivière. Elle avançait sur un petit sentier, quand elle s’arrêta à un jet de lasso et tourna la tête vers les habitants du campement. Puis elle se mit à miauler, comme pour les inviter à la suivre.
Auraient-ils pu ne pas comprendre ?
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