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    Une île, une montagne : double promesse. Trente ans après avoir traversé la Corse hors saison par son
sentier vedette, Gilles Modica en reprend les étapes sous un soleil de sirocco. Une aventure sportive de
180 kilomètres entre deux mers. Une itinérance pour retrouver l’énergie du granit et des vents, le bonheur
des sources, les bergeries oubliées ou les sangliers dans les jungles d’aulnes.
Passionné d’histoire et des cimes insulaires, l’auteur remonte le temps et les paradoxes du plus beau
sentier d’Europe. Au rythme des crêtes et des rencontres du GR20, son récit convoque l’hiver, les premiers
explorateurs de sommets et les motifs de sa fascination.
 
Gilles Modica, alpiniste de haut niveau, journaliste spécialisé dans l’histoire de la montagne, écrivain, a publié quatre
ouvrages chez Guérin : Vertiges ; Les Grandes Premières du Mont-Blanc ; Everest, Les Conquérants ; et 1865,
l’âge d’or de l’alpinisme.
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« À proprement parler, la Corse n’est
qu’un entassement de rochers. (…)
La nature y présente partout une scène
à grands mouvements violents. »
 

Constantin-François Volney, État physique de la Corse

 
« Le silence et l’air pur (on s’aperçoit que le poumon
est un “appareil de connaissance”) composent déjà
à eux seuls les matériaux d’un monde magique. »
 

Jean Giono, La Chasse au bonheur
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Le GR20 corse est un sentier de grande randonnée balisé et
géré par la Fédération française de randonnée pédestre (FFRP).


I  L’ÎLE MONTAGNE
 
J’ai presque toujours emporté un parapluie léger dans mes
nombreux voyages en Corse, d’automne, d’hiver ou de printemps.
Vieille habitude de marcheur. Je m’en suis félicité plus d’une
fois, quitte à plier ce pauvre outil sous les coups de vent et les
pluies obliques. Traverser la Corse, c’est pour moi soulever bien
des souvenirs où j’ouvre le parapluie sous une pluie glaciale,
sous la neige, le grésil, les grêlons, dans le brouillard, contre un
temps de chien invendable dans les agences de voyages, inimaginable après coup. Deux climats : la Corse des crêtes, la Corse des
côtes. Si, à l’inverse d’autrefois où l’on craignait les moustiques
et la malaria, neuf Corses sur dix vivent sur les côtes, ne vous
étonnez pas. Quand on parle de montagne corse, pensez d’abord
au substantif, aux monts. Oubliez le babil pour estivants des
opérateurs touristiques, souvenez-vous que l’été corse ne dure
que quatre à cinq mois au mieux.
Je ne cherche pas le paradoxe en ouvrant mon parapluie sur le
parallèle de Rome. C’est l’île qui me l’impose, l’île au climat bipolaire avec toutes ses variations, d’une vallée à l’autre, d’un versant
à l’autre, sur une échelle de zéro à 2 700 mètres. Rappelons que
2 000 mètres de différence d’altitude équivalent à un parcours
en latitude de 35 degrés, soit près de 4 000 kilomètres. Changer
d’altitude, c’est changer de latitude.
La Corse : une montagne dans la mer. Lieu commun repris
par la plupart des guides, cette définition du géographe allemand
Friedrich Ratzel1 s’inscrit dans un paragraphe rarement cité où
l’on comprend pourquoi il y a tant de brumes, de nuages, d’orages
et d’averses locales sur les reliefs corses : « La Corse est un pays
de montagnes dans la mer. La mer donne l’humidité, les vents
l’apportent, les montagnes l’arrêtent et la condensent. »
Une île et une montagne : double promesse.
Cent dix-sept sommets de plus de 2 000 mètres tourmentent
l’île du nord au sud. Tous ces sommets sont à moins de 40 kilomètres de la mer. Le plus haut sommet de l’île, le Monte Cinto
(2 709 m), culmine à 22 kilomètres de la côte à vol d’oiseau.
Au faîte de la Paglia Orba (2 525 m), au nord-ouest de l’île,
le golfe de Galéria s’ouvre sous vos pieds dans le prolongement
immédiat d’une vallée de chênes verts séculaires. Sommet élancé,
nettement plus individualisé que le Monte Cinto, la Paglia Orba
fut parfois appelée le « Cervin de la Corse » à l’ère des pionniers ;
ou encore « la reine des montagnes corses », par Félix von Cube
(1876-1964), un Allemand de Munich, niçois dans sa jeunesse,
le premier des explorateurs méthodiques de l’île, en action dès les
premières années du XXe siècle sur des sommets ardus tels que
le Capu Larghia, la cime à deux têtes du cirque de Trimbolaccia
dans la haute vallée d’Asco.
Tout marcheur lit, ou devrait lire les bons géographes, ceux
qui, d’une formule ou d’un paragraphe, lui débrouillent le terrain
et le climat de son prochain voyage à pied. Nul n’est plus à la
merci des éléments que le randonneur au long cours.
Les sommets enneigés de l’île, bien visibles en hiver depuis
les collines de Menton, avaient déjà attiré les alpinistes anglais
en villégiature sur la Côte d’Azur dès le milieu du XIXe siècle.
Ces honorables gentlemen ne lâchaient pas volontiers leur
parapluie. En juin 1880, lors d’une ascension du Rotondo par
ses rochers sud, Douglas William Freshfield, l’un des plus fameux
explorateurs anglais du XIXe siècle, confia son parapluie à son
guide chamoniard, François Devouassoud, avant d’attaquer un
raccourci dans des rochers. Freshfield ripe. Ses souliers cloutés
raclent le rocher, pédalent dans le vide. Le gentleman faillit s’écraser aux pieds de son guide, démontrant que « lorsqu’on gravit le
plus simple des pics rocheux avec un parapluie mais sans corde,
il est préférable de ne pas prendre de raccourcis ».
En janvier 1881, Henry Seton-Karr quitta Corte avec « deux
chasseurs, deux ânes, une corde, une hache, un gros sac de pain
et quelques autres petits accessoires nécessaires ». La caravane
chemina, par la vallée de la Restonica, vers un des cirques les
plus austères en hiver de la montagne corse, le cirque nord du
Rotondo. L’aventure tourna court à cause des chasseurs, bien
décidés à brandir la hache et à gravir tous les sommets du massif,
sauf le Rotondo. Nul doute que Henry Seton-Karr, alpiniste de
l’Alpine Club et chasseur lui-même, n’ait glissé un parapluie dans
les accessoires de la caravane et qu’il n’ait omis de le préciser tant
le parapluie allait de soi pour tous ceux qui marchaient en montagne au siècle dernier, du gentleman au berger, et s’exposaient tant
à la pluie qu’au soleil. Parapluie de toile bleue, au manche épais,
le paraqua corse se portait en bandoulière. L’ombre du parapluie
n’était pas seulement goûtée par les petites dames anglaises des
pensions ou par les fillettes corses qui, sur les recommandations
de leur mère, cherchaient à protéger leur peau et la blancheur
de leur teint sous le parapluie de leurs aînées. L’ombre du parapluie
abritait la sieste des gamines aux rares jours de plage.
Notons le mois de cette expédition Henry Seton-Karr : janvier.
De loin comme de près, des collines de Menton comme des
chemins du Cortenais, au centre de l’île, la montagne corse n’est
jamais plus belle qu’en hiver, sous la neige, ou qu’aux premiers
jours du printemps, dans toute la force de ses contrastes entre
les grandes euphorbes ou les eucalyptus du littoral et la neige
bleue des sommets, vitrifiée par le vent. Ceux qui ne craignent
pas l’eau froide pourront chausser les crampons le matin et se
baigner l’après-midi sur une plage occidentale du cap Corse, ou
dans une anse du golfe de Porto, face au soleil couchant. Rien
de plus bienveillant, rien de plus accueillant que le soleil de la
Méditerranée à la sortie d’un bain de mer au mois de février ou
de mars. Deux conditions, deux seulement pour que ce plaisir soit
parfait : l’absence de vent et l’absence de raseurs autour de soi,
dans un rayon minimal de cinq cents mètres. C’est la solitude et
la lumière de l’hiver qui transfigurent toutes ces plages et sentiers
littoraux, des schistes bleus du cap Corse aux falaises blanches
de Bonifacio. Vous plissez les yeux, vous devenez visionnaire.
La Paglia Orba, observée du col de Vergio, ou mieux encore
des lacets du col Saint-Pierre, sur le GR20, fait le gros dos contre
le vent dominant de cette côte occidentale, le vent du sud-ouest,
le libeccio. Du col de Vergio à la mer, 8 kilomètres seulement à
vol d’oiseau. En Corse, quel que soit le port de débarquement,
Bastia sur la côte orientale, Ajaccio sur la côte occidentale, Calvi
et l’Île-Rousse sur la côte nord, Propriano au sud-ouest, Porto-Vecchio au sud-est, des montagnes élèvent la ligne d’horizon.
La Corse promet. Avant Bastia, après le phare de la Giraglia sur
son îlot de serpentine, le ferry fait défiler, à petite allure, la chaîne
du cap Corse, un cortège de crêtes qui tombent directement dans
la mer sur 40 kilomètres de côtes.
George Ingle Finch (1888-1970), de l’Alpine Club, fut à la
fois un pionnier de l’alpinisme en Corse dès 1909 et une figure
originale de l’épopée à l’Everest. Professeur de chimie, convaincu
que l’oxygène était un artifice comme un autre dans l’équipement de l’alpiniste, Finch monta à plus de 8 300 mètres, en 1922,
sur le versant nord de l’Everest, chargé d’un appareil à oxygène.
Son appareil se dérégla en pleine action.
La Corse et ses montagnes, Pâques 1909 sous la neige, des
grottes et des bergeries dans un isolement complet avaient laissé
une forte empreinte dans l’esprit de notre homme. Son autobiographie2 se sert de trois exemples − les montagnes du cap Corse
vues de la mer, le mont Blanc vu de Chamonix, l’Everest vu du
plateau tibétain− pour illustrer la différence entre altitude absolue et altitude relative. Ce que l’homme perçoit, c’est la hauteur
au-dessus de sa position et des environs immédiats, l’altitude
relative. Le mont Blanc (hauteur absolue : 4 807 m), c’est, en
hauteur relative et réelle au-dessus de Chamonix, quasiment
3 800 mètres de pentes, un sommet aussi élevé que l’Everest
au-dessus du plateau tibétain. Dans le cas des montagnes du cap
Corse, altitude absolue et altitude relative se confondent dans
un même surgissement hors de l’eau, Monte Stello : 1 322 mètres.
*
Je ne suis pas corse, je n’ai aucune ascendance corse dans
mes aïeux méditerranéens, je n’ai pas de cousin à Bastia ou
de grand-oncle dans un cimetière de l’île. Je n’y possède rien.
Je n’habite pas la Corse. Mais j’ai souvent la tête en Corse quand je
n’y suis pas, la tête au grand air d’une île que je connais peut-être
mieux que mon département d’adoption, l’Isère, trop mal défini
à mon goût, abstraction administrative, sans réalité géographique. L’histoire ne modifiera jamais les limites de la Corse.
C’est l’île à la forme immuable, immédiatement reconnaissable sur
toutes les cartes de la Méditerranée. La mer a fixé ses frontières,
la nature l’a créée.
Sans racines corses, je me suis enraciné dans l’île à la sueur
de mes ascensions et de mes vagabondages dans la montagne,
si changeante, si vaste. Monter, c’est changer de climat. Marcher,
c’est agrandir l’espace de son voyage.
Durant tous ces voyages, je n’ai boudé que le massif excentré
et schisteux de la Castagniccia.
La Corse, pour moi, c’est le granit, l’énergie du granit.
Quand on grimpe sur les versants orientaux de la chaîne centrale, la Castagniccia, cordillère moutonnante, n’en est pas moins
un élément essentiel du paysage, avec ses villages en balcon, trop
éclairés la nuit. J’ai parfois visité ces villages à la descente d’une
voiture, de loin en loin, pour distraire une journée de repos.
J’ai marché une fois dans la boue d’une châtaigneraie, entre deux
averses diluviennes de mars, une heure avant le crépuscule et
l’appel d’un hibou petit duc, la voix de la nuit corse.
Mes racines : la Provence par ma mère, la Sicile par mon
père. Je porte le nom d’une ville moyenne à l’extrémité sud
de la Sicile, près du Capo Passero, dans une campagne d’oliviers, d’amandiers et de vignobles. Ma grand-mère, née Rossito,
à Avola, au sud-est de Syracuse, resta en vêtements noirs une fois
veuve. Mon grand-père, né à Tunis dans une famille originaire
de Pantelleria, cette petite île entre la Sicile et la Tunisie célèbre
pour son vin, quitta en 1911 la Tunisie pour le Maroc dès l’âge de
15 ans : manœuvre, puis maçon, naturalisé français, de chantier
en chantier, il y fit sa maison et sa vie à Rabat, dans le quartier
européen de l’Agdal, jusqu’à sa mort, en avril 1965. Tous deux
sont enterrés dans un cimetière de Toulon. Quand je regarde
des images de la Corse d’autrefois, des portraits de femmes
en vêtements noirs au lavoir, c’est ma famille de Sicile qu’elles
évoquent, le monde de mes aïeux.
La Corse, comme tous les rivages catholiques de la Méditerranée, a beaucoup changé, dans ses mœurs et ses usages. Ce qui
demeure, c’est cette morphologie réjouissante et prometteuse
pour qui place les montagnes au cœur de son existence.
Une île à la superficie démultipliée par ses montagnes, ses
vallées, ses versants accidentés de 1 500 à 2 000 mètres, comparables aux versants des Alpes. L’immense versant est du Monte
Cardu se voit depuis les orangers de la plaine d’Aléria à 40 kilomètres de distance. Un versant froid, défendu par une jungle
d’arbustes de 2 à 3 mètres, d’aulnes bas ou rampants, le bassu,
où les sangliers se réfugient en période de chasse. Trapu, accolé
à la Punta Lattiniccia, le Monte Cardu trempe ses puissants
contreforts dans les eaux du Tavignano, coulant du lac de Nino
au littoral d’Aléria. Il neige tôt et tard sur le Monte Cardu, bastion
du Cortenais, aux fougères couleur de rouille dès la mi-octobre.
C’est sur les pentes larges du Cardu qu’on a réintroduit, en 1985,
le cerf corse (Cervus elaphus corsicanus), disparu six années auparavant. J’ai pu l’entendre un soir de brame.
Le Monte Cardu, sommet abrupt aux rampes d’aulnes et
de fougères entre dalles et piliers, est un colosse comme le
Monte Padro, dans le nord de l’île, et quelques autres sommets, tous plus ou moins ensauvagés depuis le recul du pastoralisme, tous déroutants de masse, de stature, de hauteur. Un seul
exemple, un seul chiffre : 1 800 mètres de dénivellation du village
d’Asco (600 m), village suspendu dans une pente de genévriers,
au sommet du Monte Padro (2 390 m). C’est la dénivellation
de la Bérarde à un sommet de l’Oisans, tel que la Tête Nord du
Replat (3 442 m), ou la Grande Aiguille de la Bérarde (3 420 m).
Du même village à la cime du Capu Biancu (2 562 m), un sommet
rarement gravi, quasiment 2 000 mètres de dénivellation depuis
le pont génois (536 m), à dos de mulet, sur le torrent d’Asco.
Je crapahute dans la montagne corse depuis bientôt trente
ans, en dehors des deux mois de l’année – juillet et août – où la
chaleur et la foule plombent les déplacements et le plaisir d’improviser. Mes préférences : l’automne, l’hiver, février, mars ou
les commencements du printemps, à pied, à skis, en raquettes,
en crampons et piolet, selon les conditions de neige ou les sommets envisagés, en solitaire ou avec une amie. J’ai parcouru le
GR20 pour la première fois fin septembre 1990 avec Brigitte
Saint-Maurice, dite Marsou, du sud au nord de l’île, avec une
échappée vers la mer, par les gorges et les granits roses de la
Spelunca, depuis le col de Vergio : la mer était trop proche.
Nous avions aimé, nous sommes souvent revenus. C’était bien
avant qu’une réputation mondiale n’attire toutes sortes de pèlerins sur les balises du GR20, hiver comme été.
*
La Chine rêve du GR20. Un soir de mars 2012, deux puissantes
lampes frontales fouillent le bois sous le refuge de Capannelle
sans nous remarquer dans l’obscurité, nous et nos traces dans
la neige en sous-bois. Deux Chinois, à pied, désespérés par les
hauteurs de neige entre le col de Verde et Capannelle. Je leur
explique qu’ils se trompent de saison, ou qu’il leur faudrait une
bonne paire de raquettes dès le lendemain pour tracer jusqu’au
col de Vizzavona.
Le GR20, Fra li Monti, s’accomplit du nord au sud, de Calenzana
à Conca, ou à l’inverse, du sud au nord, par le même itinéraire.
L’effort est plus progressif en allant du sud au nord, avec des
étapes en plateau (Coscione), en crête ou à flanc dans des forêts
de hêtres et de pins laricios. Ces étapes mettent en jambes avant
les gros dénivelés du nord. 180 kilomètres au total, 11 000 mètres
de dénivelé positif. Chacun, au départ d’un col ou d’un refuge,
pourra ajouter un ou plusieurs sommets à son parcours.
Le prestige du GR20 n’a cessé de grandir en France et dans le
monde. Le plus difficile des GR de France et de Navarre devient
parfois sur Internet le sentier le plus dur d’Europe. Ou mieux
encore : le sentier le plus dur du monde.
N’en jetez plus ! Le superlatif absolu, c’est le chant des sirènes :
personne n’y résiste. Pour tous les sites, pour tous les guides
papier, le même refrain, la même rengaine : c’est le plus beau des
sentiers, la perle d’une île déjà recommandée par son superlatif
grec : Kalliste, la plus belle.
En 1990, on appelait le GR20 « le GR des Allemands ».
Ce printemps, j’ai marché pendant quelques heures entre le
refuge de Pietra Piana et la brèche du Capitello avec un Allemand
de Kehl, ingénieur en promenade pour deux jours, bilingue,
prudent à l’excès sur la neige molle des derniers névés où l’on
enfonçait parfois une demi-jambe. C’était l’heure de pointe, les
groupes, les couples, les solitaires se succédant à leur rythme
dans le sens inverse. Mon Allemand s’étonnait qu’il y ait si peu
d’Allemands parmi eux. Une majorité de Français. J’entends
encore son commentaire :
« Le GR20, c’est le sport national des Français ! »
Vingt à vingt-cinq mille randonneurs par an, une fréquentation
continue sur quatre à cinq mois, de la mi-mai à la mi-octobre.
Trois millions de touristes en Corse chaque année sur une période
équivalente. Vingt à vingt-cinq mille, presque rien en comparaison
de la masse des trois millions. Mais là-haut, où les sentiers se
resserrent entre des rochers, autour des refuges, autour des fontaines, il suffit d’un groupe de vingt personnes pour qu’il y ait de
la gêne et de l’obstruction dans les croisements, une impression
d’affluence subite, de cohue. Tous ces hommes et femmes, de tous
âges, chargés ou non, encadrés ou non, entraînés ou non, aspirent
à faire la totalité du parcours. Beaucoup n’exécutent que l’une ou
l’autre moitié du GR, la moitié nord (Calenzana-Vizzavona), casse
dos, casse-pattes ; ou la moitié sud (Vizzavona-Conca), moins
brutale, moins minérale, plus variée. Ce flot de randonneurs
au long cours est grossi par les randonneurs d’une journée, ou
de deux journées, comme cet Allemand ayant dormi au refuge
de Pietra Piana.
Ça fait du monde sur le chemin et pose un problème bien
connu dans les grands sites : la surfréquentation.
François Tomasi, accompagnateur corse et responsable syndical, dans un article récent de Corse-Matin : « Le GR20, ce sont
les Champs-Élysées en été. »
Formule choc, justifiée par le nombre et le conformisme des
randonneurs. « Personne, ajoute-t-il, cent mètres à gauche ou
cent mètres à droite. » Dans toutes les chaînes latérales (est-ouest) qui s’articulent après Vizzavona, dans toute la partie nord
de l’île, on rencontrera peu de monde sur des sentiers pourtant
signalés comme le GR20 par des traces de peinture. Les sentiers
indiqués par des cairns se perdent vite en dehors de la période
de chasse. Hors sentier, c’est la débrouille : reculer pour mieux
avancer, reptations sous des arceaux d’épines et de bruyères
arborescentes, louvoiements sur des vires à mouflon, escaladettes
dans des couloirs, grimpouillades. Certains versants, barbelés de
ronciers et d’épineux, sont quasiment impénétrables.
 
Le GR20, aventure balisée, reste une aventure avec ses risques
de chute et d’orage meurtrier, de malaise dans l’effort en plein
cagnard, ou même de contrecoup cardiaque dans la nuit.
On sera fier, à juste titre, d’accomplir cette longue marche
d’altitude. Mais pour un passionné des versants corses, c’est
un commencement, comme le mont Blanc pour l’alpiniste, une
simple entrée en matière, un avant-goût de l’île profonde. Toute
la Corse des sommets souverains vous attend après ces deux
semaines d’initiation, Fra li Monti, entre les monts, par les crêtes.
L’ascension du mont Blanc n’est qu’un aperçu d’un massif
extraordinaire. Même constat pour le GR20 lorsqu’on connaît
un tant soit peu l’étendue des Alpes corses. Suivant en gros la
ligne de partage des eaux, le GR20 n’est qu’un survol des hauteurs de Kalliste.
Que les chemins du GR20, souvent dégradés ou caillouteux,
et que sa surfréquentation ne vous détournent pas de la montagne
corse. Vous feriez une grave erreur.


1 Anthropogeographie. Die geographische Verbreitung des Menschen
(Anthropogéographie. La répartition géographique des populations), 1882-1891.

2 Comment on devient alpiniste, éditions Dardel, 1926.


II  L’ÎLE DU VENT
 
En Corse, il faut aimer le vent, ou foutre le camp avant de
tourner à l’aigre dans les mois d’automne et d’hiver, aux tempêtes
d’équinoxe.
En septembre, une tente canadienne déchirée par un coup
de vent au col de Bavella : mon premier souvenir de Corse.
Une autre année, en mars, une tente igloo explosée dans la nuit
par les rafales du libeccio sur la plage de Caspiu (golfe de Porto).
Nous l’avions plantée en retrait, à l’abri derrière un muret et un
buisson de lentisques, d’arbousiers et de ronciers enchevêtrés.
Les éclairs d’un orage qui tonnait sur la mer zébraient de lointains nuages. La mer dans le golfe de Porto était d’huile. Pas une
risée autour de la tente, pas un frémissement dans les feuillages
des chênes verts. Deux mouettes dérivaient sur les vaguelettes
de la plage. Rien, en dehors de cet orage très éloigné et d’un
calme oppressant, ne présageait le vent et la pluie torrentielle de
la nuit. Tendeur après tendeur, sardine après sardine, vérifiée et
replantée soigneusement au crépuscule, la tente résista aux rafales
jusqu’à deux heures du matin. Je dors d’un œil. La colline ronfle.
Le grondement de la mer enfle sous le muret. Des sardines volent.
Une heure après Marsou, exaspérée par les claquements du
double toit, je dois me réfugier sur les sièges avant de la voiture.
Tout semblait possible cette nuit-là, même un raz-de-marée
au-delà des sables inondés de la plage de Caspiu.
En Corse, il faut penser au vent avant d’enfoncer la première
sardine d’un emplacement apparemment idéal à l’enfourchure
d’un col, ou sur une ligne de crête. Je pourrais continuer sans
fin la liste des nuits chamboulées par le vent, alarmées par le
crescendo de son ronflement dans un versant, giflées par les
soubresauts de la tente, brusquement interrompues avant l’aube
par la hargne d’une rafale.
Le vent souffle dans les Alpes.
En Corse, je sens sa colère, je sens qu’il rage.
J’entends encore la plainte de cette femme à la caisse d’une
supérette de Calenzana, un soir de février et de mistral noir dans
les rues de ce bourg de Balagne : « Ah ce vent ! Ce vent ! Ça fait
trois jours que j’ai mal à la tête. Quand cessera-t-il ? »
 
Je venais d’Asco, par les cols de Laggiarello et de Tartagine,
harcelé par le vent depuis quatre jours, à pied ou en raquettes, très
utiles en forêt de Tartagine et sur le beau versant nord-est de la
Bocca de Tartagine, enneigé, corniché. Je couchais au plus profond
des sous-bois pour échapper au vent humide et aux averses de
grésil, au mistral nuageux qui soufflait entre deux dépressions.
Je m’attendais à mieux sur la côte. Ce fut pire, sous un ciel gris,
à Calenzana où je fus d’ailleurs mal reçu par un cafetier digne
de l’Enquête corse, soupçonneux, fuyant ou sourd à chacune de
mes questions, et n’en posant aucune, totalement indifférent à
la fatigue et au sort de son seul client. Lui aussi devait avoir mal
au crâne. Il avait pouffé de mépris et d’indignation quand je lui
avais parlé des bénéfices du GR20 pour Calenzana :
− Des miettes ! Les touristes restent sur la côte.
Le contremaître d’un chantier en forêt de Tartagine s’était
plus soucié de mon sort sous des arbres calcinés par un incendie
l’été précédent, aux cimes noires balancées par le vent.
Vent du nord ou du nord-nord-ouest, parfois porteur de nuages,
le maestrale, c’est le mistral de Provence. La houle écume, la mer
blanchit entre la Corse et le continent. Un vent coupant, parfois
mesuré à plus de 200 km/h au cap Corse, très agressif sur toutes
les crêtes et cimes du nord de l’île. Record absolu à 225 km/h au
cap Corse, le 17 janvier 2018 à 1 heure du matin. La même nuit,
170 km/h à l’Île-Rousse en Balagne ; 198 km/h au cap Sagro sur
la côte orientale, à une douzaine de kilomètres au nord de Bastia
(Erbalunga). Le précédent record du cap Corse remontait au
9 décembre 1993 : 213 km/h. La puissance des coups de vent en
Corse est une constante de son climat ; 216 km/h au cap Sagro
cette année, le 22 décembre, lors de la tempête nommée Fabien.
En février 2006, au nord de l’île, sous une crête du Monte
Padro où je grimpais sans crampons sur des rochers englacés,
je me suis fait soulever et déséquilibrer par une rafale, soulever
dans un curieux mouvement de rotation. La rafale avait claqué
sur la crête, puis tourbillonné derrière elle. Je stoppe un début
de chute en vrille dans la seconde. Quitte pour la peur et des
réflexions sur les effets du vent.
La veille au soir, en versant sud, mille mètres sous le sommet,
à l’abri apparemment du vent du nord, j’avais dû déplacer ma
tente dans un creux, sous un bouclier de genévriers thurifères,
pour me protéger des rafales que j’entendais venir et déferler
dans les pentes depuis les crêtes du Padro.
Contrairement au sirocco, vent déprimant, ce vent du nord
tonifie.
Le libeccio, vent du sud-ouest, est un vent capital en Corse
avec des effets inverses sur les deux côtes, occidentale et
orientale.
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