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    Que s’est-il passé le 27 avril 1336 sur le mont Ventoux ? Le 3 juin 1950 à l’Annapurna ? Le 27 janvier 2018 au
Nanga Parbat ? À chaque fois, Thomas Vennin apporte une réponse piquante. Le jeune passionné d’alpinisme
se balade à travers l’histoire en revisitant les moments décisifs avec humour, maniant plutôt joyeusement la
métaphore cocasse ou l’allégorie absurde. Fantaisie ? Pas seulement, car le pas de côté permet de voir sous
un angle nouveau l’art de grimper sur les montagnes. Et de donner un grand coup de torchon sur les poncifs
guerriers et virils de l’alpinisme.
 
Thomas Vennin a traversé quelques années de labeur dans le développement informatique avant de prendre le parti de
la littérature alpine. Les nuits hantées par la folie des alpinistes ont réveillé ses envies d’écriture, d’abord diffusées sur son
blog Summit Day. Depuis 2018, il est collaborateur régulier de Montagnes Magazine. S’il quitte volontiers les vignes
du Bordelais pour les sentiers des Pyrénées, n’essayez pas de lui mettre un baudrier, la haute altitude, c’est d’en bas qu’il
l’admire.

 

Thomas Vennin

 
 

LA DENT

DU PIMENT

 
 

Balade épicée dans l’histoire de l’alpinisme

 
 

[image: ]


 
« Je ne peux plus. »
 

Toni Kurz, 21 juillet 1936,

face nord de l’Eiger


EN PRÉAMBULE…
 
Les alpinistes ont un problème de dernier grand
problème. C’est un fait. À chaque fois que le dernier
grand problème est résolu, un nouveau sort de nulle
part. Qu’iront-ils nous inventer lorsqu’ils auront réussi
la fameuse hivernale au K2 ? La pirouette qui clôture
ce livre soumet l’idée d’aller voir du côté de Mars
mais les quelques prévisions émises par les éminents
scientifiques chargés d’étudier la question de l’avenir
de notre planète suggèrent plutôt d’envisager la première ascension post-apocalypse de l’Everest. Nous
verrons bien…
Quoi qu’il en soit, qu’il se situe sur Mars ou sur
une Terre remodelée par une guerre nucléaire, le futur de l’alpinisme existe forcément. L’Homme, cet
innocent, ne peut pas s’empêcher d’aller voir ce qui se
passe là-haut. Certains auront donc peut-être, un jour,
le privilège d’écrire une nouvelle histoire. Et question
spectacle, pour faire mieux que celle qui arrive à son
terme, il faudra envoyer du bois ! Le petit florilège qui
suit en atteste : leurs glorieux prédécesseurs ont mis
la barre haut, les bougres !

Il y a 40 millions d’années
Après une soirée mousson un peu trop arrosée, la plaque eurasienne se réveille avec une
méchante gueule de bois et le vague souvenir
d’une danse tectonique langoureuse avec la
plaque indienne… Quelques mois plus tard, elle
accouche d’un beau bébé de 3 000 kilomètres
de long pour 8 848 mètres de haut. Dieu le
Père est furax mais tombe vite sous le charme
du petit Himalaya : « En voilà un qui va faire
tourner des têtes », aurait-il murmuré, une
pointe d’inquiétude dans la voix.
Troisième jour
Sans sponsor ni soutien logistique, Moïse
se présente au pied du mont Sinaï simplement
équipé d’une soutane en Gore-Tex et de ses
célèbres sandales. Dès les premières longueurs
avalées à un train d’enfer malgré le déluge, le
prophète annonce la couleur : il est parti pour
un solo de légende. Au passage clé du Buisson-Ardent, les éléments se déchaînent et la foudre
s’abat à quelques centimètres de son piolet.
Mais Moïse est touché par la grâce divine, rien
ne peut l’atteindre et il vole littéralement sur
la montagne. Arrivé au sommet, il est sidéré
d’y trouver Dieu en personne qui lui passe
une sacrée soufflante : « Sur les montagnes tu
ne grimperas pas ! » lui commande-t-il. Fou
de rage, Moïse fracasse les tables de la Loi sur
un rocher et entame la descente. De retour au
camp de base, il tombe dans les bras de son
frère Aaron qui l’attendait, mort d’inquiétude.
À ce jour, Moïse n’a toujours pas reçu de Piolet
d’or carrière…
An 1280
Le moine italien Fra Salimbene, pionnier
des chroniques alpines, rapporte que Pierre III,
roi d’Aragon, aurait gravi le redoutable pic du
Canigou (2 784 m) dans les Pyrénées. D’après
son récit, le roi fut rapidement abandonné par
ses deux compagnons de cordée terrorisés par
l’orage, mais décida de continuer en solitaire
jusqu’au sommet où il trouva un lac duquel
il vit sortir un gigantesque dragon. Problème,
le seul lac connu sur la montagne est celui des
Estanyols situé 500 mètres sous le sommet
et, d’après les spécialistes, on y trouve plus
de marmottes que de dragons… La tradition
qui consiste à croire les alpinistes sur parole
a déjà du plomb dans l’aile…
27 avril 1336
Le poète italien Pétrarque escalade le mont
Ventoux (1 912 m) avec son frère Gherardo.
Glisser son nom dans tous les livres traitant
de l’histoire de l’alpinisme en gravissant une
montagne aujourd’hui facilement accessible
à vélo, voilà le véritable exploit de Pétrarque
qui était autant alpiniste que la reine d’Angleterre. Ce point de vue catégorique sera éventuellement à reconsidérer le jour où l’arrivée
d’une étape du Tour de France sera jugée au
sommet des Grandes Jorasses.
26 juin 1492
Le roi Charles VIII n’en peut plus de Christophe Colomb qui ne cesse de le bassiner avec
sa mer… Pour changer, il ordonne à Antoine
de Ville de partir à la montagne et de grimper
jusqu’au sommet du mont Aiguille (2 087 m).
Cette fois-ci, pas de « aurait peut-être gravi »,
pas de dragon, et, surtout, pas de montagne à
vaches. Le mont Aiguille, c’est pointu ! Il ne
faudra pas moins de vingt bonshommes sérieusement équipés pour en venir à bout. L’organisation est militaire : on repère l’itinéraire, on
fait le siège de la montagne comme celui d’un
château fort, on installe des échelles, on place
des cordes fixes… bref, quatre cent soixante
ans avant la conquête de l’Everest, c’est dans
le Dauphiné qu’on invente la lourde expédition himalayenne. « Antoine ! Que
vois-tu depuis là-haut ? » lui hurle
le roi resté en bas. « Je vois la mer,
Votre Majesté ! »
19 juin 1741
Les Anglais débarquent à Chamonix. Déguisés comme pour aller
à la messe et armés jusqu’aux dents
pour défier l’autochtone que l’on dit sauvage
à souhait, huit sujets de Sa Majesté emmenés
par le jeune étudiant William Windham et
l’aventurier Richard Pococke déboulent au
Montenvers pour découvrir, ébahis, la Mer
de Glace, les aiguilles et le mont Blanc. Le
Chamoniard est finalement décrit comme un
primate non-violent quoiqu’un peu insistant
avec son commerce de porte-clés.
1760
Horace-Bénédict de Saussure, aristocrate
genevois lui aussi merveilleusement habillé,
trouve un sens à sa vie au cours d’un voyage à
Chamonix qui l’amène au pied du mont Blanc.
Dès lors, le sommet n’aura de cesse de hanter ses nuits. Mais le jeune Horace-Bénédict
est particulièrement futé et il sait qu’une volonté de fer et un prénom à coucher dehors ne
suffisent pas à s’improviser alpiniste. Il sait
aussi que seul, il n’arrivera à rien. Il lui vient
alors l’idée d’aguicher le local en proposant
quelque récompense sonnante et trébuchante
à ceux qui oseraient s’aventurer là-haut pour
trouver la route vers le sommet. Il promet
même le pactole pour celui qui atteindra la
cime. En plus d’être arriéré, le Chamoniard
devient cupide… mais l’idée de HBDS n’est pas
si saugrenue puisque, en plus d’encourager les
premières tentatives sur le mont Blanc, elle
pose les premiers jalons du métier de guide
dans la vallée.
8 août 1786
Le médecin Michel Gabriel Paccard et le
guide Jacques Balmat atteignent le sommet du
mont Blanc. Saussure peut sortir le chéquier !
Il aura donc dû attendre vingt-six ans avant de
voir son vœu exaucé. Benêt, cupide et maintenant tire-au-flanc… Le Chamoniard a décidément toutes les tares. Le pauvre Balmat, qui
les cumule, a aussi un cheveu sur la langue
qui manque de faire capoter l’affaire lorsque
son lacet se défait à quelques encablures du
sommet : « Attends Micel ! z’ai un terrib’ problème de saussure ! » hurle-t-il en plein vent
à son compagnon de cordée. Paccard, qui a
compris que Saussure n’a pas reçu son RIB,
commence à faire demi-tour, fou de rage, avant
de se rappeler que sa condition de médecin lui
permet d’être là non pas pour l’argent mais
pour la gloire. À 18h23, les deux hommes parviennent finalement au sommet. En étudiant
d’un peu plus près l’histoire de la conquête du
mont Blanc, on se rend compte que le Chamoniard n’était peut-être pas si fainéant que ça et
que Balmat était sûrement moins sot qu’il n’en
avait l’air. Après un quart de siècle de tentatives infructueuses qui permettent néanmoins
d’affiner l’itinéraire, Balmat se rend compte
que la clé du succès se trouve peut-être dans
le timing de l’ascension jusque-là toujours tentée à la journée. Au mois de juin précédant le
succès, il passe fortuitement une nuit sur la
montagne et découvre que le bivouac sur la
glace n’est pas mortel et que l’on peut donc
faire l’ascension sur plusieurs jours. Lorsqu’il
parle de sa découverte au docteur Paccard appelé au chevet de sa fille, ce dernier prescrit
du Doliprane et file préparer son sac. À leur
retour, la petite Judith est morte mais l’important est ailleurs…
2 août 1787
Horace-Bénédict de Saussure touche à son
tour le sommet du mont Blanc. Les dix-huit
guides qui l’accompagnent, Jacques Balmat en
tête (dont c’est déjà la troisième ascension au
mont Blanc), lui taillent de jolies marches afin
qu’il ne salisse pas ses souliers et font la trace
dans la neige profonde pour qu’il ne s’épuise
pas en vue des expériences scientifiques qu’il
doit mener au sommet. Après une triangulation historique effectuée au moyen douteux
d’un baromètre, l’altitude du mont Blanc est
estimée à 2450 toises, soit 4775 mètres. L’histoire ne dit pas comment Saussure a réussi à
redescendre de la montagne avec un compas
dans l’œil…
14 juillet 1808
Marie Paradis est la première femme au
sommet du mont Blanc. Curieux choix, Monsieur le Maire, que de lui avoir rendu hommage
à travers la « Promenade Marie-Paradis » qui
permet aujourd’hui aux touristes
de passage à Chamonix de déambuler le long de l’Arve en toute
quiétude. À en croire les différents
récits, « Calvaire Marie-Paradis »
eût, semble-t-il, été plus approprié.
Partie de Chamonix le 13 juillet 1808
(certaines sources disent 1809) en
compagnie de Jacques Balmat et de
cinq autres guides, la Chamoniarde commence
à piocher après le bivouac des Grands-Mulets.
La volonté est bonne mais les jambes ne
suivent plus et l’altitude tourne la tête. À l’approche du but, elle l’avouera sans ambages, les
guides doivent se résoudre à la soutenir puis
à la traîner jusqu’au sommet qu’elle atteindra
finalement à dos d’homme. Pour le style on
repassera mais tout de même, pour aller au
sommet du mont Blanc, à l’époque, il valait
mieux avoir la foi que les foies. Et pour y aller
en jupe, il fallait en avoir tout court.
20 août 1820
Un médecin russe invente un nouveau
concept qui fera de nombreux adeptes : la
tragédie en montagne. Joseph Hamel était venu
au mont Blanc pour en mesurer la hauteur,
il aurait mieux fait d’en mesurer les risques.
Alors que la neige tombée en abondance incite ses guides à repousser prudemment la
tentative, le docteur Hamel s’entête et insiste
pour y aller quand même. Dans le secteur des
rochers Rouges, une plaque à vent cède sous le
poids de la caravane et emporte Pierre Balmat,
Pierre Carrier et Auguste Tairraz, trois guides
chamoniards, victimes de la première grande
catastrophe en montagne.
24 juillet 1821
Une délibération du conseil communal
de Chamonix proposant une liste de guides
patentés et un règlement pose les jalons de ce
qui deviendra la célèbre compagnie des Guides
de Chamonix. Depuis que le mont Blanc a
été gravi, le touriste afflue dans la vallée de
Chamonix et les autorités locales cherchent à
réguler l’activité quelque peu anarchique des
guides qui, faut-il le rappeler, sont arriérés,
cupides et fainéants (qui a dit alcooliques ?).
C’est la sécurité des touristes et l’image de
la vallée qui est en jeu. Après avoir affiné le
projet, le pouvoir royal sarde acte légalement
l’organisation de la compagnie des Guides
de Chamonix, le 9 mai 1823. Parmi les règles
mises en place, certaines, comme le tour de
rôle (le client ne choisit pas son guide qui lui
est désormais échu) ou la caisse de secours
(pour venir en aide aux familles de guides
morts en course), deviendront les emblèmes
de la culture du guide chamoniard.
4 septembre 1838
Henriette d’Angeville est la deuxième
femme à atteindre le sommet du mont Blanc.
Auréolée de son premier succès, la gent féminine se sent pousser des ailes et d’Angeville
envoie les préjugés au diable en réussissant
une ascension d’enfer trente ans après Paradis.
Cette fois-ci, pas question de se faire traîner
par les guides, Henriette sait parfaitement
où elle va et comment elle y va. Elle a tout
prévu, y compris la garde-robe qu’elle a minutieusement préparée. Le 3 septembre, admirablement vêtue d’un pantalon de zouave et
d’une jupe de cosmonaute, elle quitte Chamonix accompagnée de six guides
chargés, comme des mules, de lui
montrer l’itinéraire. Le lendemain,
à 13h25, elle est au sommet. Elle en
a un peu bavé sur la fin mais ça ne
l’empêche pas d’apprécier le moment qu’elle consacre à la rédaction
de son journal et à la contemplation
du paysage. Le retour à Chamonix
est triomphal pour celle qui est désormais surnommée « la Fiancée du mont
Blanc ». Marie Paradis, belle joueuse, est la
première à s’esbaudir de l’exploit : « Ma foi, la
demoiselle a eu le pucelage du mont Blanc, car
je ne compte pas moi : y m’ont traînée, tirée,
portée… au lieu qu’elle y a été toute seule sur
ses jambes de Dame : Dieu, elle est robuste ! »
déclarera-t-elle le soir même, lors du banquet
organisé pour l’occasion.
22 décembre 1857
Naissance, en Grande-Bretagne, du premier
club alpin. Alors qu’ils consacrent désormais
tous leurs étés à la conquête des plus hauts sommets des Alpes, les alpinistes anglais passent
l’hiver à se morfondre dans les salons victoriens
où revient sans cesse cette interrogation fondamentale : comment, my dear, enfoncer un piton
avec une tasse de thé ? Devant la complexité
de la question, les sujets de Sa Majesté les plus
concernés décident de se regrouper et créent
le très élitiste Alpine Club dont John Ball est
élu le premier président. Afin de se la raconter
comme il faut, Ball et ses amis créent dans la
foulée la revue Peaks, Passes and Glaciers qui
sera remplacée, à partir du 2 mars 1863, par le
very famous Alpine Journal dont la lecture permet de comprendre comment, à partir de cette
époque modestement appelée « l’âge d’or de
l’alpinisme », l’activité primaire qui consistait
à gravir les montagnes est devenue, grâce aux
Anglais, un sport de gentlemen.
23 juillet 1860
Edward Whymper, un jeune graveur anglais, perd le contrôle en découvrant le Cervin
lors d’un voyage à Zermatt où son père l’a
envoyé afin de répondre à une commande de
l’Alpine Club qui souhaite illustrer le livre qui
sera publié à l’occasion de son troisième anniversaire. C’est Edward qui tient le crayon mais
c’est bien la montagne qui va se graver dans sa
tête. De retour à Londres, notre jeune ami n’a
plus qu’un seul but dans la vie, retourner en
Suisse pour être le premier à gravir le Cervin.
1865
Et Chomolungma devint l’Everest. Au début des années 1800, les Anglais entreprennent
de doter les Indes d’une cartographie digne
de ce nom et lancent le projet Great Trigonometrical Survey. À partir de 1823, un certain
George Everest prend les choses en main et
envoie ses équipes explorer les contrées les plus
lointaines pour trianguler tout ce qui ne bouge
pas. Arrivés au pied des montagnes de l’Himalaya, les théodolites s’affolent et affichent, pour
l’une d’entre elles, l’extravagante altitude de
8 840 mètres. Après avoir vérifié et revérifié
le carré de l’hypoténuse, Andrew Waugh, qui
a pris la suite de George Everest, décrète qu’il
s’agit là de la plus haute montagne du monde
et propose de la nommer Everest afin d’honorer l’immense travail de son prédécesseur.
Prétextant ne pas avoir trouvé le nom local
qu’il est d’usage de conserver, la Royal Geographical Society entérine la proposition de Waugh
en 1865. Chomolungma, comme l’ont toujours
appelé les Tibétains, apparaissait pourtant
déjà sur des cartes bien plus anciennes. Pendant ce temps-là, les Népalais, à qui on n’avait
rien demandé, décident que chez eux, on dira
Sagarmatha. Certains historiens racontent que
l’affaire se serait finalement jouée lors d’un
chifoumi de légende entre la reine Victoria
et le dalaï-lama à l’occasion d’une rencontre
historique. La feuille fébrilement tendue par
Sa Sainteté ayant été massacrée par les ciseaux
de la reine, on dira Everest et puis c’est tout.
29 juin 1865
Première, haute en couleur, de l’aiguille
Verte par Edward Whymper et ses guides
Christian Almer et Franz Biener. Quatre ans
après l’avoir gravé, Whymper n’a toujours pas
gravi le Cervin. Lassés par les échecs répétés
et persuadés que le Cervin va finir par les tuer,
ses guides disent stop. Les voyants sont au
rouge, le temps est gris et les idées noires…
Whymper opte donc pour la Verte qu’il gravit en moins de deux. Vexés comme des poux
qu’un Anglais ait escaladé leur emblème avant
eux, les Chamoniards les plus véhéments se
proposent de le récompenser en lui collant
quelques baffes s’il ne prouve pas sa réussite.
Heureusement pour Whymper, Michel Croz
passe par là et calme les esprits en prenant
sa défense. La semaine suivante, Croz lavera
même l’affront en ouvrant une nouvelle voie
à la Verte en compagnie d’Ambroise Ducroz,
chamoniard lui aussi. L’histoire, finalement
heureuse, aurait pu s’arrêter là… si ce diable de
Whymper n’était pas déjà reparti au Cervin…
14 juillet 1865
Première du Cervin. Après le 8 août 1786
et la première du mont Blanc, ce 14 juillet 1865
marque la deuxième grande date de l’histoire
de l’alpinisme. Quelques jours après son succès à la Verte, Whymper est déjà de retour à
Zermatt pour une nouvelle tentative au Cervin
dont il est désormais persuadé que la clé se
trouve sur l’arête du Hörnli située sur le versant suisse. Jean-Antoine Carrel, guide italien
de Valtournenche, déjà là lors des premières
tentatives, donne d’abord son accord à Whymper pour l’accompagner avant de finalement
s’engager, sans le lui dire, avec le gouvernement italien pour une tentative sur l’autre
versant. Whymper, fou de rage, engage alors
les premiers guides qui passent par là. Qu’importent leurs compétences, il faut
devancer la tentative italienne de ce
traître de Carrel. C’est là qu’il croise
la route d’un autre Anglais, Lord
Francis Douglas, qui traîne dans
le coin avec ses deux guides : Peter
Taugwalder et son fils qui porte le
même nom. Les trois hommes sont
d’accord pour le suivre. Quelques
heures plus tard, la cordée tombe
sur Michel Croz. Le célèbre guide
chamoniard, bon ami de Whymper, a été engagé par le révérend Charles Hudson et le
jeune Douglas Robert Hadow dont le manque
d’expérience fait hésiter Whymper. Mais il n’a
pas le choix, s’il prend Croz, il prend tout le
monde. Le 13 juillet à l’aube, c’est donc une
cordée hétéroclite de sept grimpeurs qui se
présente au pied du Cervin. Si le choix des
hommes est douteux, celui de l’itinéraire est
bon et vers 13 h 40, Whymper tient enfin sa
victoire. Alors qu’il est empêtré bien plus bas
sur le versant italien, le malheureux Carrel
voit soudain arriver quelques cailloux qui,
sadiquement balancés depuis le sommet, l’informent de sa défaite. Emporté par l’hystérie,
Whymper envisage un instant de lui faire part
de rumeurs d’accointances tarifées entre sa
génitrice et certains bersagliers grivois, mais
la distance entre les deux hommes sauve heureusement le décorum et Carrel s’en retourne,
dépité. Trop occupé à savourer son moment
de grâce, Whymper ne s’est pas rendu compte
que le jeune et beaucoup trop tendre Hadow
est depuis longtemps au bord de l’apoplexie et
que la descente s’annonce sous d’inquiétants
auspices. Croz prend alors les choses en main
et s’installe en tête de cordée en plaçant Hadow
juste derrière lui. Et là, c’est le drame… Environ 80 mètres sous le sommet, Hadow glisse
les deux pieds en avant et percute Croz de
plein fouet. Dans leur chute, les deux hommes
entraînent Douglas et Hudson qui basculent
eux aussi dans le précipice.
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		14 octobre 1988

		24 octobre 1989

		Printemps 1990

		Du 25 juin au 4 juillet 1991

		15 août 1991

		12 mai 1992

		11 octobre 1992

		19 septembre 1993

		13 août 1995

		5 octobre 1995

		10 mai 1996

		1er septembre 1996

		1er mai 1999

		30 juin 2005

		1er août 2008

		17 mai 2010

		13 septembre 2011

		13 décembre 2012

		9 octobre 2013

		18 avril 2014

		16 novembre 2015

		26 février 2016

		30 avril 2017

		11 mai 2017

		3 juin 2017

		27 janvier 2018

		Prophétie. Printemps 2089
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