
        
            [image: couverture]
        

    Où l’on retrouve nos héros de comptoir à la poursuite du funambulesque Clint Eastwood. Échappé du Port
de la Mer de Glace à Val-Misère, il a été aperçu pour la dernière fois par un guide et ses clients alors qu’il
s’engageait, en rappel et en costume de bain, dans le moulin de la Mer de Glace, puits terrifiant creusé par
les eaux de fonte à la surface du célèbre glacier. Pour l’occasion, ils s’entichent d’un redoutable athlète du
zinc, Séraphin, spéléologue dans sa lointaine jeunesse, qui va s’avérer plus prompt à descendre les goulots
vinasseux que les goulets verglacés…
 
Dominique Potard, guide et skieur émérite, a secoué la littérature de montagne avec son premier roman, Le Port de la
Mer de Glace, dont voici la suite des aventures. Il a publié plus de dix livres, tous en rouge chez Guérin.
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Préambule
 
Présentations sommaires
 
– Val-Misère, hameau oublié en amont de Chamonix.
– Le Port de La Mer de Glace, unique bar de ce
hameau, tenu par un Breton, décoré de filets de pêche
garnis de crustacés, de plans en coupe de bateaux et de
la maquette au quarantième d’un trois-mâts.
– Gérard, dit l’Amiral, le Breton en question, petit
maigrichon à lunettes, fin stratège du comptoir, les
vannes toujours grandes ouvertes, liquides comme
verbales.
– Fernando, dit le Portos, Portugais de Béziers,
officiant dans la boulangerie en face. Homme pragmatique au franc-parler, la blague aussi légère que sa
pâtisserie pur beurre.
– Tobby, son chien, dit la Serpillière pour la qualité
de son poil.
– Séraphin, 1,65 mètre, 80 kilos essentiellement
concentrés autour de la taille. Intervient quelquefois
comme extra au Port de la Mer de Glace. Descente la
plus abrupte du village.
– Clint Eastwood, personnage cosmique au physique
de Géronimo. Porté disparu depuis notre descente des
Drus.
– Maurice et Paulot, les cantonniers du village toujours solidaires dans l’adversité, plus haltérophiles du
zinc que forçats du macadam : Maurice, le chef, ancien
skieur de fond rougeoyant, bestiau de bonne taille, et
Paulot, son adjoint qui lui arrive sous le bras.
– Enfin moi, guide de haute montagne, « métier de
con, gagne misère », de l’avis de Gérard.

I  Des nouvelles de Clint Eastwood
 
« Le Peloton de Gendarmerie de Haute Montagne
de Chamonix est intervenu hier matin pour tenter
de porter secours à un inconscient descendu en
rappel dans le moulin de la Mer de Glace, profond
puits situé au centre du glacier et creusé par les
eaux de fonte. »
Gérard finit son blanc cul sec et reprit la lecture du journal : « C’est un guide de la Compagnie
de Chamonix qui a donné l’alerte avec son téléphone
portable, ne parvenant pas à dissuader l’individu
de renoncer à son funeste projet, un “fou complet”
selon lui, qui avait disparu dans l’abîme, pieds nus
et simplement vêtu d’un costume de bain ! Arrivés
sur les lieux, les secouristes ont posé un treuil au
bord du puits et l’un d’eux s’est fait descendre dans
le moulin, sur une cinquantaine de mètres, avant de
renoncer à cause de la violence de la cascade. Force
est de constater que les chances de revoir un jour
le malheureux sont inexistantes. Une enquête a été
ouverte pour tenter de connaître son identité. »
Le tôlier du bar posa Le Dauphiné libéré sur le
comptoir et servit une tournée générale.
Pas besoin d’enquête au Port de la Mer de Glace
pour connaître l’identité du « fou complet ».
– Je l’ai eu comme client, le guide, hier matin !
s’écria Fernando qui venait d’entrer. Vous savez
pas ce qu’il lui a répondu, Clint, quand le guide lui
a demandé de remonter ?
On était tous à l’affût d’une fameuse réplique du
philosophe de Val-Misère.
– Il lui a répondu : « Vive le Québec libre et les
patates frites ! »
Apparemment, le client le plus fidèle du Port de
la Mer de Glace avait gardé toute sa raison.
– C’est quoi, ce moulin de la Mer de Glace ? me
demanda Gérard.
– Un trou creusé par la f lotte qui coule sur le
glacier, à un endroit plat où elle peut plus avancer.
Alors, elle creuse. Un trou énorme, de dix mètres
de diamètre. Ça fait un barouf terrible quand on
s’approche.
– En parlant de moulin, voilà Don Quichotte et
Sancho Panza, rigola Séraphin.
Les deux cantonniers de Val-Misère firent une
entrée triomphale dans le troquet, applaudis par
tous les clients.
– Y’a pas à dire, c’est vous les meilleurs !… salua
le barman.
Rouges comme des pivoines, les héros malgré
eux prirent leur place habituelle, au coin du zinc.
– Elle disait quoi, cette note de service ? s’enquit,
mielleux, le maître des lieux.
Deux jours avant, Maurice s’était plaint d’un
ordre reçu de sa hiérarchie, leur demandant d’assurer eux-mêmes la repeinte des passages cloutés
et lignes blanches de la commune.
– Jusqu’à présent, c’était ceux de Cham’ qui y
faisaient. Nous, on n’a pas le temps…
Constat évident qui avait ravi l’Amiral.
Tous les habitants du village les avaient encouragés durant cette délicate mission, dont ils s’acquittèrent – à quelques bavures et traces de godasses
près – plutôt bien.
 
L’événement qui mit en liesse les mêmes habitants, le lendemain matin, ce fut le passage de la
goudronneuse dans les rues de Val-Misère, reléguant
définitivement les fresques municipales au rang
d’œuvres éphémères.
– Oh, ça va, ces notes de service, elles sont interminables, j’ai lu le début et j’ai dit à Paulot d’aller
chercher la peinture au dépôt…
– Elle disait quoi, cette note de service ? insista,
vicelard, Gérard (lui avait lu le document jusqu’au
bout).
– Ben oui, concéda Maurice, à la fin, quand je
l’ai relue, ils disaient qu’il fallait y faire « après la
réfection de la chaussée ».
– Quand vous partirez à la retraite, faudra qu’on
vous fasse une statue à l’entrée du village, dit le barman. On écrira dessous : « Aux comiques troupiers
de la voirie, les Val-Miséreux reconnaissants ».
 
Abandonnant ses victimes à leurs verres de blanc,
l’Amiral revint à la charge :
– Il est profond, ce moulin ?
J’avais peu d’éléments de réponse.
– On sait pas trop. Au XIXe siècle, Joseph Vallot
était descendu dedans jusqu’à – 60 mètres. C’était
gonflé pour l’époque. La dernière plongée date de
1986 : Jean-Mi Asselin et Jean-Marc Boivin sont
descendus jusqu’à – 110 mètres.
– Joli nom, ça, Boivin, apprécia Séraphin.
– Pourquoi ils ont pas été plus bas ?
– C’était trop étroit.
– Clint, mince comme il est, il a dû continuer,
dit Fernando.
Gérard allait et venait derrière son comptoir, en
proie visiblement à une grande agitation.
Il replongea dans le journal, à la page de l’horoscope et lut à voix haute la rubrique « Santé » des
béliers, le signe de Clint : « Risques de rhumatisme ».
– On peut pas être plus clair ! s’exclama-t-il. Dans
un endroit pareil ! T’as déjà fait de la spéléo ?
La question m’était destinée.
– Une petite descente dans un gouffre ardéchois,
c’est tout.
– Moi, coupa Séraphin, j’en ai fait plein quand
j’étais jeune, en Ardèche aussi.
– Qu’est-ce qu’ils boivent, les spéléos ?
C’était la première question qui était naturellement venue à la tête du bistrotier, bien avant les considérations techniques, matérielles ou vestimentaires.
– Du vin rouge, du vin d’Ardèche. C’est le vin
des barbus terreux.
– Les barbus terreux ?
– C’est comme ça qu’on s’appelle entre nous…
– On ferme ! brailla l’Amiral en servant une dernière tournée.
Leur verre éclusé, les quelques clients du bar
quittèrent les lieux.
– Pas toi, dit Gérard à Séraphin qui s’apprêtait
à en faire autant.
Nous nous retrouvâmes donc à quatre dans le
troquet, dont le propriétaire avait éteint les lumières.
– Branle-bas de combat ! beugla-t-il. Y’a pas une
minute à perdre !…
Je savais qu’il était inutile de lui objecter quoi que
ce soit. C’était une mission impossible et, comme
le disait le journal, les chances de retrouver Clint
vivant étaient inexistantes, mais l’Amiral, remonté
comme un coucou, déciderait d’y aller quand même.
Autant être présent pour gérer le peu de sécurité
possible. De toute façon, une fois au bord du trou,
avec sa cataracte glacée plongeant dans les entrailles
blafardes du glacier, l’ardeur des troupes avait toutes
les chances d’en prendre un sérieux coup : la décision
évidente de renoncer serait plus facile à faire passer.
 
Comme à bord de la Marie-Rose, l’Amiral prit
autoritairement les choses en main :
– Fernando, deux jours de vivres, toi le guidos
et Séraphin, vous vous occupez du matériel, je me
charge du carburant. Tout le monde sur le pont
dans deux heures !

II  L’art de passer inaperçu
 
Nous nous retrouvâmes au Port en début d’après-midi. J’avais emprunté au Canyon Club de Vallorcine
quatre combinaisons isothermes, quatre casques,
deux sacs à dos étanches et trois cordes statiques
de 100 mètres.
Philippe, le gérant du club, avait gloussé quand
je lui avais annoncé notre programme :
– Et en plus vous emmenez Séraphin ? Il passera
jamais !
C’est vrai que j’avais hésité sur la taille de la
combinaison pour notre spécialiste spéléo. Normalement, une taille medium aurait dû suffire, à part
qu’avec son ventre de femme enceinte de huit mois…
– XXL, avait asséné Philippe, et prends ça aussi.
Il avait déballé une grande bâche en plastique.
– C’est pratique pour pique-niquer sur la glace !
Gérard avait aligné sur son comptoir trois cubis
de vin d’Ardèche, trois bouteilles de Gnôle du Vieux
et une de Ricard, Fernando, un stock de charcutaille,
une tomme de Savoie, une poêle à frire, du pain, un
faitout en fonte entouré de scotch et son redoutable
réchaud à essence.
– J’ai retrouvé ça dans mes affaires, dit Séraphin,
en me montrant deux descendeurs et une échelle
spéléo.
Les deux descendeurs, plus lourds mais bien plus
performants que ceux des alpinistes, s’avéreraient
une excellente chose : pour lui, dont je me méfiais
des talents sportifs, et pour l’Amiral, lequel s’était
montré assez fébrile dans les rappels des Drus.
Je déballai à mon tour mon arsenal offensif : outre
les trois cordes statiques, j’avais prévu dix broches
à glace tubulaires, deux piolets tractions, quatre
paires de crampons, un tamponnoir, deux pitons à
expansion, et surtout deux poignées-jumars dernier
cri, de quoi remonter à la surface dans les plus brefs
délais. Un kit de secours dans une boîte étanche, avec
couverture de survie, allumettes, Bétadine, bande
Velpo, Aspirine… ainsi que gants, bonnets, masques
de ski et anoraks complétaient notre panoplie du
parfait visiteur de moulin glaciaire.
Restait la question de l’éclairage. Séraphin avait
déniché dans son armoire à souvenirs une ancestrale
lampe acétylène ; je brillais pour ma part avec une
puissante lampe frontale, mais l’Amiral et Fernando
n’avaient à se mettre sous l’œil que de vieilles lampes
électriques, cabossées, à moitié rouillées, et surtout
qu’il fallait tenir à la main.
– J’ai acheté un stock de piles, dit le Portos, pour
se faire rassurant.
Nous bidouillâmes un système de fixation sur
les casques avec des élastiques :
– Ça a l’air de tenir, dit l’Amiral en secouant la tête,
allez, on s’habille, on a déjà perdu assez de temps.
J’avais prévu d’enfiler nos combis au bord du
moulin, avant de descendre.
– Tu fais comme tu veux, objecta Gérard quand
j’expliquai ce choix logique. Moi, je m’équipe ici, ça
sera toujours ça de moins à trimbaler.
– T’as raison, approuva Fernando en enlevant
son tablier.
– En spéléo, compléta Séraphin sur un ton doctoral, on s’équipe avant de partir.
Dans un louable esprit de solidarité, je me résignais donc à faire comme tout le monde, consterné
à l’idée que nous allions prendre le train du Montenvers comme ça, devant les touristes et surtout les
collègues guides qui, à cette heure-là, étaient nombreux à monter en refuge… Tobby se mit à aboyer
joyeusement en nous voyant nous déshabiller.
Cinq minutes plus tard, Le Port de la Mer de Glace
avait des airs de banquise où Gérard, Fernando et
moi, dans nos combinaisons noires bien moulées,
jouions les pingouins. Quant à Séraphin, boudiné
juste au niveau du ventre, le reste du néoprène s’empilant en épais bourrelets, il tenait le rôle du vieux
phoque échoué.
– Vous foutez pas de ma gueule, se plaignit-il,
elle est trop grande, cette combi, je vais me peler
le jonc, moi…
– Ah ! dit l’Amiral, j’allais oublier l’essentiel.
Il disparut dans son arrière-cuisine et revint
avec une pioche.
– Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse de ça ? lui
dis-je, un rien agacé.
– Ben moi, quand j’ai dix centimètres de glace
sur mon trottoir, y’a qu’avec ça que je m’en sors !…
– T’as raison, approuva Fernando en retournant
dans sa boutique.
Il en revint avec sa hache de pompier et un fagot
d’explosifs :
– On va pas se laisser emmerder par de la glace !
En partant, je repérai une longue écharpe accrochée à la paterne, à l’entrée du bar :
– Je peux ? demandai-je à l’Amiral.
– Vas-y, ça fait au moins un mois qu’elle traîne ici.
Un moyen de passer incognito, qui allait se révéler,
plus tard, d’une tout autre utilité…
 
Nous arrivâmes à la gare du Montenvers (d’où
un petit train à crémaillère permet de rejoindre la
Mer de Glace) tels les sept nains de Blanche Neige
avec leur pioche sur l’épaule. Une classe de primaire
faisait la queue devant l’entrée.
– Maîtresse, maîtresse ! s’excita un gamin, y’a
des hommes-grenouilles !
– Tais-toi Samuel, répondit l’intéressée, avant de
se retourner et de nous observer, incrédule. Laissez-les passer, les enfants.
– Pourquoi nous, on n’est pas équipés comme ça ?
pleurnicha une gamine. On va se noyer…
– Mais non, Alexia, tu vois bien que ce sont des
explorateurs. Nous, on restera sur la plage.
À l’intérieur de la gare, même mouvement de
foule. Les gens s’écartaient devant nous comme le
nuage de Tchernobyl devant les douaniers français.
Je réalisai d’un coup que, pour ces touristes aux
connaissances sur la Mer de Glace plutôt vagues,
notre projet ne faisait pas l’ombre d’un doute : nous
allions l’attaquer à grands coups de pioche avant
de plonger dedans. Ils assistaient à un moment
historique.
Un homme me prit le bras et me glissa à l’oreille :
– Bravo pour ce que vous faites, la science a besoin
de gens comme vous ! Ah, si j’étais plus jeune…
– Le gros, il va avoir du mal, dit sa femme en
regardant passer Séraphin.
Même Tobby avait droit à ses commentaires :
– Ça doit être un chien dressé pour sentir l’épaisseur de glace, émit un admirateur.
Le guichetier, impressionné par notre accoutrement, nous fit passer sans même nous demander nos
billets et nous souhaita bonne chance.
Sur le quai, les clients, à leur tour, s’écartèrent.
La rumeur d’un événement extraordinaire avait
gagné la foule.
Seuls la grille de barbecue qui dépassait du sac
de Fernando, le sac de charbon de bois qu’il portait
sous le bras, les trois cubis de rouge que Gérard avait
empilés dans une claie à portage sur son dos, et bien
sûr la taille mannequin de Séraphin, ternissaient
légèrement notre image de sportifs de l’extrême.
Emmitouflé dans mon écharpe, je gardais la
tête baissée et les yeux rivés au sol, quand une voix
connue me fit tressaillir : la voix d’un très bon copain,
Marco, chauffeur de locomotive…
Il y allait bon train, si l’on peut dire, pour commenter notre expédition :
– Je croyais avoir tout vu et tout entendu, ceux
qui te demandent les horaires des marées, les deux
Marseillais avec leurs cannes à pêche, ceux qui
veulent savoir si la baignade est surveillée, si y’a
des méduses, ceux qui se renseignent sur le prix
des plateaux de fruits de mer… et je vous parle pas
de l’autre allumé, pas plus tard qu’avant-hier, pieds
nus, en maillot de bain…
Je jetai un rapide coup d’œil par-dessus mon
écharpe. Casquette tirée en arrière, s’épongeant le
front, Marco déclamait comme un empereur romain :
– Je croyais avoir tout vu, Mesdames et Messieurs…
Il nous pointa du doigt et retourna son pouce :
– … mais là, là, on touche le fond !

III  Une lune rousse de mauvais augure
 
Nous arrivâmes à pied d’œuvre au crépuscule.
Si la montée en petit train avait été plutôt calme –
une sorte de distance de sécurité s’étant installée
entre le commun des mortels et les représentants de
l’aventure moderne – notre apparition sur la grande
terrasse de la gare d’arrivée, sous le regard altier des
Drus, avait donné lieu à un nouveau mouvement de
foule, digne du passage du Tour de France dans les
lacets de l’Alpe d’Huez. Nous avions pressé le pas
jusqu’aux échelles qui descendent sur la Mer de
Glace, une volée d’échelles vertigineuses où Séraphin
avait marqué un franc refus d’obstacle : il avait fallu
l’encorder et lui bander les yeux.
– C’est pas pareil, avait-il argué d’une voix blanche, en spéléo, on voit rien…
La remontée de la Mer de Glace, où les crevasses
en cette fin de saison étaient nombreuses, nous avait
pris trois bonnes heures, suant à grosses gouttes,
torse nu, le haut de la combinaison pendouillant à
la taille. Les quelques alpinistes croisés en route
n’avaient pas manqué de saluer notre expédition de
commentaires circonstanciés : « Bonne baignade ! »,
« Gaffe aux requins ! »… appuyés de sourires qui
en disaient long sur leur perception de notre état
psychique.
Comme je m’en doutais, après cette chaude journée, le moulin tournait à plein régime. Une puissante cascade s’engouffrait dans le puits, charriant
des pierres de tous calibres, dans un fracas digne
des chutes du Niagara. Des lambeaux de névé formaient autour une margelle sale, déchiquetée, prête
à s’écrouler. Pour couronner le tout, la lune apparut
au-dessus du col des Hirondelles, énorme, rousse,
nimbant le glacier de reflets orangés, comme s’il
allait entrer en incandescence : nous étions à la
porte de l’Enfer.
– C’est quand même pas là-dedans qu’on va descendre !… s’étrangla Séraphin.
– C’est vrai que c’est pas engageant ! cria l’Amiral.
Sans même nous consulter, nous allâmes d’un
pas rapide nous installer à bonne distance de cette
marmite du diable. Au moins, on pourrait se parler
sans avoir à hurler.
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