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			Introduction

			17 octobre 1986.

			J’avais pris soin d’emporter une radio en forme de boule pour écouter, vers 13 h 30, la décision du cio.

			Nous sommes quatre ou cinq dans la cour du collège Jean-Rostand à Moûtiers (Savoie), penchés sur la radio. Tout le monde est déjà rentré en cours de biologie, nous allons être en retard, mais qu’importe : à ce moment-là rien ne compte plus qu’un mot en particulier. Un seul mot et nous serons exonérés de ponctualité pour toujours. Un mot entendu à travers les grésillements des ondes, en direct sur France Inter, teinté de l’accent catalan de Juan Antonio Samaranch : le nom d’une banale sous-préfecture un peu plus bas dans la vallée, que le président du cio prononce finalement en omettant le « r » central : « Albertville » !

			Nous bondissons, hurlons, agitons les bras… Le prof de biologie nous octroie quelques minutes, le temps de vidanger notre excitation avant de prendre le chemin des paillasses.

			Excitation et fierté : c’était une victoire de décrocher l’organisation des Jeux olympiques d’hiver pour nos vallées montagnardes. Cela voulait dire que nous étions meilleurs que les autres ! C’était une médaille d’or avant l’heure ! Albertville, petite ville de fond de vallée, traversée par des voitures pleines de vacanciers en route vers nos stations de ski (ah, les fameux bouchons entre Albertville et Moûtiers, les samedis de vacances scolaires !).

			D’un mot, nos domaines skiables de Tarentaise s’inscrivaient en majuscule sur la carte du monde.

			À la manœuvre, un duo politique, sportif et local : Michel Barnier et Jean-Claude Killy. Les superlatifs, les adjectifs et les formules grandioses s’élevaient en feux d’artifice.

			Nous aurons ainsi, à ce moment précis et jusqu’à la fin des JO six ans plus tard, les yeux du monde braqués sur nous.

			Du haut de mes 14 ans, c’est ce que je ressentais. 

			En 1986, nous baignions encore dans la lumière de l’époque bénie du ski alpin. Les JO de 1968 à Grenoble n’étaient pas si lointains. Ils avaient couronné le Plan neige, geste bâtisseur qui avait offert à la France les plus grandes stations de ski du monde en associant maires et investisseurs, puissance publique et promoteurs immobiliers. Killy et l’équipe de France de ski dominaient les pentes mondiales, les Trente Glorieuses boostaient l’économie et modernisaient les démocraties industrialisées à grandes lampées de pétrole quasi gratuit. Dans les années 1970, l’économie du ski avait continué à foncer tout schuss avec une croissance annuelle à deux chiffres.

			

			Pourtant, au moment où nous bondissons dans la cour du collège de Moûtiers, la fête commence à se calmer. Depuis le milieu des années 1980, des hivers sans neige inquiètent. Ils marquent la fin de la courte période de refroidissement climatique des seventies. Les premières usines à neige de culture font leur apparition dans les grandes stations. L’immobilier tousse et en 1989, la Compagnie des Alpes est créée, avec la Caisse des dépôts comme principal actionnaire, pour sauver de la faillite les stations de Tignes et des Arcs.

			Les JO d’Albertville de 1992 portent l’espoir d’un rebond économique et d’une injection intraveineuse d’optimisme.

			24 juillet 2024. 

			Quel contraste ! L’annonce par le président du cio, Thomas Bach, de l’attribution des Jeux olympiques et paralympiques d’hiver 2030 aux Alpes françaises ne déclenche aucune explosion de joie dans les collèges. Au Grand-Bornand, futur site du biathlon, 250 enfants ont été acheminés par les ski-clubs du massif des stations des Aravis, désignées pour l’accueil des épreuves de ski nordique. L’invitation de Stéphane Deloche, directeur de l’école de ski, précisait, vaguement menaçante : « Présence vivement conseillée pour les membres du ski-club ». François Carrel, le journaliste du quotidien Libération, est sur place. « Les enfants, arrivés par des bus affrétés pour l’occasion, portent tous le tee-shirt bleu de la région Auvergne-Rhône-Alpes, et chacun a reçu son drapeau tricolore triplement estampillé du nom et du logo régional. Encadrés par leurs formateurs et filmés par drone, ils ont formé tous ensemble les cinq anneaux olympiques sur le stade, avant d’être dirigés vers le grand écran, devant lequel ils se sont assis et papotent. » La retransmission de la session du cio n’attire guère leur attention.

			Une célébration très préparée, sans public, sans émotion, sans âme… Mais comment cette candidature pourrait-elle offrir autre chose ? Avant même l’annonce officielle, il y a eu des manifestations d’opposants, des articles dénonçant un triple déni démocratique (pas de référendum), climatique (un surplus de gaz à effet de serre) et financier (le coût en argent public est mal évalué). Les promoteurs de la candidature n’ont pas vraiment répondu à ces craintes, ils se sont comportés comme si tout était gagné d’avance. Il n’y a pas eu de comité de candidature mêlant sportifs et politiques. Seuls les deux parrains, Laurent Wauquiez et Renaud Muselier, présidents des régions Auvergne-Rhône-Alpes (aura) et Provence-Alpes-Côte d’Azur (paca), ont pris la parole 1. Lieux, budget, organisation : tous les détails de la candidature sont flous – « On ne sort de l’ambiguïté qu’à son détriment », disait le cardinal de Retz. On a entendu répéter comme un mantra hypnotique : beauté du sport, trêve olympique, retombées économiques, passion populaire, aménagement du territoire. Et bien sûr, ces Jeux-là seront « durables ». Selon quels critères ? Nul ne le sait.

			À deux jours de la cérémonie d’ouverture des Jeux d’été à Paris, on aurait pu imaginer de l’éclat, du pétillant, un embrasement même ! Rien de tout cela. On observe, désabusés, les efforts d’hommes politiques régionaux et de discrets acteurs économiques en train de frotter leurs allumettes trempées pour allumer la flamme olympique.

			Elle s’est dissoute dans le Coca-Cola et le réchauffement climatique montagnard, presque 3 °C de plus par rapport aux années 1960.

			Un pétard mouillé.

			L’ambition de cet essai n’est pas de faire le procès des JO mais de comprendre ce qu’ils révèlent de nos territoires montagnards à l’heure d’un inévitable chamboulement. D’observer, à travers leur lentille, ce qu’ils disent de notre monde, des tensions à l’œuvre dans sa transformation, ce qu’ils mettent à jour et tentent de cacher. Il s’agit aussi, malgré l’opacité du projet, de tenter d’évaluer son impact sur une économie montagnarde que la crise climatique soumet à des risques existentiels.

			Le tourisme, l’immobilier et le ski alpin sont les fondements de l’économie de nos montagnes et ils sont bousculés, menacés. Cette candidature est un révélateur des enjeux et des positions, des lignes de front, des fractures traversant nos stations de ski : entre ceux qui défendent bec et ongles le modèle moribond (parce qu’ils ne connaissent que celui-là, parce que leur statut en dépend, parce qu’ils ont peur) et ceux qui poussent à travailler à de nouveaux modèles économiques tenant compte des changements rapides et profonds affectant le climat, la ressource en eau, la biodiversité, la gouvernance, les habitudes de consommation, les valeurs, etc.

			L’annonce de la candidature des JO 2030 survient au moment même où les JO 2024 ont lieu à Paris, offrant un cas d’école de ce qui fonctionne (pour les défenseurs) et de ce qui cloche (pour les critiques). On assiste en temps réel à l’enthousiasme et aux déceptions : la ferveur de la cérémonie d’ouverture, la Seine dépolluée un jour sur deux, la ligne de rer pas terminée, des efforts de sobriété plus ou moins sérieux, une sécurité omniprésente, efficace et coûteuse… « Paris surveillé, Paris quadrillé, Paris fiché, mais Paris olympique ! » résumait Le Canard enchaîné, le 24 juillet 2024.

			

			Les JO, qui est pour, qui est contre ? Il est simpliste et dangereux de structurer le débat ainsi.

			Les promoteurs des JO aiment à caricaturer les opposants (le terme même sous-entend une ligne de front avec deux camps). Je préfère parler de critiques, parce qu’on peut aimer, admirer… et critiquer. Tout ça dans le même souffle ! On peut critiquer la candidature des JO 2030 tout en aimant les JO, tout en appelant à une réforme profonde de leur organisation pour qu’ils répondent aux enjeux de notre époque. C’est d’ailleurs ce que pensent la très grande majorité de mes interlocuteurs rencontrés à l’occasion de l’écriture de ce livre.

			Il faut résister à la polarisation des débats, au détournement de l’évènement au service d’une guerre culturelle. Les JO 2030 sont politiques. Ils l’ont toujours été. Ils seront un inévitable terrain d’affrontement dans les cinq années à venir : entre des « partisans » soucieux de poursuivre l’exploitation d’un système à bout de souffle et des « opposants » qui y verront une occasion trop belle de le dénoncer.

			Et si on essayait plutôt de réfléchir au sens du mot « durable » ?

			Je repense à mon prof de biologie ce 17 octobre 1986, avec sa blouse blanche et son air dubitatif, nous expliquant que la fête n’allait pas être aussi rose que nous l’espérions. Il nous était inaudible à l’époque, mais aujourd’hui je repense à lui, à sa mine de rabat-joie face à notre bruyant enthousiasme.

			J’aimerais retrouver l’excitation des JO de 1992, pouvoir admirer les exploits des sportifs, leur abnégation après des années passées à polir une gestuelle qui, le jour J, à l’heure H, les placera au sommet du podium. Comme sans doute beaucoup d’habitants des régions alpines qui vivent de l’économie (et du plaisir) du ski et s’inquiètent de son avenir, j’aimerais retrouver, un hiver pas si lointain, l’émotion d’un été olympique. La joie d’une cérémonie psychédélique à la fois symbolique, cultivée, provocante et joyeuse, qui nous ressemble…

			Pour que nous y arrivions ensemble, il faudra que nous cessions d’éviter les questions qui fâchent, le coût social, économique et environnemental d’un évènement planétaire. Les menaces sur nos territoires montagnards sont trop importantes pour qu’on perde du temps à se jeter avec mépris des confettis olympiques à la figure. Dans les Alpes comme ailleurs, et sans doute plus qu’ailleurs, il faut s’occuper de la transition énergétique, de la crise climatique, de la décarbonation de l’économie, de la crise du logement, de la ressource en eau, de notre relation à la nature…

			Désolé, je viens d’enfiler ma blouse blanche.

			Au risque de gâcher la fête. 

			
				
					1 Élu député en juillet 2024, Laurent Wauquiez a renoncé à la présidence de région et a été remplacé par Fabrice Pannekoucke le 6 septembre 2024. 

				
			

		


		
			Partie 1

			Une candidature express

		



Chapitre 1

La fusion

Au départ, il y a deux histoires qui s’écrivent dans les Alpes et sur la Côte d’Azur. Deux projets parallèles, étrangers l’un à l’autre, nés dans le secret des sièges de deux régions françaises… ou dans la tête des deux hommes qui les dirigent.

En janvier 2022, Renaud Muselier lance une petite bombe en annonçant la candidature de la région paca lors de sa cérémonie de vœux. « J’ai l’intention de faire acte de candidature pour l’organisation des Jeux olympiques d’hiver en 2034 ou 2038. Une candidature qui reposera sur trois axes : la fierté retrouvée, un environnement préservé, les valeurs du sport exaltées », annonce-t-il à la grande surprise des invités au siège du conseil régional, à Marseille. « Après la stupeur, les applaudissements », écrira Béatrice Matthieu dans L’Express. « En contrebas de la tribune, les conseillers du président affichent un sourire crispé. Aucun d’eux n’a été mis dans la confidence. Tout juste certains ont-ils eu vent de ce vieux rêve au détour d’une conversation, sans plus. À la région, aucune équipe n’a commencé à plancher sur le sujet. Pas même l’ébauche d’un projet sur une simple feuille A4. Durant la campagne pour les élections régionales, Muselier n’a jamais fait mention de sa grande ambition. » Pendant toute l’année 2022, le dossier de la région paca commence à se construire sur le principe d’une alliance avec l’Italie pour des JO transfrontaliers.



Le projet de la région aura semble avoir germé au même moment. Il est évoqué pour la première fois le 30 octobre 2021 quand Le Dauphiné libéré annonce que la région et la Savoie travaillent activement à une candidature pour les JO d’hiver 2030. « Une très discrète réunion s’est déroulée à Moûtiers sur ce sujet, avec la présence des maires des communes où les sites olympiques de 1992 sont toujours opérationnels. » Laurent Wauquiez est à la manœuvre pour une candidature des Alpes du Nord, « du Mont-Blanc au Vercors ». L’annonce donne l’impression d’un ballon d’essai.

Pendant toute l’année 2022, les deux projets de candidature vont suivre leur chemin sans se rencontrer : Alpes du Nord 2030 d’un côté, Alpes du Sud 2034 ou 2038 de l’autre. Tout semble se mettre en place pour répéter l’échec d’Annecy, candidate pour accueillir l’olympiade d’hiver 2018 après une phase de concurrence avec Nice, Gap et Grenoble. « La longue campagne de présélection entre villes candidates avait permis aux opposants de se mobiliser, notamment dans la cuvette grenobloise avec le dynamique Comité anti-olympique 38 », rappelle le bimestriel grenoblois Le Postillon. Lorsque Annecy avait été retenue comme ville-hôte candidate, il était trop tard. Et Pyongyang avait été choisie en 2012.

En dix ans cependant, un basculement important s’est produit : les candidats ne se bousculent plus pour organiser les Jeux olympiques. On ne chante plus la sérénade sous le balcon du cio à Lausanne pour décrocher un regard, un mot ou, bonheur ultime, une invitation à danser.

L’olympisme connaît une véritable crise des vocations. Un grand nombre de candidatures sont abandonnées par les candidats eux-mêmes. Pour les JO d’hiver de 2022, Oslo, Stockholm, Krakow et Lviv en Ukraine ont jeté l’éponge. Pékin et Almaty (au Kazakhstan) sont restés seuls finalistes. Entre 2013 et 2018, plus d’une douzaine de villes ont renoncé à leur candidature olympique, soit après un référendum, soit par peur d’un résultat négatif de référendum à venir, soit sous la pression populaire. Jules Boykoff, ancien athlète et auteur d’une histoire politique de l’olympisme (Power Games, éd. Verso, 2016) désigne le responsable de ce désamour en formules cinglantes : « Un cio toujours plus vorace, de plus en plus perçu comme faisant passer ses propres intérêts et sa survie avant le bien-être des athlètes et de la ville-hôte. » L’image des coûteux tremplins vermoulus ou pistes de bobsleigh envahis par la végétation après deux semaines d’utilisation est une parfaite illustration des « désavantages endémiques » laissés sur les bras des pays et villes-hôtes.

Qui veut encore se charger des boulets olympiques ? « En dehors des pays autoritaires (Russie avant la guerre en Ukraine, Chine), des pétromonarchies et de villes américaines fonctionnant sur fonds privés, les candidats ne se bousculent plus, explique Boykoff. Mises sous pression par des opinions publiques préoccupées par les enjeux climatiques et opposées à de nouvelles hausses d’impôts, de nombreuses villes occidentales ont refusé de se porter candidates à l’organisation des Jeux de 2024, notamment Hambourg, Budapest, Boston ou Rome. »

Nous avons tous en tête les stupéfiantes images des JO d’hiver en Chine se déroulant sur des bandes de neige artificielle au milieu de collines désertes où, à défaut de neige, un froid polaire pétrifiait les athlètes. Et l’impossibilité pour les participants de publier la moindre critique sur les réseaux… tant qu’ils étaient sur le territoire chinois. Résultat pour le cio ? « Médiatiquement, c’était discutable, en termes d’audience, c’était catastrophique », estime Jules Boykoff.

Conscients du problème, les dirigeants du cio ont allégé ses procédures de sélection afin d’ouvrir le champ des candidats, si bien qu’il est devenu possible d’improviser une candidature sans y consacrer trop de moyens… Mais alors qu’il ne reste que six ans avant l’hiver 2030, ils vont aller plus loin, se faire agence matrimoniale et négocier directement avec les villes candidates, Paris en 2024, Los Angeles en 2028.

En mai 2023, lors d’une visioconférence avec les élus de la région paca, Thomas Bach sort du bois et annonce qu’une autre candidature française a été soumise aux instances du cio. « Pendant plus d’un an, les deux instances voisines ont phosphoré chacune dans leur coin sans rien échanger », écrit Béatrice Mathieu dans L’Express. Le cio, séduit par les deux projets français, leur demande de fusionner, mais il pose une condition : la candidature commune doit être prête pour les Jeux 2030 et non 2034 ou 2038. « Pourquoi une telle pression ? s’interroge L’Express. Après tout, la ville de Salt Lake City aux États-Unis s’est, elle aussi, portée candidate. Sauf que les Américains ont déjà fait savoir qu’ils ne seraient pas prêts en 2030. Surtout, accorder deux fois de suite les olympiades aux États-Unis – après les Jeux d’été en 2028 –, c’est difficilement acceptable pour une partie du conclave suisse, tiraillé par la géopolitique. »

Une candidature unique entre les deux régions, tel est donc le mariage de raison et d’intérêt proposé à Renaud Muselier et Laurent Wauquiez. En cette période post-covid, le moral est au zénith : « On a une vraie chance », explique Laurent Wauquiez dans L’Équipe.



À l’été 2023, avec l’onction du cio, les évènements se précipitent, au sens chimique du terme. Il s’agit désormais de synchroniser les intérêts pas toujours compatibles des deux régions. Les animaux politiques convergent vers l’arène. Parmi eux, un acteur influent va vite se rendre incontournable. David Lappartient, élu du Morbihan, a gravi quatre à quatre les échelons des instances sportives internationales depuis qu’il a pris la tête de la Fédération française de cyclisme en 2009. Président de l’Union cycliste internationale depuis 2017, il a été élu au membre du cio en 2022 à Pékin, en même temps que Martin Fourcade. C’est « un cumulard qui roule grand train », dit Libération, « un poids lourd de la gouvernance du sport français », estime Le Monde, qui a publié une enquête fouillée sur ses liens avec l’oligarque russo-turkmène, faiseur de rois à l’Union cycliste internationale. Géomètre-expert de formation, il a une connaissance très précise de la cartographie des rapports de forces politiques, naviguant entre mandats électoraux et hautes instances sportives avec une indéniable science du tempo et des changements de braquet.

Depuis le cercle dirigeant du cio où il guigne la succession du président Thomas Bach, en mars 2025, David Lappartient est parfaitement placé pour jouer les accoucheurs de la candidature française aux JO d’hiver 2030. En juin 2023, il est nommé président du Comité national olympique et sportif français suite à la démission de Brigitte Henrique. « Sans David, la France n’aurait jamais obtenu les JO de 2030 », estimera Jean-Christophe Rolland, son collègue du cio, dans L’Express.

Guy Drut entre également dans la valse. Champion olympique du 110 mètres haies en 1976, ministre de la Jeunesse et des Sports d’Alain Juppé, condamné dans l’affaire des marchés publics d’Île-de-France, il a été amnistié par Jacques Chirac, ce qui lui a permis de conserver son poste au cio. Guy Drut est d’accord avec la stratégie de David Lappartient : réunir les deux candidatures pour profiter d’un alignement de planètes qui s’annonce favorable. Avec Wauquiez et Muselier, un troisième fauve politique s’intéresse à ce coin de savane : Christian Estrosi, président délégué de la région paca et maire de Nice.

*

En juin 2023, c’est la grande annonce et la publication des bans : les candidatures olympiques paca et aura s’unissent sous la bannière « Alpes françaises », pour le meilleur et pour le pire, non pas pour 2034 ou 2038 comme initialement envisagé, mais bien pour 2030 ! « Ma toute première réaction a été de surprise », se souvient la skieuse Florence Masnada, médaillée à Albertville en 1992 et à Nagano en 1998, qui commente le ski sur Eurosport et Europe 1. « J’avais travaillé sur le dossier Annecy 2018, je savais bien qu’un dossier olympique ne se prépare pas en cinq mois. Il y a vraiment du boulot ! »

La première échéance se profile, terriblement proche. Le dossier de candidature doit être déposé auprès du cio avant octobre.

Ce n’est pas rien, un dossier de candidature, même avec les nouvelles règles du cio qui allègent cette phase, alors le construire en cinq mois paraît très ambitieux. Cette légère contrainte ne semble pas gêner les promoteurs de la candidature. À cette étape, il n’y a pas de structure pour porter le dossier, ce sont les deux régions qui mobilisent leurs salariés. Vincent Jay, ancien champion de ski nordique et directeur de la candidature, est salarié de la région aura.

Moins de quatre mois pour préparer un dossier crédible ? Éric Adamkiewicz, maître de conférences en management du sport et développement territorial à l’université de Toulouse, s’étonne sur son blog de ce planning surhumain : « À ce jour, il n’existe pas de comité de candidature connu qui a travaillé sur un dossier commun entre les deux régions, la région aura ayant même arrêté de communiquer sur sa précédente “potentielle” candidature prévue pour 2034 ou 2038 depuis plus d’un an. Comment envisager sérieusement qu’il soit possible de décider en quatre mois : de la répartition des épreuves sur les différents sites, des conditions d’accueil et de la répartition des délégations, de mettre en évidence les atouts des deux régions, de prévoir les modifications des accès […] vu l’état des réseaux routiers et surtout ferroviaires, d’avoir l’assurance de leurs financements et le temps de réaliser tous les travaux nécessaires… et d’assumer de gérer les frustrations des territoires non retenus pour accueillir des épreuves dans un dossier bâclé ? »

Maël Besson connaît bien les évènements sportifs internationaux.
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