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			Avant-propos

			C’est l’homme inattendu de la campagne présidentielle. Jamais élu, son CV politique se résume à deux ans dans un ministère et à la création d’un mouvement qui compte seulement quelques mois d’existence. Inconnu des Français il n’y a pas si longtemps, populaire dans le camp adverse, émanation d’un quinquennat en crise permanente sous la pression du FN et de la déliquescence de la majorité, détesté par la gauche de la gauche... Lapolitique aurait dû faire fuir ce jeune homme bien formé, capable de séduire le Tout-Paris des affaires, à qui une brillante carrière dans le privé tendait les bras. Qu’il aille jusqu’au bout ou qu’il doive renoncer en chemin, Emmanuel Macron est comme un phénomène politique inédit.

			Tout portait à enquêter sur son histoire, sa personnalité, son ambition, ses silences, l’interroger, lui. Comprendre aussi, comment une telle ascension est possible dans une VeRépublique qui n’a vu gagner que des professionnels de la politique rompus aux jeux d’appareil, dans une France en pleine défiance vis-à-vis de ses élites, qui subit depuis peu le terrorisme, qui vit avec le chômage de masse depuis trente ans...

			Ce livre est le fruit d’un travail journalistique mené au quotidien, d’une enquête approfondie et d’entretiens réguliers avec le fondateur d’« En Marche ! ».

			L’existence d’Emmanuel Macron apparaît à la presse pendant la campagne présidentielle de François Hollande en 2012. La première fois, son nom est donné par l’équipe de campagne du candidat socialiste. « Si vous faites un sujet sur le programme économique de François Hollande, il faut voir Macron. » Jusqu’alors, seul le premier cercle des Hollandais s’exprimait sur le projet au nom du futur président de la République: Michel Sapin, Jean-Pierre Jouyet...

			Il n’a que 34 ans à l’époque, il est banquier d’affaires chez Rothschild, un métier qui va lui valoir, pour ses détracteurs de la gauche néomarxiste, une étiquette d’ami des riches, d’ultralibéral, qui voudrait le mal du peuple. Les autres catégories de l’opinion y verront une expérience professionnelle de haut niveau dans le privé, ou bien ne s’y intéresseront pas.

			Quand il entre à l’Élysée au poste de Secrétaire général adjoint, le jeune homme prend davantage la lumière. Et vite. Il reçoit des journalistes, surpris par sa personnalité atypique, sa liberté de ton, sa capacité de séduction, son positionnement personnel à droite de son président de chef. Des portraits sont publiés dans les magazines. Sanotoriété s’étend sans dépasser toutefois le périphérique parisien. Le microcosme lui prête une forte influence sur la politique économique de Hollande et sur les milieux d’affaires. Lui ne laisse à cette époque rien paraître de ses états d’âme et de la déception que lui inspire le chef de l’État, sauf en très petit comité.

			Sa nomination au ministère de l’Économie, fin août2014, le propulse sur le devant de la scène. Mais, pour les journalistes, les occasions de le rencontrer, de prendre un peu de temps pour l’interroger, de glaner ses confidences, restent rares. Macron conserve ses distances avec la presse politique. Il refuse d’entrer dans le jeu des déjeuners, une pratique courante du métier, où les rubricards viennent s’asseoir à la table d’un ministère (ou d’un restaurant) pour faire le tour des sujets du moment et engranger les bons mots qui font le délice des pages « confidentiel ». Les ministres ont tous un créneau plus ou moins figé dans leur agenda hebdomadaire pour recevoir des tablées de trois à six journalistes. Pas lui.

			À ce moment de son parcours, il préfère ne pas se confier, ni parler de sa personne. Son entourage explique qu’il veut préserver son originalité, ne pas se banaliser, ne pas apparaître comme un politicien comme les autres. Lui-même s’en fait une hygiène. Pas de « petite phrases », pas de piques assassines contre ses ennemis – alors que lemitraillage tous azimuts est monnaie courante dans le milieu, à condition de préserver l’anonymat si la rafale vise un supposé ami.

			Macron n’entre donc pas dans ce « jeu » – qui n’en est pas un, au demeurant. Il préfère les interviews et les discours où ses propos iconoclastes rencontrent un écho fulgurant, les rendez-vous pour des portraits, donc, et, plus rarement, les conférences de presse. Les journalistes politiques font leur miel ailleurs, ramassant les petites phrases à son sujet prononcées par d’autres, adversaires officiels ou masqués au sein du gouvernement, qui font assaut de reproches portant, selon les chapelles, sur son opportunisme, son parcours solitaire, sa dérive libérale... La presse décortique ainsi par le menu sa rivalité avec Manuel Valls. Il est vrai que celle-ci pouvait remplir une chronique quotidienne.

			À l’inverse, les journalistes économiques qui suivent son action à Bercy et l’élaboration de sa loi sont fortement alimentés en informations. Certes pro domo: lors de l’examen du texte « Croissance et activité », le cabinet du ministre de l’Économie envoie en direct, par mail, des fiches explicatives pour chaque article au fur et à mesure de leur mise aux voix. Du jamais vu de mémoire de journaliste « éco ». La machine de com tourne à plein régime, orchestrée par des conseillers issus de l’agence Havas.

			Pour le Journal du dimanche, j’ai suivi à la fois son actualité politique et économique. Je l’ai interrogé plusieurs fois pour des entretiens publiés par le JDD, dans le bureau du troisième étage de Bercy, dont l’antichambre accueillait un petit musée improvisé d’objets connectés. Je l’ai également suivi lors de nombreux déplacements officiels en France.

			Au fur et à mesure, en interrogeant aussi ses alliés, sonentourage, et plus encore au lancement de son mouvement à Amiens le 6avril, l’ambition politique d’Emmanuel Macron est apparue clairement. Quelques jours après la naissance d’« En Marche ! », quand je lui demande s’il soutiendra bien François Hollande en 2017, il ne dit pas oui. Il répond que le nom du candidat importe moins que ses idées. La phase d’émancipation commence. Il se destine à concourir pour la présidentielle, les doutes se lèvent. Il se dit « En Marche ! », pas pour n’importe où, pour l’Élysée... Une foule de questions surgissent. Depuis quand nourrit-il ce projet ? Comment un ancien banquier détesté par la gauche de la gauche, si proche collaborateur d’un président désavoué par l’opinion, pourrait-il rassembler sur son nom ? Notre pays qui aime tant les élus au long cours, qui adore les voir grandir, trébucher puis rebondir a-t-il changé au point de rendre ce destin possible ? Que révèle sa popularité, plus forte à droite qu’à gauche, sur l’état de la France ? Si Macron est le symptôme d’une crise politique, peut-il prétendre être un remède ? Quel programme prépare-t-il vraiment – on connaît ses analyses, mais ses propositions demeurent mystérieuses...

			Pour ce livre, il a accepté de me recevoir à plusieurs reprises et de répondre aux questions sur son parcours politique, sa ligne qui tranche à gauche, son ambition, sapersonnalité, ses idées, ses relations avec François Hollande, etc. Je me suis aussi entretenu avec ses proches, son épouse, ses soutiens politiques, économiques et financiers, son réseau, quelques-uns de ses rivaux, mais également des sondeurs, politologues et historiens.

			Au moment où s’est achevée la rédaction cet ouvrage, Emmanuel Macron commençait à distiller ses propositions sur le fonctionnement politique du pays: introduction de la proportionnelle aux législatives, non-cumul des mandats dans le temps, vérification des compétences des ministres, audition du président de la République par un jury citoyen... Son chemin jusqu’à la ligne de départ du premier tour est semé d’embûches et ses adversaires sont tout aussi déterminés que lui, à droite comme à gauche. Il lui faudra surpasser le vainqueur de la primaire des Républicains et celui de la primaire socialiste, à moins d’être accusé de provoquer un nouveau 21avril. Ce livre raconte un parcours hors normes et fulgurant, celui d’un homme qui s’est lancé ce défi.

		



 

1

« Je suis un idéaliste »

Il faut passer un contrôle de sécurité, comme à l’aéroport. Puis, à l’accueil, présenter une pièce d’identité, indiquer l’étage de destination. Le quatorzième. « C’est pour EM... », glisse à voix basse l’hôtesse à sa voisine. À la sortie d’un ascenseur éclairé d’une lumière bleue, un long couloir, des portes numérotées à quatre chiffres. Derrière l’une d’elles, la ruche. Le QG s’ouvre sur un grand comptoir blanc siglé « En Marche ! » au bout duquel veille un poisson rouge, Diago. Un bataillon de jeunes s’affaire autour de Mac flambant neufs posés sur des tables en bois brut plutôt tendance, voguant au milieu d’une vue panoramique côté gare et tour Eiffel, dans cet angle de la tour Montparnasse. Un portrait de Jaurès, sur un carton. La pièce au fond, décor sobre noir et blanc, est le bureau où tout se décide. « C’est éphémère, ici », lance Emmanuel Macron. Éphémère ? En cette mi-septembre, il n’est pas candidat à la présidentielle, pas encore, et il vient à peine d’installer ses troupes dans son quartier général. L’adjectif surprend. « Oui, ça ne sera pas assez grand. Il va falloir trouver de la place. »

La conversation s’engage. Il est plus déterminé que jamais. Il a son plan de bataille en tête. Il veut aller au bout de ses idées. Et pourtant. Cet homme de 38 ans était inconnu des Français il y a deux ans. Il n’a jamais été élu, il ne s’est jamais présenté à une élection, il n’a qu’un tout jeune parti pour le soutenir. À l’aube de la campagne pour 2017, il est cependant présenté comme présidentiable. Les enquêtes d’opinion le placent dans la course – troisième, à ce moment-là. Une telle ascension est inédite dans l’histoire de la Ve République. Le sentier n’était pas tracé. Il s’apprêtait à créer son entreprise quand il a été nommé ministre de l’Économie. Le voilà au pied de la montagne, parmi ceux qui veulent la gravir jusqu’au sommet. Et quand on l’interroge sur lui, qui il est, ce qu’il veut, il parle de la France.

« Je suis un idéaliste, à la fois déterminé et pragmatique. Je le suis dans ma vie privée, dans la vie politique, dans ma vie sociale. D’un idéalisme romantique, qui donne la force du courage et de l’action, qui donne confiance aux individus ; c’est lui qui meut par exemple les collectifs du printemps 1848, mais aussi ceux de Mai 1968. C’est l’énergie du peuple français, c’est cela, la France que j’aime1. »

L’idéaliste croit « à des valeurs absolues d’ordre moral, social, intellectuel... », dit le dictionnaire. Macron entend mettre sa croyance en action : « L’idéalisme, ce n’est pas une rêverie, c’est une exigence. C’est s’obliger, se donner les moyens d’agir. Même si les choses à accomplir sont difficiles ou paraissent impossibles. Mon histoire personnelle est empreinte de cela. Quand mes amis menaient une vie estudiantine, j’étais déjà dans une vie de famille, j’ai dû gagner ma vie plus tôt que les autres. Tout le monde me disait que c’était impossible. Mais je suis déterminé », insiste-t-il, faisant référence aux débuts de son couple avec Brigitte, de vingt-quatre ans son aînée. Une union qu’ils durent imposer à leur entourage et au qu’en-dira-t-on.

Emmanuel Macron n’a jamais vraiment parlé de lui. Il a vanté ses idées, ses combats, son action de ministre. Son équipe de communication à Bercy s’est attachée à faire passer au second plan son image d’ex-banquier d’affaires ou de technocrate. Ses petites phrases transgressives l’ont placé à la droite du PS. Sa popularité lui fait croire en ses chances. En se situant dans l’histoire d’un romantisme révolutionnaire – 1848, 1968 –, il tente de se lier l’âme rebelle du pays. « J’aime la France, j’aime les gens, j’aime aller dans les entrailles du pays au contact avec celles et ceux qui le font. Je viens de là, d’une région rurale, même si je suis né en ville, d’une classe moyenne qui s’est embourgeoisée, je sais où sont mes racines. » Elles sont en Picardie, à Amiens, où il est né en décembre 1977 d’un couple de médecins. Son père, Jean-Michel, neurologue. Sa mère, Françoise, pédiatre. Sa grand-mère, dont il était très proche, proviseur de collège. Des études brillantes, un diplôme de philosophie, Sciences Po, l’Ena dans le haut du classement.

Son destin politique a basculé sur deux coups du sort. En mai 2011, l’affaire du Sofitel à New York écarte DSK. François Hollande devient le favori. Macron conseillait le candidat, il le suit à l’Élysée. Puis, fin août 2014, Arnaud Montebourg est expulsé du gouvernement au lendemain d’une provocation. Macron est nommé à Bercy. Il fonde le mouvement En Marche ! pendant qu’il est ministre, parce que, dit-il, les circonstances sont historiques pour le pays. Par sa volonté, aussi, d’être celui qui changera la France. « Le monde ancien s’effondre plus vite que prévu, explique-t-il. Je ne l’avais pas forcément anticipé. Mais je suis là, à ce moment-là. Je vois bien, en avançant, que notre organisation politique, administrative, médiatique ne permet plus de réformer ce pays. C’est insupportable. Il y a chez moi une volonté constante de ne pas être enfermé, de ne pas céder à des règles injustes et inefficaces, de ne pas accepter les blocages que je subis dans les réformes et d’essayer de construire une action utile – c’est ma légitimité, ma boussole. 

« Soit je sors du jeu, soit j’essaie de le changer. Si je ne prends pas mes responsabilités, si j’essaie de répliquer les règles, alors je commets à mes yeux une faute morale, lourde. Cela correspond à un moment dans l’Histoire, je n’y suis pour rien. C’est la conjonction d’un état de la société, des idées, d’un déplacement des plaques tectoniques de la civilisation. Je crois que les gens sont très conscients que la situation n’est plus tenable, qu’il faut changer les choses. En profondeur2. »

À l’écouter, ce serait donc un hasard s’il se trouve en situation de s’aligner sur la ligne de départ pour la présidentielle. Il saisit sa chance et, dit-il, il remplit un devoir, une façon d’opposer au carriérisme politique qu’il reproche à ses rivaux. L’opportunité à agir... François Henrot, associé-gérant de la banque Rothschild qui l’embaucha, disait de lui fin 2012 : « Il n’a pas de plan de carrière, est ouvert aux hasards de la vie. » Le banquier d’affaires le voyait un jour « en charge de la Sécurité sociale, président d’une banque ou d’une entreprise industrielle, voire patron exécutif de Médecins sans frontières3. »

Macron insiste : « Jusqu’ici, dans ma vie, l’occasion d’entrer en politique ne s’est jamais faite vraiment. J’ai le goût de l’action politique, mais je n’ai aucun goût pour la vie politique. Il y a des gens qui adorent cela, les appareils, les élections. Je le fais parce que c’est mon devoir aujourd’hui, je le fais par conviction. Je n’ai pas besoin de cela pour vivre ni pour être heureux4. » Et il confie même étonnamment : « J’ai beaucoup réfléchi avant de lancer le mouvement le 6 avril. Ma réflexion me conduit à une décision qui n’est pas forcément mon intérêt. Je suis très lucide là-dessus5. »

Il n’y aurait que les circonstances, vraiment ? Pas si sûr. Venu de la haute fonction publique, passé chez Rothschild, entré au cabinet de l’Élysée par ses compétences intellectuelles, Emmanuel Macron a tracé son sillon en politique avec patience. Pas à pas, vers les plus hautes sphères. Trouvant ses appuis à chaque étape. Conseiller, ministre, présidentiable. Le hasard, en l’espèce, est une chance provoquée. Il convainc son monde, multiplie les rencontres, impose sa personnalité atypique. Quitte à fâcher, aussi, les autres conseillers qui le voient comme un coucou dans leur nid, une partie de la gauche qui ne se reconnaît pas en lui, mais aussi ses collègues ministres, le chef du gouvernement et le président de la République.

« Il faudrait qu’on se revoie », « Il faut qu’on se reparle », « À très vite ». Dès ses débuts en politique, il tisse ses relations à coups de textos. On ne compte plus le nombre de parlementaires et autres personnalités qui disent avoir été sollicités. Du réseautage à grande échelle. « Plus vous l’approchez, plus vous êtes convaincu », assure le député PS Pascal Terrasse. L’Ardéchois a été l’un des premiers à tomber sous le charme de ce jeune banquier-conseiller rencontré pendant la campagne du candidat Hollande. Macron peut aussi faire chou blanc. Comme lorsque Olivier Faure, élu de Seine-et-Marne proche de Jean-Marc Ayrault, raconte lui avoir répondu : « Non, je ne veux pas te voir, je ne suis pas d’accord avec tes idées. »

En 2015, la loi Croissance et activité accélère l’essor de cette entreprise. Tandis qu’une partie de la gauche et des lobbies se braque contre les réformes – il y aura même des manifestations de notaires –, une poignée de députés s’avoue bluffée par le ministre. Il recrute alors Richard Ferrand, l’un de ses lieutenants, et plusieurs parlementaires ; il séduit les réformateurs du PS, au premier rang desquels le sénateur-maire de Lyon Gérard Collomb. Il passe des heures interminables à discuter, négocier, amender son texte. Le monde politique le découvre.

« Quand je décide, je tiens la ligne choisie. Je construis dans l’échange, l’évaluation, la concertation. Ensuite, agir efficacement suppose de tenir un cap. Cela m’a créé des oppositions, par exemple lors de l’élaboration de la loi Croissance. Mais moi, j’aime les gens, j’aime les écouter, cela me nourrit et je ne me force pas. Beaucoup de politiques adorent parler, moi, j’aime écouter, et ce n’est pas feint. Je viens d’une famille de médecins ; un bon médecin est celui qui écoute. Cela permet de comprendre les psychologies, les contraintes, le moment présent. On ne peut pas changer les choses dans notre pays si l’on ne commence pas par comprendre les gens. J’entends leurs espoirs, j’entends leurs colères, j’entends la France qui s’exprime, même à bas bruit6. »

Cette année 2015, sa popularité s’envole. Il devient le ministre le plus apprécié des Français. Il goûte à ses premiers bains de foule. « Je suis populaire fortuitement car je ne l’ai pas cherché. Je n’ai jamais été dans une démarche électorale par le passé. Je ne cherche pas à séduire pour séduire. Si j’avais voulu simplement séduire, je n’aurais pas agi, je n’aurais rien fait. Quand je deviens ministre, je veux juste accomplir ma mission. Les gens ont senti que je ne mentais pas, que je leur parlais comme je me parle à moi-même. Je crois que la sincérité crée la confiance7. »

Voilà son credo, la foi qui le façonne, un étonnant trait de sa personnalité : il est sûr de pouvoir convaincre et entraîner derrière lui. Il ne doute jamais que ses interlocuteurs puissent l’entendre, comprendre ses arguments, les respecter sinon les adopter. Il ne veut manquer aucune occasion de les faire valoir. Même si cela s’apparente parfois à une mission impossible. Comme à Lyon, début juin 2016. Ce jour-là, 1 500 manifestants haranguent le ministre de l’Économie, ils protestent contre la loi Travail. Ils sont venus par centaines devant l’usine Arkema malgré une petite pluie fine. Soudain, au milieu de la foule et des drapeaux de la CGT, Emmanuel Macron distingue un visage connu. Celui d’une femme, une militante syndicale. Elle lui avait jeté un yaourt, huit mois plus tôt, alors qu’il entamait un discours sur la scène des Journées de l’économie dans la capitale des Gaules, en criant : « Tu assassines les chômeurs. » Ni une ni deux, il va lui parler, débattre, tenter de la convaincre du bien-fondé de sa politique. Derrière lui, Gérard Collomb écarquille les yeux. Il interrompt leur conversation et entraîne son invité à l’écart : « Tu es fou, arrête ! Tu ne la convaincras jamais ! », lui glisse-t-il à l’oreille. 

Même foi mi-juin, à Bercy. Le ministre de l’Économie réunit les parlementaires qui le soutiennent. L’affaire de son ISF traîne toujours sur les réseaux sociaux8. Il faut passer à autre chose, en finir avec la polémique. Son idée : inviter le patron de Mediapart, Edwy Plenel, dans son bureau au ministère. C’est le site Internet, avec Le Canard enchaîné, qui a fait état du correctif apporté par le fisc à sa déclaration fiscale. Macron entend lui apporter la démonstration, point par point, qu’il n’y a pas d’affaire. « C’est impossible ! clament ses invités. Plenel racontera votre rencontre en utilisant contre toi tout ce qu’il aura vu et tout ce que tu auras dit ! » Il renonce à cette idée. 

Macron est d’une confiance inébranlable, stupéfiante. Elle s’est forgée dès son enfance. Il a décrit ses parents comme bienveillants. Durant sa scolarité, il brille dans le regard des autres. Troisième prix de conservatoire de piano à Amiens. Il finit son lycée à Henry-IV à Paris, l’un des meilleurs établissements du pays. Il est lauréat du concours général de français à 16 ans. À la fin des années 1990, étudiant en philosophie à Paris 10 Nanterre, il travaille avec Paul Ricœur. Il obtient en 2001 un DEA « La philosophie et la cité » avec une mention très bien. Lors d’un stage à l’Ena – d’où il sort parmi l’élite de l’Inspection des finances –, il reçoit la note 10/10 et ce commentaire : « Étudiant charismatique ». Puis se nouent les amitiés avec des personnages hors du commun tels que Michel Rocard ou le parrain de la deuxième gauche Henry Hermand... 

Sa culture et sa vivacité d’esprit séduisent d’emblée ces figures bien plus âgées que lui. Partout où il passe, il fait assaut de cordialité. En 2006, le jeune énarque effectue un voyage d’études aux États-Unis sous l’égide du German Marshall Fund. Cet institut créé par Willy Brandt en 1972, qui promeut l’entente transatlantique, coopte chaque année des élus et des hauts fonctionnaires européens qu’il envoie découvrir le pays de l’Oncle Sam sous tous ses aspects, politiques, industriels, ruraux... Avec des conférences de haut niveau. « Emmanuel était un peu timide, mais il s’est surtout distingué par son comportement d’une rare politesse et très reconnaissant. Il nous a remerciés vingt fois... Ce ne fut pas le cas, loin de là, de toutes les personnalités que nous avons fait profiter du programme », se souvient Amaya Bloch-Lainé, à l’époque en charge de l’institution.

« Tous les politiques sont des maîtres en séduction, mais lui atteint le sommet », glisse un député dont il est proche. À la veille du congrès des maires, fin mai, il reçoit un groupe d’élus locaux dans un salon à Bercy. Aucun d’entre eux ne l’a jamais croisé. Les discussions vont bon train. À la fin de cette entrevue, l’un repart en lui faisant la bise. Comme s’ils se connaissaient depuis toujours. « Le propre de ma personnalité politique est qu’il n’y a pas de distance entre la personne publique et la personne privée. Je ne construis pas un langage, une tactique, une fausse empathie. Je suis la personne que les gens voient. C’est la seule façon d’être. Sinon on ne peut pas prétendre décider, gouverner. J’ai cette disposition empathique parce que j’aime les gens. Je n’aime pas la conflictualité. J’ai toujours été comme cela, je ne fais pas semblant de m’intéresser aux gens parce que je fais de la politique. Ce qui est atypique est peut-être que je n’ai pas de distance, je ne construis pas un personnage. Je ne travaille pas pour ressembler aux autres ou essayer de trouver leurs recettes, je pense que ce ne serait pas efficace. Je suis assez lucide, je suis moins bon qu’eux lorsqu’il s’agit de construire un personnage. Moi, je ne fais pas de média training, je suis mauvais à cet exercice, et je ne dis pas les discours comme eux, je ne sais pas lire des textes écrits par d’autres. Cela me demande donc davantage de travail9. »

On ne compte plus le nombre d’amis qui disent échanger avec lui des SMS vers 2 ou 3 heures du matin. « Tout le monde l’adore, c’est vachement chiant », s’amuse fin mai 2016 dans le magazine Society Xavier Niel, le fondateur de Free, co-patron du journal Le Monde et figure d’une génération d’entrepreneurs élevée à la nouvelle économie. L’homme compte aussi de solides ennemis : Manuel Valls, Nicolas Sarkozy, Martine Aubry... Il ne s’en gargarise ni ne s’en offusque : « Je n’ai pas le goût du conflit et je ne cherche pas le conflit pour exister, comme certains grands fauves politiques. Mais je ne le crains pas. Je suis un décideur, je prends mes responsabilités. Cela peut susciter des inimitiés, mais j’agis en conscience. »

Les Français l’ont découvert en ministre de l’Économie, alors que c’est un littéraire, passionné de philosophie, lecteur assidu de ses maîtres dont il dresse la liste : Ricœur, Hegel, Castoriadis, Sloterdijk, Morin, Lefort... et Machiavel – sujet de son mémoire de DEA. Il n’aime guère les chiffres, quand les « vrais » économistes s’en délectent. Il en cite rarement. Pour un locataire de Bercy, c’était inattendu. Selon lui, les propos techniques, dans la bouche des politiques, les abaissent au rang de technocrates et alimentent la défiance. François Hollande, amateur de litanies chiffrées, appréciera. 

Au moment de sa loi, en 2015, il simplifie son langage. Emmanuel Macron et ses opposants ferraillent autour du « travail du dimanche », comme si toute la France devait retourner au boulot le septième jour. Il s’agit, précisément, de dérogations à la fermeture dominicale des magasins. Mais cette terminologie est évacuée malgré son exactitude. Il s’en explique à l’époque : « Je ne veux pas parler d’ouverture des commerces le dimanche mais de travail du dimanche ; c’est important parce que le travail du dimanche, tout le monde comprend. »

Il y gagne ses galons de réformateur pour les uns, d’épouvantail pour d’autres. « Je suis pragmatique car j’aime le rapport au réel. On me voit comme un dangereux libéral prêt à tout déréguler pour laisser libre cours à la loi de la jungle, c’est complètement faux. Notre défi, c’est l’adaptation au monde en fidélité avec ce que nous sommes. J’ai vu des communes en France s’effondrer face à la mondialisation, j’en ai vu aussi s’adapter sans rien renier de leur identité. Nous avons donc le choix. Le danger est de rester dans l’illusion que nous pouvons continuer comme si de rien n’était. Car ne pas choisir, c’est se condamner à subir10. »

Pas « dangereux libéral », mais libéral tout de même, à condition de préciser le terme. Le mot souffre d’une triple définition qui suscite de la confusion. Dans le débat politique français, il désigne une famille de la droite anti-État, antirégulation, antisociale. Dans une autre acception, il peut qualifier la permissivité. Macron s’en revendique au sens des libertés politiques. Il le rapporte donc à la gauche. Voire... à la France. « Le libéralisme est inscrit dans l’histoire de la gauche, c’est la conquête des libertés contre les privilèges et cela ne devrait choquer personne. Libéral, j’assume donc ce mot au sens propre. Cela n’a rien à voir avec la vision d’une gauche étatiste qui prétend savoir à la place des gens ce qui est bon pour eux, ni avec le fantasme d’un monde nouveau qui ferait table rase du passé, ni avec le tout-marché comme certains en rêvent par ailleurs. Le marché seul ne peut pas tout, il ne sait pas voir à long terme, il ne sait pas résoudre les injustices, il menace les biens communs. Moi, je crois que la liberté ne fonctionne qu’avec des règles. La liberté, c’est la sève de la société française. C’est l’âme de la France. Les Francs sont un peuple libre. Jeanne d’Arc est une libératrice, une femme qui triomphe en menant au combat des hommes venus de partout dans le pays, contre d’autres qui ne voulaient pas la suivre. De Gaulle est la voix de la liberté. L’âme française est là, je suis amoureux de cela. » Jeanne d’Arc, de Gaulle, deux figures providentielles qui ont sauvé le pays, qu’il cite sans hésiter. Tout sauf un hasard11. 

Mi-septembre, il n’est pas – encore – candidat. Mais tout indique qu’il entend l’être. Il dit qu’il se déterminera en fonction des réactions des Français à son projet, une « offre progressiste ». À l’entendre, il serait prêt à soutenir quelqu’un d’autre, pourvu que ses idées aient une chance de l’emporter. Sauf qu’aucun candidat n’est sur sa ligne, il le sait. Même s’il donne le sentiment de tourner autour du pot, il y pense depuis longtemps. Il a fondé En Marche ! pour cela. Sa réflexion, depuis l’été 2015, le conduit à se présenter. 

Macron affronte déjà les barons socialistes et les leaders de la droite – au premier chef Nicolas Sarkozy. Le combat a commencé avant sa sortie du gouvernement. Tous seront contre lui, il le sait. Mais, avec aplomb et confiance en lui, il pense se distinguer face aux Français en étant le seul sur ce positionnement transpartisan, le seul à porter ses idées. Le seul à sembler neuf, aussi. Pas question, donc, de jouer les seconds rôles. Il s’en explique longuement : « Pour moi, le temps est venu d’agir, car c’est un moment décisif. Nous vivons l’épuisement d’un système qui est en train de s’organiser pour ne laisser d’autre choix que celui de voter contre, par opposition. Marine Le Pen veut voter contre tout le monde, la gauche veut voter contre le retour de la droite et la droite veut voter contre le maintien de la gauche. Personne n’a de programme politique, il n’y a aucune imagination, pas de projet pour le pays. Ma conviction profonde est pourtant qu’il y a une attente dans le pays, une aspiration, les Françaises et les Français savent que le monde est en transformation profonde, que l’Europe est en train d’être bousculée, qu’il peut y avoir des opportunités à condition que l’on sache porter un projet positif. Je peux le faire d’abord parce que je suis neuf dans le système, et que je suis donc libre. C’est un élément très important. À titre personnel, mon intérêt égoïste n’est pas de faire ce que je fais. Mon intérêt serait de jouer placé. J’ai 38 ans, je pourrais prétendre au rôle de meilleur élève de la classe, être le directeur de campagne de François Hollande, aspirer à devenir chef du gouvernement... Ou chef de l’opposition, et attendre que mon tour arrive, en 2022 ou 2027... Tout le système porte à faire un plan de carrière, c’est ce qu’ils font tous. Ce serait une erreur. Nous vivons un temps de responsabilité historique. Penser que nous aurions cinq ans, de manière cynique, c’est une erreur dramatique. Notre monde peut basculer, cela se passe maintenant. Je ne cherche pas à agiter les peurs, j’observe la situation avec gravité. Je ne veux pas voir gagner une droite conservatrice, sans vision ou irresponsable. Ni bien sûr une extrême droite qui pourrait l’emporter elle aussi12. »

Déterminé, il clame que sa candidature ne dépend de personne. Il irait quel que soit le vainqueur de la primaire à droite, et même si, à gauche, le Président sortant se représente. Il pense qu’aucun des deux protagonistes de 2012 ne peut jouer le rôle de rempart sans faille face au FN. « Si François Hollande et Nicolas Sarkozy sont candidats, quelle que soit l’amitié que j’ai pour le premier et ma défiance profonde pour le second, les voix des deux camps ne se reporteront plus au second tour. Je veux proposer une offre positive et essayer de recomposer. Peut-être que nous y arriverons, je crois que c’est possible. Peut-être que nous n’y arriverons pas, mais nous aurons au moins la satisfaction d’avoir agi justement, et d’avoir déclenché quelque chose, un mouvement13. »

Ses obstacles seront nombreux. À commencer par la présence, ou non, d’Alain Juppé ou de François Bayrou qui lui prendront des voix ; la multiplicité de concurrents à gauche, qui fera planer le spectre d’un 21 Avril... Il ne veut pas rentrer dans ce débat. « Je ne me détermine pas par rapport à celles et ceux qui se sont déclarés candidats à la présidence de la République, ni par rapport à leur calendrier. Les campagnes de l’événementiel et les présidences de l’anecdote ont affaibli la fonction de chef de l’État. Je veux convaincre les Français par ce que je dis, pas en commentant les autres. » 

Et si la dynamique ne prenait pas, que ferait-il ? Huit mois avant le second tour, le fondateur d’En Marche ! assure qu’il ne se rangera pas derrière un autre, il ne donnera pas de consigne de vote. Il ne peut pas demander à des fillonistes qui le soutiennent de voter Hollande. Ni à des partisans de Bayrou de voter à gauche. Son mouvement n’est pas à négocier. Il ne serait pas Premier ministre d’un autre, membre d’un autre gouvernement, ni le leader d’une opposition. Ce serait donc président de la République ou rien.
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