
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Murièle Ochoa-Gadaut, avec Mélissa Perraudeau, Passion Généalogie (Toutes nos familles ont une histoire secrète), Plon]

© Éditions Plon, un département de Place des Éditeurs, 2024
92, avenue de France
75013 Paris
Tél. : 01 45 87 50 01
www.plon.fr
www.lisez.com
Illustration : © Shutterstock
Couverture : [image: Logo Le Studio]
EAN : 978-2-259-31874-7
« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Sommaire

Titre
Copyright
Préface
L'affaire Coupry
Un début trop facile
 Cinq années de quête acharnée
 Mon Mystère de la chambre jaune
 Les papiers parlent et les masques tombent
 La maison qui m'a sauvée
Je rentre au Bercail
 Une condition à transcender
 Généalogiste : la découverte avant l'oubli
 Le retour du boomerang
 Une généalogie bien vivante
Premier contrat, première enquête
 Un métier à responsabilités
 Des arbres et des tours
 La détective de Des Racines et des Actes
Les frontières s'effacent
 L'architecte tombé dans les limbes
 Sur les traces de Van Gogh
 Le tournant des tests ADN
Anne-Claire, née sous X
 Le secret des parents de Maria
 « Lulu » : une photographie comme seul indice
Sherri et les chapeaux
 Des bouteilles à la mer
 Du mythe familial au lien inexplicable
 Ce que nos ancêtres nous transmettent
Des généalogies surprenantes
 Une transmission évidente
 Retrouver celles et ceux tombés dans l'oubli
Réhabiliter héros et hurluberlus
 Les drames des femmes
 Quêtes d'identité : des enjeux forcément élevés
À l'origine, une faille
 Une position parfois délicate
 Conclusion
Actualité des Éditions Plon

Afin de préserver l’anonymat des personnes citées dans ce livre, les noms et prénoms ont été changés, sauf accord exprès de l’intéressé(e).


Préface
Au pire, on visualise un homme perdu dans le passé, qui passe son temps seul dans la poussière et les vieux parchemins, une grande plume d’oie à la main. Au mieux, c’est une passionnée collée à son ordinateur, pour de tranquilles recherches en ligne, un chat sur les genoux et une tasse de thé qui fume à portée de main. Quand je me présente comme généalogiste familiale ou que je parle de mon métier, je suis souvent confrontée à des stéréotypes qui ont la peau dure. Ils ont pourtant peu de rapports avec mon quotidien – et heureusement !
Ce que je préfère, dans les dossiers qui me sont confiés, c’est la recherche. La chasse. La traque. Élucider des mystères. Fouiner. Découvrir de nouvelles archives. Confirmer ou infirmer des légendes familiales. Et pour mener ces missions à bien, hors de question de me couper du monde ou de travailler uniquement à distance. Je me déplace, parfois très loin, et je dois déployer des trésors de persévérance, d’inventivité, de bon sens, d’intuition et d’empathie…
Car la généalogie n’est pas qu’une histoire de vieux papiers. La généalogie, ce sont des êtres humains : nos ancêtres, bien sûr, mais aussi les vivants. Je travaille avec et pour eux ; ce sont eux qui me font vivre de sacrées aventures et qui me permettent de résoudre mes enquêtes.
Je défie quiconque d’y trouver un grain de poussière.



L’affaire Coupry
Un début trop facile
Je lis, relis, pèse les mots et me creuse les méninges. C’est bien simple, je n’ai jamais vu d’article de cette époque et de ce type aussi fourni.
Sur mon écran d’ordinateur, la photographie laisse deviner l’ancienneté du papier grisé par les années. Il a été découpé dans le quotidien français Le Temps du 23 septembre 1906.
Mort subite d’un banquier
Sur la plate-forme de la gare Saint-Lazare, hier matin, M. Charles Coupry, soixante ans, banquier, 6 bis, rue de la Victoire, s’est affaissé brusquement ; il venait de succomber à une embolie. La famille, qui habite 2, allée Carnot, à Chatou, a été prévenue par les soins de M. Leroy, commissaire spécial de police, qui a procédé aux constatations d’usage.

L’adresse personnelle du défunt, celle de sa banque, le nom du commissaire, le lieu et la cause du décès… Cette profusion de détails est-elle le gage d’une affaire facile ? Je flaire en tout cas une mission inhabituelle qui fait déjà vibrer ma fibre de généalogiste.
L’article m’a été envoyé par le petit-neveu de Charles Coupry. Véritable légende familiale, ce banquier est aussi un mystère que mon client a essayé de percer pendant des mois. En vain.
 
C’est par téléphone que ce monsieur, très aimable, m’a raconté une histoire familiale tout bonnement exceptionnelle.
« Ma grand-tante, Léa, était une femme hors du commun : l’aventure qu’a été sa vie a commencé lorsque, jeune fille de bonne famille, elle a succombé aux charmes d’un riche et séduisant banquier anglais, de trente ans son aîné : Charles Coupry. À la toute fin du XIXe siècle, il l’a ravie à son Luxembourg natal et l’a installée près de chez lui, à Saint-Cloud. Un destin pour le moins original dans le milieu très bourgeois de ma grand-tante !
« Mais Charles Coupry était déjà marié et n’envisageait pas de divorcer. Il a donc trouvé une autre façon d’améliorer la situation de Léa et des nombreux enfants qu’ils ont eus ensemble : il lui a fait épouser un employé de sa banque – mon grand-oncle officiel.
« Coupry est décédé en 1906, mais il a laissé à ma grand-tante de quoi vivre confortablement, et elle a poursuivi son existence en gardant cette liberté qui était la sienne – elle a même défroqué un curé !
« C’était une véritable héroïne du XXe siècle, qui s’est notamment illustrée lors de la Seconde Guerre mondiale. Alors directrice d’un pensionnat de jeunes filles, elle a caché et ainsi sauvé près d’une centaine d’enfants juifs. Ce qui lui a valu d’être reconnue “Juste parmi les nations”.
— L’avez-vous bien connue ?
— Je l’ai côtoyée quand j’étais enfant… Elle était et reste très admirée au sein de la famille. C’est ce qui m’a donné envie de retrouver ce grand-oncle que je n’ai jamais pu rencontrer. Il y a trop de zones d’ombre autour de lui !
— Vous avez donc déjà mené des recherches ?
— Rien n’a abouti, malheureusement… Charles Coupry n’est pourtant pas un fantôme ! Il a signé les actes de naissance de ses enfants, et on trouve facilement cet article qui relate son décès. Alors, comme je ne maîtrise pas assez les systèmes d’archives, j’en suis venu à la conclusion qu’il me fallait faire appel à une professionnelle… Pourriez-vous retracer sa vie ? »
Comment refuser un dossier aussi alléchant ?
 
Je m’attaque à l’affaire Coupry dès le lendemain. Je vais commencer par la fin en mettant la main sur l’acte de décès de Charles, qui devrait me donner davantage d’informations et me permettre de tirer les fils de sa vie.
J’ouvre le site des archives de Paris, direction les numérisations des tables décennales et, plus précisément, les listes alphabétiques des actes de décès du VIIIe arrondissement, où notre banquier a trouvé la mort.
J’écarquille les yeux pour lire les élégants pleins et déliés de l’époque. Les registres se divisent en plusieurs colonnes avec, de gauche à droite, le nom de famille, les prénoms puis la date de décès de chaque personne, renseignés à la main.
Cronier André Victor, Cros Anna Marie Nathalie, Croserio Marie Adélaïde… Étrange, aucun acte de décès n’y a été établi en 1906 sous le nom de Charles Coupry ! Peut-être faut-il chercher là où il était domicilié, à Chatou, dans les Yvelines ? Je change de site et de ville… Rien non plus. Dans le IXe arrondissement de Paris, puisque sa banque y était installée ? Je suis de nouveau l’ordre alphabétique, en zoomant bien sur les noms. Toujours aucune trace de Charles.
Se peut-il qu’il ait eu un lien avec un autre endroit de la capitale ? Pour en avoir le cœur net, je vérifie toutes les tables. Je parcours chaque arrondissement, lis deux fois les listes des noms débutant par un « C »… Le néant ! C’est vraiment à n’y rien comprendre. À croire que cet homme n’a jamais existé !
L’article de presse, du reste, ne constitue pas une preuve, tout comme le fait qu’il ait signé en tant que témoin les actes de naissance des enfants de Léa ne certifie pas l’identité de leur père. Trouve-t-on ailleurs des gages irréfutables de l’existence de Charles Coupry, décédé le 22 septembre à la gare Saint-Lazare ?
Les recensements de Chatou, également numérisés et consultables sur le site des archives départementales des Yvelines, attestent de sa vie : il a été inscrit en 1901 et en 1906 à la même adresse que celle indiquée dans l’article. Charles Coupry, qui est signalé comme étant né en France en 1847, était bien domicilié au 2, allée Carnot. Sur Gallica, la bibliothèque numérique de la Bibliothèque nationale de France, je lis en outre la confirmation que l’homme a dirigé un établissement financier, liquidé en 1909 à la suite du suicide de son successeur.
Je ne vois donc qu’une explication : il y a eu un oubli dans les tables. L’acte de décès n’y a pas été référencé. Mais puisque l’homme a vécu, il existe forcément un tel acte à son nom.
Je n’ai plus qu’à me retrousser les manches et aller consulter les registres physiques qui les renferment.
 
Sombre, long et étroit. Le couloir dans lequel ces registres sont rangés a de quoi faire frissonner ! J’éprouve pourtant toujours le même plaisir quand je me rends au greffe de Paris, logé dans l’ancien Palais de justice, à une heure de chez moi en transports en commun. Ce beau vieux bâtiment de l’île de la Cité m’accueille dans la splendeur de ses colonnes, ses moulures, son spectaculaire escalier de pierre, et détient le nerf de la guerre : les pages qui ont traversé le temps et témoignent de toutes les vies passées qui nous ont précédés.
Je trépigne d’impatience en arrivant dans le fameux corridor sombre. J’ai rendez-vous avec Charles Coupry ! Et j’ai amené du renfort : Jean-Michel Marchand, mentor et confrère, dont la paire d’yeux supplémentaire ne sera pas de trop pour éplucher les actes de décès de 1906.
Il nous faut sélectionner les registres du VIIIe arrondissement, puis nous rendre au mois de septembre. Page après page, nous faisons glisser nos doigts sur la colonne de gauche, celle des noms de famille. À droite, un paragraphe plus ou moins détaillé sur chaque défunt, le lieu de son décès ainsi que son état civil. Je devrais y trouver la ville de naissance de Coupry et le nom de son épouse. De quoi retracer sa vie.
Je devrais, oui. Sauf que, de toute évidence, l’homme ne se laissera pas attraper aussi facilement ! Nous sommes vite contraints d’élargir le champ de notre recherche, et décidons de parcourir les morts dix jours avant et dix jours après le décès présumé de Charles, dans le VIIIe… puis dans tous les arrondissements de Paris. Aucune trace du banquier !
« C’est impossible, on a dû le rater ! s’exclame Jean-Michel.
— On recommence ? »
Même travail, et mêmes résultats : nous ne trouvons pas le moindre acte de décès pour Coupry.
Il en faut plus, néanmoins, pour me décourager. La semaine prochaine, je vais prendre d’assaut les archives départementales des Yvelines !
Je me rends avec détermination dans ce bâtiment aux allures de paquebot en béton. Mais ce déplacement clôt malheureusement la piste de l’acte de décès. Il donne même un nouveau ton à la surprise que j’ai éprouvée en lisant l’article inhabituellement détaillé du Temps, définitivement trop beau pour être vrai.
Charles Coupry, pourquoi es-tu si bien caché ? A-t-on inventé ton décès ? Ou bien l’as-tu simulé ?
 
Je dois désormais m’éloigner des autoroutes habituelles, explorer des archives spécifiques. Je sors l’artillerie lourde : la police et la morgue, dans cet ordre. Le plus naturel, non ?
D’après Le Temps, c’est un certain M. Leroy, commissaire spécial, qui s’est chargé des premières constatations, après le décès brutal de Charles. Il devrait donc y avoir une main courante dans les commissariats autour de la gare Saint-Lazare.
Contrairement à ce que l’on pourrait s’imaginer, les archives de la préfecture de police n’ont pas été installées dans un lieu mythique comme l’était le 36, quai des Orfèvres. Pour les consulter, il faut sortir de la capitale et se rendre en Seine-Saint-Denis. Au Pré-Saint-Gervais, plus précisément.
Après avoir quitté la chaleur du métro, je me hâte jusqu’à une construction récente et discrète, où rien n’annonce les richesses qu’elle renferme. Il faut cependant montrer patte blanche. Je sonne à la grille, puis, grelottant dans la bise glacée de mars, j’indique la raison de ma venue au visiophone. La grille s’ouvre enfin, mais je dois encore obtenir le droit de pénétrer dans le bâtiment contenant la salle de lecture. Je répète ce que sont mon métier et ma quête, claquant quelque peu des dents, et me vois enfin acceptée au sein d’impassibles murs.
Malgré son éloignement et le manque de signalétique, la petite pièce où l’on peut commander et consulter les archives de la préfecture de police est remplie de monde. Avant de m’installer à un poste de travail libre, j’avise un archiviste affable et lui demande, pas encore bien réchauffée, qui a pu avoir la merveilleuse idée d’installer les souvenirs de la police française dans ce coin si excentré.
« Ce n’est pas une mince affaire, de vous trouver !
— Précisément, madame… », me répond l’homme avec un air de connivence.
Voilà qui vient attiser l’excitation qui m’envahit à mesure que se rapproche le moment de découvrir les archives des commissariats ! Je visualise déjà un beau rapport de police, bien généreux, bien rédigé, me donnant les clés de la vie de mon banquier.
C’est la première fois que je consulte ce fonds, mais la base de données est claire, les informations rangées proprement. Je n’ai aucun mal à trouver ni à commander les cotes des registres des quatre commissariats proches de la gare Saint-Lazare. Lorsqu’ils arrivent, je les ouvre à la hâte. Hélas ! Toujours pas de Coupry. Quant au registre de la morgue, heureusement disponible au même endroit, il se montre tout aussi vide ; le corps a dû être aussitôt transporté au domicile du défunt.
Je repose les vieux dossiers, souffle un bon coup, scrute les visages concentrés qui m’entourent. Et si j’envisageais le problème à l’envers ? L’article, trop gros et trop complet, me semble définitivement à prendre avec des pincettes. Le journaliste a peut-être commis une erreur, volontaire ou non, en indiquant le lieu du décès. Je vais aller creuser du côté du visage officiel de l’affaire : ce M. Leroy, « commissaire spécial de police », d’après Le Temps.
J’interroge de nouveau la base de données des archives de la police. Bingo, il y a bien un dossier administratif à son nom ! Je le commande, attends son arrivée et, quand j’ouvre le dossier, je tombe nez à nez avec un individu plutôt bel homme. Sur une ancienne photo ovale figure ce M. Leroy, brun, à la moustache fournie, apprêté avec soin. Je trouve également écrit, noir sur blanc jauni, qu’il était affecté au « commissariat spécial des Halles » à l’époque qui m’intéresse. Cela colle avec son grade de « commissaire spécial » indiqué dans l’article et avec ma théorie d’une erreur géographique du journaliste.
Il ne me reste qu’à parcourir les registres des mains courantes du commissariat de Leroy ; c’est là qu’il aura enregistré ses « constatations d’usage » après le décès de mon banquier.
Pour commander le registre correspondant, je dois trouver sa cote. Je parcours les dates proposées, fais défiler la liste jusqu’au début du XXe siècle. 26 octobre 1903-22 mars 1905, 22 mars 1905-19 septembre 1906… Quatre jours avant le décès de Coupry, on y est presque !
Problème : sous cette ligne, je découvre un terrible « Registre manquant ». Juste en dessous, la liste reprend. « 23 mai 1907-9 mars 1908 », et ainsi de suite. Un seul registre manque, celui dont j’ai besoin ! La moutarde me monte au nez. Comment est-il possible que tous soient disponibles, hormis celui-là ? On entre dans une quatrième dimension ! Je sens une vague de paranoïa arriver. Ce dossier a-t-il été détruit volontairement ?
Je reprends le métro et cogite tout au long du trajet retour. Je commence à me dire que ce monsieur avait peut-être de bonnes raisons de faire croire à sa disparition… Mais soudoyer un journaliste peu scrupuleux a-t-il pu suffire ?
Je confie mes interrogations du jour sur ma page Facebook. On essaye de m’aider, on me soutient. Puis l’une de mes abonnés, Martine, conclut : « J’ai décidé de lire jusqu’aux commentaires de ce post, c’est presque mon roman du soir. Alors, vous le pensez bien, c’est avec impatience que j’attends la suite »… Et moi donc, Martine !
La suite, cependant, va se faire sacrément désirer.

Cinq années de quête acharnée
Recherches dans la presse locale, dans les fonds des hypothèques, dans les actes notariés et les listes électorales, dans les répertoires et les registres des décès des hôpitaux où le corps aurait pu être emporté, ou encore dans le registre de transport des corps… Des semaines durant, mes efforts continuent de rester vains. Des semaines durant, néanmoins, je refuse d’abandonner.
Je remuerai ciel et terre. J’exhumerai les archives les plus mystérieuses, les moins connues. J’en perdrai le sommeil, mais je retrouverai ta piste, mon cher Charles. Parfois, je réfléchis même en pleine nuit, quand mon cerveau en ébullition me réveille. Je cherche où te trouver. Je me demande pourquoi tu es si bien caché.
Ton petit-neveu et moi échangeons régulièrement, je lui raconte mes dernières explorations et mes nouvelles idées. Je l’assure de ma motivation, de ma persévérance. Cette mission est devenue une affaire personnelle !
 
Dans le dossier de faillite de ta banque, conservé aux archives de Paris, je trouve une nouvelle preuve de ton existence : ta signature. Je suis heureuse de te croiser, mais tu me nargues. Je n’identifie aucune indication d’état civil dans l’acte constitutif de ta banque, ses statuts ou la trace de sa faillite. Et alors que la légende familiale te dépeignait comme richissime, tu n’as pas laissé de succession.
J’explore les coins sombres où tu pourrais te terrer. Je remonte jusqu’au notaire qui détient le répertoire de son prédécesseur devant qui tu avais constitué ta banque. Je le consulte dans l’espoir que tu te sois marié devant la même personne, aies rédigé un testament ou encore vendu un bien. Rien. J’écris à un expert des archives de la SNCF trouvé sur Internet, au cas où des fonds ferroviaires éclaireraient ta fin. Nothing.
 
J’ai la chance de pouvoir me tourner vers l’un des spécialistes des banquiers et institutions financières français. Alors en pleine rédaction d’un dictionnaire des banquiers français du XXe siècle, le professeur Claeys m’est présenté par mon confrère Jean-Michel, aux archives de Paris, où il conduit ses recherches. L’érudit a la gentillesse d’interroger sa base de données, qui confirme les informations dont je dispose déjà, avec les documents de constitution de la banque de Coupry. Il me rassure :
« Vous avez fait ce qu’il fallait. Nous ne disposons pas d’autres fonds sur le sujet.
— Mais comment expliquer qu’il soit introuvable en dehors de cette banque ?
— Vous savez, à cette époque, il n’était pas rare de voir des hommes de basse extraction monter un établissement et s’évanouir dans la nature. Le métier n’était pas vraiment réglementé, énormément de banques ouvraient puis disparaissaient. Au cours de mes recherches, j’ai identifié un certain nombre de banquiers qui se sont volatilisés… »
Quelque chose me dit qu’ils partaient déjà tous sur une île déserte au large du Panama, avec deux ou trois amis… Mais Charles Coupry, lui, est censé avoir expiré son dernier souffle en plein Paris. Décidément, il semble n’avoir suivi aucun des chemins tracés par ses semblables.
 
Une nouvelle fois, j’adapte ma stratégie. Je vais partir sur les traces des parents de mon fantôme.
D’après la légende familiale rapportée par mon client, le père de Charles était suisse et/ou y possédait une banque. Je décide d’envoyer une missive aux Archives fédérales suisses. Des réponses, aimables et détaillées, constatant l’absence de Charles Coupry et d’une banque à ce nom soldent cette requête, ainsi que les suivantes, réalisées auprès des Archives de la ville de Genève puis des Archives d’État de Genève.
Un pays se ferme… et un autre s’ouvre. La légende familiale faisait aussi de Charles un Anglais natif de Douvres – ce qui semble plutôt logique, vu son nom. Cela pourrait-il expliquer l’absence d’acte de décès ? Absence qui, cependant, ne colle pas avec le recensement de 1906, qui signalait l’homme comme étant né en France cinquante-neuf ans plus tôt.
Après quelques recherches en ligne, je m’inscris sur les sites FamilySearch, la base de données mise en place par les mormons, et Findmypast, la base généalogique britannique. Je scrute les numérisations, compare les deux sites. Enfin, une piste ! Un Charles Coupry y apparaît, né en 1847. S’il n’est pas mentionné de lieu précis, c’est un fil à tirer. Et le signal que je suis arrivée au bout de ma mission : j’ai sondé toutes les archives qui me semblaient pouvoir avoir un lien avec notre homme. Or, en tant que généalogiste professionnelle, je suis soumise à une obligation de moyens et non de résultats – ce que mon client a très bien intégré.
Je lui fais toutefois part de ma conviction. Je suis sûre que la piste part vers l’Angleterre, et que Charles Coupry a des secrets qu’il a pris soin de dissimuler à ses semblables, comme à sa descendance. Hélas, le Royaume-Uni n’est pas mon terrain de jeu.
« L’un de mes cousins se trouve en Angleterre, il se chargera de vérifier cette piste », conclut mon client.
Je rédige mon rapport de recherches, listant les sources consultées, les pistes et les impasses, comme mes conclusions. Et je fais mes adieux au mystérieux Charles, qui m’a fait passer par toutes les émotions.
 
Je tourne cette page pendant plus d’un mois ; mais rester bloquée dans une impasse ne me sied pas vraiment.
Une nouvelle idée de fonds à explorer me pousse à recontacter mon client, à qui je propose un devis prudent, au jour le jour. Ces archives ne parlent pas, mais elles me donnent une autre idée : vérifier les fonds hypothécaires parisiens d’avant 1900. Ils pourraient révéler des biens achetés par Charles et des directions inédites dans lesquelles aller creuser.
Rangés par noms de famille aux archives de Paris, ces fonds me proposent un autre Coupry. Un Vinus Hodkingson Coupry, esquire (la marque d’un rang social élevé) à Douvres, a en effet réalisé plusieurs opérations immobilières à Paris entre 1855 et 1868. J’interroge le site FamilySearch ; cet homme est né en 1795, s’est marié en 1844 avec une certaine Hannah, avait un métier en relation avec la finance et est décédé en 1873 à Londres… Tiendrais-je le père de Charles ?
Certains indices peuvent le laisser penser : Douvres en Angleterre (où se déroulent plusieurs scènes connues de l’histoire familiale), la date de naissance de Charles qui tombe peu après celle du mariage de Vinus et Hannah, la profession de Vinus… Je me prends à rêver que j’ai enfin débloqué l’ascendance de mon lascar !
Je tire les fils. Vinus a été le légataire universel d’un richissime banquier anglais, un certain William Hope, décédé en 1855 en France et qui était apparemment son ami. L’inventaire après décès de ce M. Hope a été établi par le notaire de son légataire universel… qui se trouve être le prédécesseur d’un notaire du même nom que celui auprès duquel Charles a déposé les statuts de sa société ! Ce n’est pas une simple coïncidence. J’en suis persuadée.
Mais pour cerner l’état civil de Vinus et retrouver notre homme, il me faut un spécialiste de la recherche généalogique en Angleterre. D’autant que mon client m’informe que son cousin a fait chou blanc concernant le Coupry né en 1847.
Ça tombe bien, l’année dernière, au salon de généalogie de Londres, j’ai rencontré un professionnel parfaitement bilingue, Mark Kendal Daly. Je le contacte, il accepte la mission et je le mets en relation avec mon client.
Ma certitude et mon espoir retombent comme une bombe quand Mark nous annonce que Vinus n’a pas eu d’enfants. Quel revers ! Et cette fois, l’affaire semble définitivement désespérée. Il y a trop de Coupry en Angleterre pour espérer retrouver Charles avec le bien peu d’éléments dont nous disposons. Mon client me fait part de sa déception, et même de sa colère vis-à-vis d’une recherche qui refuse d’aboutir.
Nous sommes en novembre et la météo est accordée à mon humeur.
 
Les mois passent. Parfois, quand un dossier croise le sujet Coupry, ou tard le soir, quand il me revient en travers de la gorge, je vérifie d’anciennes pistes, en tente d’autres, maigres (et si l’on trouvait Charles dans les dossiers et fichiers des étrangers ?). Sans succès.
En janvier 2019, avec mes nouvelles résolutions, je décide de m’intéresser au couple qui était au service de Charles en 1906. Leurs descendants pourraient-ils avoir des clés qui nous aideraient à résoudre ce mystère ?
Je retrace leur lignée… Les descendants ne risquent pas de m’aider : ils n’existent pas.
Je mène d’autres enquêtes, je retrace d’autres histoires, mais Charles Coupry ne me quitte pas. Pas plus que l’envie d’extraire ce qui est devenu ma plus grosse épine généalogique.
 
De nouveau en début d’année, mais cette fois en 2021, je suis de passage aux archives de Paris et j’échange avec les archivistes. Nous en venons au sujet des faire-part de décès : une collection conséquente, rangée par noms, est conservée sur place. Or, ces documents sont intéressants puisqu’ils comportent la plupart du temps des détails sur les défunts.
Un espoir, bien que mesuré, renaît quand je me mets à lire ces documents. Mon coquin de Coupry, de toute évidence, ne se laissera pas cerner ainsi, mais je refuse de le remettre au placard. Ça commence à bien faire !
Je reprends tout le dossier. Le temps a passé, certaines enquêtes m’ont permis de découvrir de nouvelles ressources. Des idées de recherches naissent, au point que je recontacte mon client, pas loin de cinq ans après notre premier échange. Il accepte aussitôt de repartir en croisade.
Je me dis que Charles a dû faire son service militaire, et qu’il devrait être listé dans les fonds militaires. Je ne l’y trouve pas.
Puisqu’il a été prouvé qu’il vivait à Chatou, s’il était aussi riche que le prétend la légende, il devait être propriétaire et donc apparaître dans les propriétés foncières de la ville ? Les fonds sont cependant formels : aucun Charles Coupry n’a jamais possédé la demeure du 2, allée Carnot. À l’époque où il y vivait, la maison appartenait à un certain Charles-Louis Alan, puis à sa veuve et à leurs deux fils, Charles Henri Casimir et Alphonse Charles Alan. Cela fait beaucoup de Charles à cette adresse ! Celui qui nous intéresse était donc locataire ou logé à titre gracieux, ce qui me fait pencher pour la théorie du mythomane, voire de l’escroc qui a organisé sa disparition… Au regard de toutes les archives publiques consultées en France, en Suisse et au Royaume-Uni, il me semble absolument impossible qu’il se soit appelé ainsi tout en passant sous les radars de toutes les administrations !
 
Les dernières pistes, les dernières idées s’épuisent. J’en tente deux – ultimes versions généalogiques de la bouteille à la mer : que mon client fasse un test ADN, et que j’envoie des lettres à tous les Coupry de France et de Navarre. J’en compte neuf dans l’annuaire. Je leur détaille ma singulière requête, joins le cliché de Charles dont nous disposons, et soigne jusqu’aux timbres.
Plusieurs de mes destinataires ont la gentillesse de me répondre, en regrettant de ne pouvoir m’aider. Je raye chaque nom à mesure que les courriers arrivent. L’un d’entre eux ne ferme pas complètement la porte, alors je l’appelle. Il ne semble pas y avoir de lien avec mon banquier, si ce n’est que le grand-père Coupry de mon interlocuteur… a lui aussi disparu de la circulation !
L’ADN ne nous fait pas plus avancer, faute de correspondances suffisamment proches avec mon client.
C’est finalement au détour d’une discussion sur Messenger que je vais coincer Charles. Et comprendre que tout était devant mes yeux, depuis le début.

Mon Mystère de la chambre jaune
Mes abonnés sont aussi piqués que moi par ce mystère. Et l’une des plus assidues, Chantal, partage ma détermination. Un lundi matin de mars, presque cinq ans jour pour jour après le premier appel de mon client, elle m’envoie un message.
Je suis à mon bureau, occupée à organiser ma semaine. Nous discutons des archives exploitées dans le cadre de l’enquête sur Coupry.
De fil en aiguille, nous remontons jusqu’à celles consultées deux fois avec mon confrère Jean-Michel : les actes de décès du VIIIe arrondissement pour le jour de la mort de Charles. « Il faudrait peut-être les reprendre au cas où il y serait sous un nom différent ? », suggère Chantal. Depuis 2016, ces archives ont été numérisées et sont désormais consultables en ligne. Nous décidons de les parcourir en même temps, lisant cette fois tous les actes et pas seulement les noms.
Aucun décès ne correspond à notre homme la veille du jour J, le 21 septembre 1906. Nous passons au 22. Idem. Au tour des actes dressés le 23 ! De nouveau, nous lisons des histoires sans rapport avec la nôtre. Puis, soudain, c’est le jackpot !
Un acte de décès a bien été dressé dans le VIIIe arrondissement de Paris concernant la mort subite d’un banquier à la gare Saint-Lazare, le 22 septembre 1906. Un homme domicilié au 2, allée Carnot à Chatou, dont le fils de trente-neuf ans, sans profession et demeurant à Londres, déclare le décès. Le défunt est un certain Charles-Louis Degarmo, né le 19 janvier 1845 à Lorient et divorcé d’une dénommée Vitaline Source.
Incrédule, je lis et relis les lignes manuscrites. Le lieu et le jour du décès, le prénom, le métier et l’adresse du défunt… La description correspond singulièrement à celle du journal Le Temps, publiée le jour de l’écriture de l’acte de décès.
Les points d’exclamation échangés avec Chantal dans notre conversation Messenger deviennent trop nombreux pour être comptés. C’est lui ! On l’a enfin trouvé !
J’en pleure de joie, d’incrédulité aussi, peut-être. J’ai cherché Charles Coupry partout pendant des années, j’en ai parfois perdu le sommeil, je me suis énervée, j’ai été submergée par le désespoir. Et la solution, d’une simplicité enfantine, se trouvait dans les toutes premières archives sondées ! Il ne fallait pas consulter uniquement les noms des défunts ; j’aurais dû lire in extenso les actes de décès, à droite de chaque page.
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