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    Du même auteur

    
      Chiffonnière avec les chiffonniers, Editions de l’Atelier, 2007.

      Vivre, à quoi ça sert ?, avec Philippe Asso, Flammarion, 2004.

      Richesse de la pauvreté, avec Philippe Asso, Flammarion, 2001.

      Sœur Emmanuelle, l’évangile des chiffonniers, avec Edmond Blattchen, Alice Editions, 2000.

      Yallah, en avant les jeunes, avec Françoise Huart, Calmann-Lévy, 1997.

      Jésus, tel que je le connais, avec Marlène Tuininga, Flammarion, 1996.

      Le paradis, c’est les autres, avec Marlène Tuininga, Flammarion, 1995.

      Une vie avec les pauvres : paroles, Editions de l’Atelier, 1991.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Points de repère

    
      
        
          
            
              	1908
              	Madeleine Cinquin naît à Bruxelles, le 16 novembre, de père français et de mère belge. Son père se noie sous ses yeux en 1914, au tout début de la guerre.
            

            
              	1931
              	Elle prononce ses vœux de religieuse et prend le nom d’Emmanuelle (Dieu avec nous) le 10 mai, dans la congrégation Notre-Dame-de-Sion.
            

            
              	1932-1963
              	Sœur Emmanuelle enseigne les lettres en Turquie et en Tunisie. En 1963, elle obtient une licence de lettres à la Sorbonne.
De 1963 à 1971, elle est professeur à Alexandrie, s’attache profondément à l’Egypte.
            

            
              	1971
              	A l’âge de la retraite, elle réalise son vœu profond : elle demande et obtient de vivre pour et avec les plus pauvres et s’installe dans une cabane, au bidonville d’Ezbet El-Nakhl, où vivent les chiffonniers, dans la plus profonde misère. Elle va construire avec eux et pour eux dispensaires, maisons, jardins d’enfants, écoles.
            

            
              	1980
              	Création de l’Association « Les amis de Sœur Emmanuelle ».
Sœur Emmanuelle s’installe au bidonville de Mokattam.
            

            
              	1985
              	Sœur Emmanuelle déménage pour le bidonville de Meadi Tora et se rend à Khartoum (Soudan) pour y créer foyer, écoles, fermes-écoles et dispensaires. Des étudiants belges ouvrent un premier chantier de construction de maisons en Egypte. Fondation de l’Association ASMAE pour organiser les chantiers et aider l’œuvre de Sœur Emmanuelle en tous domaines.
            

            
              	1987
              	Sœur Emmanuelle et l’ASMAE interviennent au Liban. Les associations ASMAE et « Amis de Sœur Emmanuelle » fusionnent.
            

            
              	1989
              	L’Association étend ses activités au Sénégal, aux Philippines, en Haïti.
            

            
              	1993
              	A la demande de ses supérieures, Sœur Emmanuelle quitte définitivement l’Egypte pour prendre sa retraite en France, où elle participera, entre autres, à des actions auprès des SDF.
            

            
              	1994
              	L’Association intervient au Burkina Faso et au Brésil.
            

            
              	1999
              	L’Association obtient la reconnaissance d’Utilité publique.
            

            
              	2001
              	L’Association lance un projet de développement communautaire en Seine-Saint-Denis.
            

            
              	2006
              	L’Association ouvre, à Bobigny, un centre d’accueil pour jeunes mères.
            

          
        

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Etonnée d’être encore là

    
      – Vous aurez bientôt cent ans. Quand vous y pensez, que ressentez-vous ?

      – Je suis étonnée. Très étonnée. Déjà cent ans… La vie est si rapide. Je n’aurais jamais cru vivre un siècle. C’était tellement rare dans le monde où j’ai vécu et même ici, en Europe. Si bien que cela me paraît incroyable. Et quand je dresse le bilan de toutes ces décennies qui se sont suivies comme les graines d’un chapelet, je me dis que j’ai vécu cent années de bonheur. Merci, mon Dieu ! Merci, mon Dieu !

    

    
      – Mais beaucoup doivent aussi vous remercier, vous.

      – C’est Lui qu’il faut remercier d’abord. A présent, dans la maison de retraite où je vis, je peux le remercier tout au long du jour. Je suis comblée de son amour et j’essaie de le répandre. Je le respire, je l’aspire et je le donne.

    

    
      – Vous avez écrit plusieurs livres, vous avez souvent eu l'occasion de prendre la parole. Mais au soir de votre vie, vous avez encore beaucoup à dire, une expérience à partager, un message à faire passer.

      – Vous allez me parler de la mort, vous aussi ?

    

    
      – Mais non.

      – Mais si. Eh bien, je vais vous dire d’abord que ça m’amuse, mais ça ne me surprend pas : depuis quelques années, depuis que j’ai dû prendre ma retraite, on m’interroge toujours sur la mort. J’espère que l’on n’en fait pas autant avec tous les gens de ma génération, ou ceux qui sont un peu plus jeunes, parce que ça ne doit pas être drôle pour tous.

      Moi, j’ai dans l’esprit une parole du fondateur de notre congrégation, Théodore de Ratisbonne1, qui disait aux sœurs de l’époque : « Qu’est-ce que la mort ? Ce sont des retrouvailles entre un enfant et son père, un enfant qui tombe dans les bras d’un père chéri. »

      Ici, dans ma retraite, j’aime bien que l’on m’amène au cimetière, pour prier près de toutes les sœurs que j’ai aimées, qui sont parties. Il existe un caveau où subsistent encore quelques places. Il y en a sans doute une pour moi. Et que restera-t-il de moi ? Vous m’avez vue ? Vous me voyez ? Pas grand-chose. Si, les dents peut-être. Mais ce ne sont même pas les miennes !

      Je suis toujours étonnée d’être encore là.

    

    
      – Connaissez-vous ces propos de Thérèse d’Avila à ses sœurs : « Si nous ne nous déterminons pas, une bonne fois pour toutes, à accepter la mort et le manque de santé, nous ne ferons jamais rien. Tâchez de ne pas la craindre et abandonnez-vous à Dieu, advienne que pourra. Quand le corps s’est moqué de nous si souvent, est-ce que nous ne nous moquerions pas de lui quelques fois… Vaincre un tel ennemi est une grande affaire pour soutenir les combats de cette vie2.  »

      – C’est très beau cela. Très beau.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Je partirai vers Dieu comme une fusée

    
      Il ne faut pas croire que l’approche de la mort me fasse sourire, non. Pas du tout. Je ne sais pas du tout ce que je ressentirai sur mon lit de mort, pendant l’agonie ; j’ai peur de souffrir beaucoup pendant l’agonie. On parle des affres de la mort. Les affres, c’est affreux. Et moi, je n’aime pas souffrir, je n’ai jamais considéré la souffrance comme une valeur, une sorte de cadeau fait à Dieu. Donc, j’ai peur. Mais je me dis toujours qu’il me faudra prendre patience au moment de l’agonie — la patience n’est pas ma qualité première, loin de là, et nous connaissons tous des gens qui ont agonisé pendant des jours et des jours -, il me faudra donc prendre patience, mais cela se terminera. Cela dit, cette souffrance de l’agonie n’est pas l’essentiel. L’essentiel, c’est qu’à la fin je vais expirer, je serai aspirée vers Dieu. Hop là ! Je partirai vers lui, comme une fusée, j’entrerai dans le royaume où tout le monde se connaît, s’écoute, se sourit, où n’existe plus la violence ni la haine.

      Certains disent que ce sont des idées, des billevesées, des rêves. Et moi, je ne dis pas que je n’ai jamais de doutes. Attention ! Cela me travaille parfois, m’inquiète. Il ne faut pas croire que… Puis je me calme, je réfléchis. Je me dis que si les relations d’amour, d’amitié que l’on a connues dans la vie s’évanouissent tout à coup, disparaissent, quel est leur sens ? Sont-elles nées de la chair ou de l’esprit ? La chair peut périr, l’esprit, non. Il ne peut pas périr parce que ce n’est pas un objet matériel, une matière qui s’égrène, qui se casse en morceaux. C’est ainsi que je raisonne, que je me raisonne quand la peur surgit parfois.

    

    
      – Ce n’est pas toujours facile.

      – Eh non, ce n’est pas toujours facile, mais c’est passionnant. C’est passionnant de vivre ainsi, de rencontrer des obstacles, ceux que la raison raisonnante, la raison qui veut toujours tout savoir et tout expliquer, place sur votre chemin, fait surgir dans votre réflexion. Alors, hop ! on saute pardessus les obstacles et on avance vers Dieu, vers l’éternité. Allez, patience, ma belle, on y arrivera.

    

    
      – Comment voyez-vous l’éternité ?

      – Ah, l’éternité ! Posez donc cette question à Dieu plutôt qu’à moi ! Mais enfin, pour moi, l’éternité consiste à s’enfoncer de plus en plus dans un abîme d’amour, à y pénétrer chaque jour davantage ; et comme cet abîme d’amour est infini, l’éternité ne suffira pas pour l’explorer, pour baigner toujours davantage dans l’amour de Dieu.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Péter de joie parce qu’on s’aime

    
      – Nous parlions tout à l’heure de ce que vous souhaitez dire maintenant, à l’approche de votre centenaire.

      Ce que je voudrais laisser comme message est simple. C’est ce que disait déjà Bernadette Soubirous, la petite Bernadette de Lourdes : « Il suffit d’aimer. » Cela résume toutes mes convictions.

      Bernadette, bien sûr, n’était pas la première. Mais cette phrase résume tout l’Evangile. Saint Augustin, un Père de l’Eglise, disait : « Aime et fais ce que tu veux. » Ce qui ne signifie évidemment pas « tu peux faire tout et n’importe quoi » mais « agis librement avec amour ». Attention, il s’agit d’un véritable amour, pas de l’amourette ou de la simple sympathie, ou de la pitié, de la compassion, d’un élan passager. Rien de tout cela. Aussi bien Bernadette que saint Augustin parlent d’amour pour la vie, l’amour don, l’amour gratuit.

      Précisons quand même ce mot : « gratuit ». Cela ne signifie pas qu’il faut sacrifier sa vie. Je n’ai pas sacrifié ma vie. Il ne faut pas sacrifier sa vie pour le bonheur des autres, je le répète et le répéterai. Bien sûr, risquer sa vie pour une grande cause, ou pour tenter de sauver une personne en péril, c’est beau, très beau, indispensable parfois. Mais décider d’une vie de privation, de souffrance pour le bonheur des autres, non. Le véritable amour, solide, durable, est celui qui cherche le bonheur des autres en même temps que son propre bonheur.

      Il faut que l’on soit heureux ensemble, que nous soyons « en cordée » - c’est une expression que j’utilise souvent. Dieu nous a créés pour le bonheur. Et la vie devient passionnante quand on brise le cercle où l’on s’est parfois enfermé soi-même, afin d’aller vers l’autre. Alors, c’est une merveilleuse aventure.

      Ce que je veux, ce que j’ai toujours voulu — je vais utiliser un mot un peu trivial, mais tant pis — c’est péter de joie. Parce que l’on s’aime.

    

    
      – Ce que vous dites là est très beau, même si le mot vous paraît trivial Quand même, ce n'est pas toujours facile d’aimer.

      – Bien sûr, je ne suis pas innocente ; j’en ai assez vu. Moi d’ailleurs, j’ai mauvais caractère, je suis vindicative, coléreuse, je peux être méchante parfois.

      Soit dit entre parenthèses, quand j’avoue cela, je crains toujours que l’on m’admire en pensant : « Regardez quelle humilité elle a, Sœur Emmanuelle. » Comme si j’avais cherché des compliments. C’est pourtant vrai, il faut me croire. Tous ces défauts, je les ai. Demandez donc à ceux qui ont travaillé avec moi. Certains n’ont pas pu me supporter. On dit que je suis dure, capricieuse, orgueilleuse. Je suis trop orgueilleuse mais je me bats pour la dignité et la fierté. La fierté, c’est la recherche de sa dignité personnelle. Ce n’est pas un défaut.

      Je ne suis pas une sainte. Bien sûr, j’ai lutté contre bien des traits de mon caractère. Ce sont des obstacles qu’il faut franchir. La vie est une course d’obstacles avec pour but d’aller vers l’autre, de lui sourire, de partager sa vie et ses sentiments. Mais vraiment. Par un sourire de réconfort, un sourire de partage. Et avoir mal avec l’autre.

      Madame de Sévigné écrivait à sa fille : « J’ai mal à votre poitrine. » C’est extraordinaire, cette phrase : j’ai mal là où toi tu as mal. Quand on s’aime, il existe une source de joie même à travers la souffrance. J’en ai connu des souffrances, j’en ai rencontré des gens qui souffraient, mais quand ils sont ensemble et qu’ils s’aiment, une source de joie jaillit dans leur monde de souffrance. Je le sais parce que je l’ai vue, et vous l’avez vue aussi, vous pouvez tous la voir si vous savez regarder les autres, partager avec eux.

      Ne me dites pas que c’est impossible. Je ne sais plus qui a dit : « Fends le cœur de l’homme, même s’il est dur, fends-le et parfois tu y trouveras un soleil. » Un homme, c’est un cœur. Le problème, c’est de laisser respirer son cœur, de ne pas l’étouffer. Alors, la source d’amour pourra jaillir. La prière peut aider à cette respiration. J’ai souvent l’impression que je reçois l’amour en priant. Ensuite, « je n’ai plus qu’à le reverser », disait Thérèse de l’Enfant Jésus.

    

    
      – Mais quand on ne prie pas ? Et que dire des athées ?

      – J’ai des amis athées. Je leur dis souvent : « Tu ne crois pas en Dieu mais Dieu croit en toi. Tu as le sens du partage, tu as le sens de l’amour, tu es un fils de Dieu, alors ne t’en fais pas ! »

    

    
      – Partager, c’est très bien. Encore faut-il le faire avec justesse, au bon moment et au bon endroit.

      – C’est vrai, c’est une question d’intelligence. Au bidonville, avec les chiffonniers du Caire, il a fallu trouver des solutions, inventer des manières d’être ensemble, de résoudre les problèmes matériels. Par exemple, nous avons créé une usine de compost, pour traiter les ordures. Là, l’intelligence entre en jeu. Malheureusement — ce que je vais dire ne concerne pas cette usine — la raison n’est pas toujours à la hauteur de l’amour. Pascal l’a bien dit. Mais j’ai tendance à croire que l’amour peut aider la raison : il vous donne l’intelligence de l’autre, des vrais besoins de l’autre, et vous pousse à chercher les moyens de le combler, pour faire son bonheur.

      Je dis bien le bonheur, pas seulement le plaisir. Une grande différence sépare le plaisir du bonheur. Je pense très souvent à Beethoven, « L’hymne à la joie ». J’ai déjà cité cet exemple. On dit qu’il était sourd quand il a composé cette superbe symphonie. Il ne l’a donc jamais entendue et pourtant il l’a écrite pour donner de la joie aux autres, une joie que lui ne pouvait pas éprouver. Eh bien, voilà le véritable bonheur, puisqu’il n’est plus question d’ego. Le plaisir c’est toujours l’ego bien sûr, c’est mon affaire, ma petite jouissance… Le bonheur, c’est l’autre et moi.

    

    
      – Quand on parle de l’amour, on ne peut éviter d’évoquer aussi la passion…

      – La passion… D’abord, il existe des passions très diverses. Pour un ou une autre… pour un art, une activité… et ainsi de suite. Je pense qu’elle peut être dangereuse, la passion, puisqu’elle entraîne vers l’extrémité. Ce qui vous rend incapable de voir la réalité. La réalité n’est jamais à l’extrémité. Elle est complexe. Et la passion n’aide pas à la lucidité : elle ne pousse pas à se demander si l’on s’engage dans une voie qui est la bonne pour soi… et pour l’autre, et pour les autres. La passion peut être destructrice, parce qu’elle empêche de saisir la vie dans toute sa complexité, car la vie n’est pas une. La passion empêche de comprendre les autres dans toutes leurs différences, sous tous leurs aspects. C’est un amour démesuré, donc égoïste. Comme dit Alain : « Il y a du supplice dans la passion, et le mot l’indique. »

      On en revient toujours à la même question : la pauvreté. Dans l’amour vrai, il existe une part de pauvreté. Pensez à Jésus : l’amour des pauvres, c’est l’amour pauvre… qui assume sa pauvreté et qui s’enrichit du partage avec les autres.

      Cela dit, chaque passion est vécue différemment, chaque personne est unique. Il me faut donc être humble : il existe des questions — comment dire… - universelles auxquelles je ne peux pas répondre. Mais ce que je sais, c’est que la passion fait souffrir, même quand on peut l’assouvir. Parce que l’on s’aperçoit qu’elle fait oublier d’autres réalités. Et qu’elle n’est pas durable. Le bonheur, lui, est durable.

    

    
      – L’amour pour les pauvres, certes, mais l’amour pauvre est difficile à comprendre.

      – C’est l’amour purifié de l’attente de gratitude, de valorisation personnelle. On aime avec ce que l’on possède, on aime avec ce que l’on est.

    

    
      – Le bonheur ? Mais qu’est-ce donc ? N’est-ce pas un leurre ? Les gens parlent de leur bonheur passé ou du bonheur qu’ils espèrent, celui qu’ils veulent atteindre. Y a-t-il un bonheur qui se conjugue au présent ?

      – Pour certains déprimés, qui ne veulent pas voir leur bonheur au quotidien… pour certains caractères, c’est plus difficile… C’est bien sur une notion relative… Mais que voulez-vous ? Je suis heureuse et j’ai connu des gens heureux.

      Oui, le bonheur existe.

    

  

 
 
 
 


L’Enfer, c’est soi


– L’amour est durable ?

– Bien sûr. Si on le veut vraiment. Si on le construit et le reconstruit chaque jour. Ce qui est plus facile quand on n’est pas seul, quand on travaille en équipe, ou en couple bien sûr. Mon engagement ne pouvait pas être solitaire. Avec ma congrégation, j’ai pu me ressourcer même quand j’étais au bidonville — je retournais chaque semaine voir mes sœurs — et multiplier les efforts. Avec l’Association1 aussi.

Je dois reconnaître que, pour moi, c’était peut-être un peu plus facile. L’action m’a toujours passionnée. Trop, peut-être. Trop, sûrement. Ma Supérieure, quand, jeune sœur encore, j’enseignais à Istanbul, me le disait : « Ne vous laissez pas prendre par l’activisme ! » Elle avait raison. Vous connaissez ces statues hindoues qui sont dotées de plusieurs bras. On a le même sentiment de puissance quand on ne cesse d’agir, quand on croit pouvoir tout résoudre, répondre à tous les appels, redresser tous ceux qui sont tombés.
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