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    L’angoisse face au pouvoir d’achat

    
      Dans la grande conversation nationale, les Français placent invariablement le pouvoir d’achat dans le trio de tête de leurs préoccupations prioritaires. Fréquemment sondés sur l’état de leur porte-monnaie, une grosse moitié d’entre eux estiment s’être appauvris au cours des dix dernières années. Les mêmes anticipent que leur pouvoir d’achat déclinera davantage dans la décennie à venir. On obtenait déjà ces mêmes résultats il y a dix ans. Le « grand déclassement » met bien davantage d’accord que le « grand remplacement », et les savants calculs, aussi fiables soient-ils, affirmant qu’au contraire, le pouvoir d’achat n’a cessé de progresser depuis vingt ans ne font pas le poids devant le ressenti populaire de la paupérisation. Plus que jamais, cette conviction l’emporte sous l’effet du retour de l’inflation, décuplée par la guerre en Ukraine.

      Désormais, le pouvoir d’achat écrase et structure tout. Est-ce une surprise ? Trois ans après les Gilets jaunes, on relit d’un œil nouveau les cahiers de doléances rédigés pendant l’hiver 2019. On y découvrait déjà que des millions de Français n’arrivaient plus à vivre dignement. À la fin de 2021, 38 millions de Français étaient éligibles à l’« indemnité inflation », réservée aux plus de seize ans gagnant moins de 2 000 euros par mois, soit les trois quarts de la population active. Voilà qu’émerge sous nos yeux une étrange pyramide : celle des revenus en France, totalement déformée. À la base de cet aberrant édifice statistique, 9 millions de pauvres (14,6 % de la population, près d’un Français sur six) vivent avec moins de 1 063 euros chaque mois, prestations sociales comprises, soit 60 % du revenu médian.

      Sous la plume des Gilets jaunes revient en boucle cette idée qu’une fois le plein de son véhicule fait, les courses et le loyer payés, il ne reste plus rien. « Pouvoir d’achat pour tous », « TVA à 5,5 % sur les produits de première nécessité », pouvait-on lire au dos de certains gilets, slogans écrits en majuscules au marqueur noir. « Paradis pour les uns, pas un radis pour les autres », « Jo le taxé », aussi. Vous les lanciez sur l’état de leur compte en banque, ils vous parlaient de leur peur de l’avenir, de leurs craintes pour leurs enfants (« ils vivront moins bien que nous »), de leur colère face aux inégalités, de leur sentiment d’injustice, de leur désespoir de voir l’ascenseur social un jour réparé, de leur certitude du déclin. Rien d’étonnant à cela : en quarante ans, les revenus de la majorité ont faiblement progressé, voire stagné, quand ceux d’une infime minorité se sont envolés.

      De crise en crise, de récession en récession, de plus en plus de Français sont passés à un mode de vie restrictif. L’ancien publicitaire Maurice Lévy parle d’une véritable « culture de la déflation » qui pourrait avoir comme adage : ne pas perdre, c’est déjà gagner. J’ai entendu, pendant la campagne présidentielle, nombre d’éditorialistes se plaindre de sa médiocrité. Une campagne centrée sur le pouvoir d’achat, c’était si barbant. Augmenter le Smic, verser des primes, défiscaliser les heures supplémentaires, réformer les droits de succession, quel manque de souffle, quelle pauvreté ! Pour les Français, c’était précisément cela le sujet : la pauvreté. Il fallait savoir décoder la crainte que le contrat social de l’après-seconde guerre mondiale, c’est-à-dire la promesse du capitalisme d’offrir une vie décente et prospère, ne soit désormais plus tenue. La France, à la fois pays du Nord de l’Europe par sa dépense publique, et pays du Sud par ses performances, souffre de handicaps structurels si importants qu’elle n’est en effet peut-être plus capable de tenir cette promesse. Ces quarante dernières années, le système n’a eu à offrir aux Français que le chômage et les délocalisations, les inquiétudes face aux ruptures technologiques, les chocs pétroliers et les krachs boursiers.

      Unique en Europe, l’obsession française du pouvoir d’achat n’est rien moins qu’une crise existentielle nationale. Derrière l’apparente trivialité des revendications monétaires et matérielles convergent des questions de fond. La France est-elle en train de s’appauvrir ? Et si le progrès s’arrêtait ? Serons-nous la première génération depuis le début de l’ère industrielle à voir baisser les rémunérations, l’éducation, les voyages, la mobilité, la consommation ? La désindustrialisation, la mondialisation portent-elles une responsabilité dans cette (r-)évolution ? Travaillons-nous suffisamment ? Le consommateur est-il l’ennemi du travailleur ? Pour un avenir plus vert, demain sera-t-il encore plus cher ?

      C’est cette France-là, préoccupée par son pouvoir d’achat comme jamais, qu’il s’agit maintenant de raconter. Cette France des revenus et des dépenses, profondément recomposée par la « grande métamorphose1 » engagée il y a maintenant quarante ans à la suite de trois décennies d’une prospérité exceptionnelle, nourrissant en retour une puissante nostalgie. Cette France de la « fracture sociale », déstabilisée par le rétrécissement de sa classe moyenne, la massification de la pauvreté et l’entrée en sécession de ses riches. Cette France, qui voudrait se protéger du monde et dans laquelle l’État, la puissance tutélaire, multiplie les béquilles sociales et budgétaires au prix d’un endettement faramineux, mais déçoit toujours, car il ne parvient plus à fournir la protection qu’il promettait, déclenchant un sentiment de vulnérabilité parmi les citoyens. Cette France où le but de l’économie, comme disait Alfred Sauvy, n’est plus le travail, mais la consommation. C’est cette société-là, la nôtre, société de tentations pétrie de nombreuses frustrations, prise d’un profond malaise, que nous allons explorer, décrypter. Combien ça va nous coûter ? Allons-nous sortir de cette crise ? Quid de notre pouvoir d’achat demain ? Il est temps de répondre à ces questions, d’apaiser nos angoisses.

    

    
      
        1. Voir Jérôme Fourquet et Jean-Laurent Cassely, La France sous nos yeux. Économie, paysages, nouveaux modes de vie, Paris, Le Seuil, 2021.

      
      
  



PREMIÈRE PARTIE
COMPRENDRE LE MALAISE


  

  1.

    Qu’est-ce que réellement le pouvoir d’achat ?

  
    Du pouvoir d’achat, les économistes donnent une définition un peu aride : Il s’agit de la quantité de biens ou de services qu’un revenu permet d’acquérir. En France, sa mesure officielle est réalisée par l’Insee, en pourcentage d’évolution d’un mois ou d’une année sur l’autre. La méthode de calcul est aujourd’hui à peu près la même partout dans le monde, à quelques nuances près. Deux variables entrent en jeu : les rentrées d’argent, et les niveaux de prix. Si vos revenus progressent plus vite que les prix, votre pouvoir d’achat augmente ; si les prix grimpent plus vite que vos revenus, vous perdez du pouvoir d’achat.

    
      Le revenu disponible brut

      Le premier paramètre est donc ce que les ménages gagnent. Les statisticiens parlent du « revenu disponible brut des ménages ». On l’obtient en additionnant l’intégralité des revenus dits « primaires », c’est-à-dire tout ce qui tombe chaque année dans les poches des Français par leur travail : les salaires du privé, les traitements des fonctionnaires, les honoraires des libéraux et les bénéfices des indépendants. Viennent s’ajouter toutes les prestations sociales (pensions de retraite, indemnités chômage, allocations familiales et logement, remboursement des soins médicaux, etc.), ainsi que les revenus du patrimoine (loyers et revenus fonciers perçus par les propriétaires, dividendes des actionnaires, revenus d’assurances vie, etc.). De cette somme, on soustrait ensuite les cotisations sociales et les impôts directs (impôt sur le revenu, CSG, CRDS…). À titre d’exemple, le compte de revenu des ménages établi par l’Insee évalue le revenu disponible brut des Français en 2021 à 1 555,2 milliards d’euros.

      En divisant le revenu disponible brut par la population, soit 67,8 millions d’habitants au 1er janvier 2022, on obtient un revenu annuel disponible brut par tête de 22 938 euros. Ce chiffre ne signifie rien en soi : la société française est certes moins inégalitaire que d’autres, mais tout le monde n’a évidemment pas les mêmes revenus. Par ailleurs, tous les Français ne sont pas en âge de percevoir des revenus, et ils vivent rarement seuls. On parle ainsi de « ménage » pour désigner un groupe de personnes habitant dans un même logement, quel que soit le lien qui les unit : une colocation d’étudiants est un ménage, un couple marié avec deux enfants également. Un célibataire est un ménage à lui tout seul, au même titre qu’une famille élargie rassemblant sous un même toit un couple de parents, leurs trois enfants âgés de six, douze et quinze ans et un couple de grands-parents. Ce dernier type de ménage, qualifié de « complexe », fréquent au début du XXe siècle, se fait de plus en plus rare. Depuis quarante ans en effet, la tendance est à la diminution de la taille des ménages : on se met en couple plus tard, les unions sont aussi plus fragiles ; 45 % des couples finissent par divorcer. On fait moins d’enfants, et on garde rarement ses vieux parents chez soi. Au début des années 1960, un ménage comptait en moyenne 3,1 personnes. C’est 2,2 aujourd’hui. Alors qu’il y a soixante ans, un ménage sur cinq comptait au moins cinq personnes, ce n’est plus qu’un sur seize. De nos jours, la configuration soliste l’emporte sur toutes les autres : 35 % des ménages sont composés d’une seule personne, 33 % de deux, et 32 % de trois personnes ou plus. Ainsi, on recense de nos jours en France près de 30 millions de ménages, presque 5 millions de plus en vingt ans, sous l’effet pour moitié de la croissance de la population, et pour l’autre de l’évolution de nos modes de vie.

      Les démographes utilisent beaucoup la notion de « ménage », mais ils emploient aussi celle de « foyer fiscal ». Dans la législation française, le foyer fiscal est l’unité qui regroupe toutes les personnes tenues de souscrire une même déclaration de revenus. Les ménages ne recoupent pas tout à fait les foyers fiscaux : pour reprendre l’exemple de notre ménage complexe composé de trois générations vivant sous le même toit, les aînés, que l’on imaginera mariés, déclarent leurs impôts ensemble et constituent un premier foyer fiscal ; les parents, eux aussi mariés, en forment un second avec leurs enfants. À l’inverse, prenons un couple marié qui a fait le choix de vivre séparé, et qui a un enfant majeur en études dans une autre ville. Les trois membres de cette famille constituent un seul foyer fiscal, mais trois ménages distincts, car ils vivent séparément, mais déclarent encore leurs revenus ensemble.

      Notons d’emblée qu’en matière de pouvoir d’achat, il y a un intérêt certain à jouer en équipe. La taille et la composition d’un ménage ont une incidence forte sur son pouvoir d’achat. On réalise d’importantes économies d’échelle en mutualisant certaines dépenses : un célibataire achètera une machine à laver pour son linge, une famille de quatre individus également. Inutile d’en avoir une par personne. On la choisira simplement plus grosse. Ainsi, du fait des économies d’échelle qu’on réalise en vivant à plusieurs, l’Insee considère qu’au sein d’un ménage, le premier adulte vaut une « unité de consommation » (1 UC), le deuxième la moitié du premier (donc 0,5 UC), de même que les adolescents de plus de quatorze ans. En dessous de cet âge, chaque enfant vaut 0,3 unité de consommation. Une famille de deux adultes et deux enfants de huit et dix ans représente donc 2,1 UC et notre ménage complexe composé de sept membres (quatre adultes et trois enfants de six, douze et quinze ans) 3,6 UC.

    

    
    
      Le panier de la ménagère

      La seconde variable du pouvoir d’achat est la plus complexe à établir : il s’agit de l’indice des prix à la consommation (IPC). Celui-ci détermine le coût d’un panier de courses fictif composé d’un éventail très large de produits que les Français consomment en quantité significative. L’IPC est le principal indicateur de l’évolution des prix. À la hausse, on parle d’inflation ; à la baisse, de déflation. Toutes les catégories de produits et de services sont prises en compte : l’alimentation, l’habillement, l’équipement de la maison, les transports, la santé, la téléphonie, les voyages, etc. Dès lors qu’un bien ou un service représente plus d’un millième des dépenses des ménages, l’Insee l’intègre au panier fictif.

      Que contient-il, ce chariot de courses imaginaire ? La liste précise en est tenue secrète par l’Institut, afin d’éviter toute manipulation de l’indice, comme l’État se laissa aller à le faire dans les années 1950, et comme certains distributeurs pourraient être tentés de le faire aujourd’hui. Sachez cependant que l’on est dans le big data : à peu près tout y passe, du café dans un bar à la baguette de pain en passant par les carburants, le ticket de bus, les contrats d’assurance auto, les factures d’électricité, de gaz, les forfaits de téléphonie mobile, le pull en coton, le paquet de pâtes, le billet de cinéma, etc. Une équipe de 700 agents de l’Insee est chargée de relever physiquement chaque mois sur le terrain les prix de 160 000 produits et services dans 30 000 points de vente (grandes et moyennes surfaces, boutiques, marchés…) et sur tout le territoire. S’y ajoutent 500 000 tarifs collectés sur Internet (qui pèse aujourd’hui près de 15 % des ventes de détail globales en France), et auprès de grands opérateurs (télécoms, fournisseurs d’énergie, banques, assurances, services publics…). Pour parfaire la mesure, l’Insee récupère depuis 2020 auprès d’un certain nombre de points de vente les données de caisse, autrement dit les tickets des clients, soit une masse de 80 millions de prix supplémentaires de produits identifiés par codes-barres.

      Au fil du temps, certains produits intègrent le panier, d’autres le quittent au gré des modes, du progrès technologique et de la proportion budgétaire que l’on y consacre. Dans les années 1990, les PC y ont ainsi fait une entrée fracassante, suivis par les téléphones mobiles, puis les smartphones à partir de 2007-2010. Au rayon musique, le disque vinyle a progressivement cédé la place à la cassette audio, puis au CD, à leur tour supplantés par le streaming. Bien sûr, dans le panier fictif de l’Insee, des dépenses récurrentes, comme les carburants, cohabitent avec des dépenses beaucoup moins fréquentes mais onéreuses, comme l’achat d’une voiture, et qui vont donc aisément franchir la barre du millième des dépenses engagées par une famille. Les structures de ces deux dépenses sont totalement différentes, mais sont incluses l’une comme l’autre dans le panier du statisticien.

      Pour ne pas fausser les comparaisons d’un mois sur l’autre, les agents de l’Insee veillent à toujours relever les prix des mêmes modèles, de la même marque, et du même conditionnement. Autrement dit, si le panier de courses inclut le paquet de quatre tranches de jambon de telle marque, on ne s’intéressera pas au paquet de huit tranches, dont le poids au kilo n’est pas le même (il n’est d’ailleurs pas toujours moins cher). Si la référence vient à disparaître, une autre, comparable, vient la remplacer. Par ailleurs, un même produit n’a pas un prix uniforme selon qu’on l’achète dans un hypermarché ou une supérette, à Paris en janvier, l’été dans une station balnéaire de la Côte basque ou dans un village alsacien. C’est pourquoi les relevés sont faits toute l’année, sur tout le territoire et dans chaque type de magasin afin d’aboutir à une moyenne fiable.

      Puis cette immense masse de données est classée par familles de produits et services (plus de 250). Chaque famille est ensuite pondérée dans l’indice global des prix proportionnellement à son poids dans les dépenses de consommation des ménages. Voilà, ci-contre, à quoi ressemble l’indice des prix à la consommation en mars 2022. En gras, les grandes catégories de dépenses d’un ménage, et leur poids exprimé sur une base de 10 000 points : l’alimentation représente 16,49 % du budget d’un ménage moyen, les produits manufacturés 24,4 %, l’énergie 8,8 %, et les services 48 %. Cependant, la lecture attentive de ce tableau nous interpelle quelque peu : ils sont peu nombreux en effet, les Français pour qui le poste logement ne pèse que 7,99 % des dépenses mensuelles. Il y a des raisons techniques à cette anomalie souvent reprochée à l’Insee. En effet, il ne prend en compte que les loyers des locataires, et non les mensualités des crédits immobilier remboursées par les propriétaires (voir plus loin le chapitre 4 de la deuxième partie).

      Autre enseignement du tableau, les formidables variations de prix sur un an de certains postes de dépenses. Alors que de mars 2021 à mars 2022 l’inflation d’ensemble s’élève à 4,5 %, les prix de l’énergie ont spécifiquement flambé de 29,2 %, et même de 43,5 % pour les seuls produits pétroliers. Cependant, rappelons-nous la règle du pouvoir d’achat : il est préservé tant que les revenus continuent d’augmenter au moins au même rythme que les prix. Or, que nous enseignent les statistiques ? Qu’en vingt et un ans, de janvier 2000 à décembre 2021, le revenu disponible brut des Français a progressé de 60 %, pour une inflation cumulée de 30 % ! Le pouvoir d’achat a donc statistiquement augmenté de 30 %, malgré cinq années de baisse : 2003 (introduction de l’euro), 2008 (crise financière) et 2011-2013 (crise de la zone euro). Nous devrions donc nous sentir collectivement plus riches, en tout cas plus à l’aise financièrement qu’au début du siècle. D’où vient alors que tant de Français ont l’impression exactement contraire ?

      
        
          
            
            
            
            
            
            
              
                	

                	Pondérations 2022

                	Variations 12 derniers mois (en %)

              

              
                	Ensemble

                	10 000

                	+4,5

              

              
                	Alimentation

                	1 649

                	+2,9

              

              
                	Produits frais

                	249

                	+7,6

              

              
                	Autre alimentation

                	1 400

                	+2,1

              

              
                	Tabac

                	215

                	– 0,1

              

              
                	Produits manufacturés

                	2 444

                	+2,1

              

              
                	Habillement et chaussures

                	341

                	+3,5

              

              
                	Produits de santé

                	395

                	– 1,2

              

              
                	Autres produits manufacturés

                	1 708

                	+2,6

              

              
                	Énergie

                	886

                	+29,2

              

              
                	dont produits pétroliers

                	434

                	+43,5

              

              
                	Services

                	4 806

                	+2,3

              

              
                	Loyers, eau et enlèvement des ordures ménagères

                	799

                	+1,7

              

              
                	Services de santé

                	697

                	– 0,9

              

              
                	Transports

                	198

                	+6,1

              

              
                	Communications

                	227

                	+2,3

              

              
                	Autres services

                	2 885

                	+3,1

              

            
          

        

        
          Source : Insee, Indice des prix à la consommation, mars 2022

        

      

    

    




  

  2.

    Chiffre et ressenti du pouvoir d’achat :

    pourquoi ça diverge ?

  
    Entre le statisticien et le consommateur, les malentendus sont nombreux. Le premier tient au caractère absolument abstrait, sinon insaisissable pour le commun des mortels de l’agrégat économique complexe dont on vient de décrire la méthode de calcul. Pour le grand public, le pouvoir d’achat est une notion beaucoup plus charnelle. Il s’évalue d’abord à la capacité à boucler son budget sans finir tous les mois à découvert. En la matière, les ménages sont les meilleurs experts d’eux-mêmes, et leur ressenti est cruel : selon le baromètre du pouvoir d’achat Cofidis de mai 2022, les Français considèrent qu’il leur manque en moyenne 490 euros pour vivre convenablement. On a dans ce chiffre la quantification monétaire de l’inquiétude entourant la question du pouvoir d’achat. « En avoir » signifie d’abord et avant tout « ne pas être dans le rouge ». Le pouvoir d’achat, pour M. et Mme Tout-le-Monde, c’est la capacité de s’offrir ainsi qu’aux siens, en plus des dépenses courantes, de petits extras qui apportent la preuve qu’on ne fait pas que subir l’existence et les frais qu’elle engendre. La notion de plaisir est décisive. En résumé, selon le sociologue Jérôme Fourquet, le pouvoir d’achat, c’est « la souveraineté du consommateur »1. Perdre cette souveraineté, devoir renoncer à aller au cinéma ou au restaurant parce qu’il y a d’abord des factures à régler, constitue pour les Français une incroyable vexation.

    L’année 2020 nous procure un exemple spectaculaire de l’écart entre la mesure et le ressenti du pouvoir d’achat. C’est un fait établi que, cette année-là, nous avons collectivement beaucoup moins travaillé du fait de la pandémie : de mars à mai, entre 7 et 8,4 millions de salariés ont connu le chômage partiel. Ils étaient encore 2,4 millions en décembre. Nous avons donc créé beaucoup moins de richesse : –8 % de produit intérieur brut (PIB) par rapport à 2019. Malgré cela, le pouvoir d’achat a légèrement augmenté (+0,4 % selon l’Insee) grâce au mécanisme, coûteux pour les finances publiques, de nationalisation des salaires. Mais la population n’a pas ressenti de gain. L’explication est en réalité assez simple. Elle réside dans le vécu de la séquence, durant laquelle notre consommation a objectivement baissé : pas de voyages, pas de repas au restaurant, pas de loisirs, etc. La forte progression de l’activité du e-commerce est loin d’avoir absorbé la totalité du chiffre d’affaires perdu par les commerces administrativement fermés, parce que maladroitement jugés « non essentiels ». En 2020, notre niveau de vie s’est donc objectivement affaibli, et l’argent non dépensé dans la consommation est allé se stériliser en épargne. En juillet 2021, les Français stockaient 343,3 milliards d’euros sur leurs livrets A (+36 milliards depuis mars 2020) et 509,3 milliards d’euros sur leurs comptes courants (+90 milliards) ! Ce quasi-billion d’euros dormants sans rendement mais que les Français préféraient garder à portée de carte bleue est le révélateur paradoxal de leur certitude d’avoir perdu des marges de manœuvre budgétaires. Ont-ils nécessairement tort ?

    
      Info ou intox ?

      Commençons par renverser la perspective : pourquoi les chiffres auraient-ils forcément raison ? Sont-ils si transparents et fiables qu’ils ne peuvent souffrir la moindre contestation ? Étymologiquement, le mot statistique nous vient de l’italien statista, « le statiste », c’est-à-dire l’homme d’État. La statistique, c’est littéralement au XVIIIe siècle « la science de l’État », le savoir que les gouvernants doivent posséder pour gérer les affaires publiques. Aujourd’hui, bien sûr, le pouvoir politique n’a plus le monopole des chiffres et de la mise en données du monde. Les statistiques n’en ont pas pour autant perdu leur ambivalence, demeurant à la fois un outil de connaissance et un outil de gouvernement. « Elles sont comme le bikini », dit l’économiste et statisticien américain Aaron Levenstein. « Ce qu’elles révèlent est intéressant. Ce qu’elles dissimulent est essentiel. » Et le grand public a des doutes sur l’impartialité de la « raison statistique » et de la mesure. Le terme mesure revêt d’ailleurs une double acception : mesurer, nous dit Le Robert, c’est déterminer une valeur. C’est aussi la quantité souhaitable. Mesurer renvoie aussi à modérer, par exemple un comportement. L’idée de contrôle n’est pas loin, la certification par l’autorité non plus. Selon une enquête de la Commission européenne publiée en 2015, 38 % seulement des Européens croient les chiffres officiels. Un sondage Cevipof-OpinionWay de janvier 2019 arrivait à peu près aux mêmes résultats : 46 % des Français seulement estiment crédibles les statistiques officielles sur le réchauffement climatique, 38 % celles sur la croissance économique et l’inflation, 37 % les déficits publics, 36 % le chômage, 34 % la délinquance, et 33 % l’immigration. « Plus l’indicateur a une portée politique, moins il inspire confiance », concluait alors le Cevipof. Dit autrement, et c’est ce que pensent une majorité de Français, les chiffres sont finalement comme les gens : si on les torture un peu, on peut leur faire dire n’importe quoi… Certains vont plus loin, instruisant même un procès en malhonnêteté de l’Insee dans ses calculs.

    

    
    
      Des chiffres et des personnes

      Aux doutes sur les statistiques elles-mêmes s’ajoute le manque de finesse de l’agrégat macroéconomique très large dont on a décrit plus haut la méthode de calcul. Les totaux nationaux réalisés pour l’ensemble de la population ne disent pas grand-chose de l’infinie diversité des situations familiales, professionnelles, patrimoniales, ni de la structure des revenus de chacun. Et ce n’est évidemment pas parce que la France s’enrichit que tous les Français s’enrichissent. Ce n’est pas non plus parce que le pouvoir d’achat moyen progresse qu’il progresse pour tout le monde. Évidemment, les statisticiens ne se contentent pas de la moyenne. Ils affinent leurs mesures à différentes granularités, en découpant la population en tranches plus ou moins épaisses selon les besoins : tranches de 25 % (les quartiles, parce qu’équivalentes à un quart du total), 20 % (quintiles, un cinquième), 10 % (déciles, un dixième) voire 1 % (centiles, un centième), ce qui permet une lecture beaucoup plus fine des résultats selon les niveaux de revenus, du plus faible au plus élevé. Mais ces données très précises, bien qu’en libre accès sur le site Internet de l’Insee, percent rarement dans les médias, qui se contentent généralement du communiqué de presse ou de la dépêche d’agence relayant la seule mesure moyenne, annuelle ou mensuelle.

      Or, chaque année, il y a des gagnants et des perdants des politiques économiques, et donc du pouvoir d’achat, qu’on n’identifie qu’en entrant dans les détails. À l’automne 2021, une étude de l’Institut des politiques publiques révélait ainsi que derrière la façade d’un gain moyen de pouvoir d’achat de 1,6 % par an entre 2017 et 2022, soit 397 euros par Français, trois centiles sur les cinq les plus pauvres avaient en réalité perdu du pouvoir d’achat, tandis que les 1 % les plus riches surperformaient avec un gain de 2,8 % (3 500 euros par an) et même 4,1 % pour le 0,1 % le plus aisé. Une répartition des gains diamétralement opposée à celle décrite dans une autre étude menée en septembre 2021 par la Direction générale du Trésor, donc Bercy, et qui concluait que les 10 % les plus pauvres avaient gagné davantage (+4 %) durant le quinquennat d’Emmanuel Macron que les 10 % les plus aisés (+2 %).

      De telles divergences sont du plus mauvais effet. Elles jettent forcément un trouble dans l’opinion. Le travail a priori austère et rébarbatif consistant à mesurer les prix, les revenus et le pouvoir d’achat s’avère en réalité hautement sensible. La statistique est une matière inflammable, et il se trouve toujours quelqu’un pour réexaminer le contrat de confiance liant l’Insee, chargé de ce travail, à la nation. À plusieurs reprises dans l’histoire, on lui opposa une concurrence. En 1972, la CGT, toute-puissante à l’époque, lança un contre-indice maison qui, pendant vingt-six ans, évalua l’inflation de deux à quatre points au-dessus de la mesure officielle. L’indice CGT servit pendant trois décennies de renseignement de base à la lutte sociale. Dans les négociations salariales, le syndicat le brandissait systématiquement face à l’indice Insee, considéré comme celui du patronat, parce que moins inflationniste. Plus récemment, en avril 2022, l’association de consommateurs UFC-Que choisir inaugura son propre indice de l’inflation mensuelle, « plus proche de la réalité », en tout cas plus élevé que l’indice officiel des prix à la consommation (5,3 % en avril selon elle, contre 4,8 % selon l’Insee). La critique sous-jacente n’est pas anodine. Elle fut explicitée en des termes violents dans un livre paru en 2018 qui fit grand bruit dans les couloirs du siège de l’Insee à Montrouge. Son auteur, l’économiste Philippe Herlin, y soupçonne l’État de faire pression sur l’Insee pour tasser l’inflation, dans le but de verser moins de prestations sociales ou de maintenir bas le Smic, tous indexés sur l’indice des prix2. L’accusation pose une question brûlante : l’Insee fait-il de la politique, même sans s’en rendre compte ?

      L’institut vit mal ces remises en cause de son honnêteté. Mais répondre publiquement aux critiques est toujours, pour lui, un exercice délicat, qui lui fait courir le risque de renvoyer le citoyen dans le camp des ignorants et des mal-informés. Afin d’éteindre les polémiques, l’Insee a donc agrandi sa boîte à outils au fil des ans. En 2007-2008, sous la pression de Christine Lagarde, à l’époque ministre de l’Économie et des Finances, il commença à publier de nouveaux thermomètres budgétaires : indicateur des dépenses pré-engagées et du revenu arbitrable, des remboursements d’emprunts, etc. Depuis 2007, l’Insee propose aussi un simulateur d’indice des prix personnalisé. Il suffit, pour chaque poste de dépense (alimentation, loyers, énergie, santé, automobile, habillement, restauration…), de livrer le pourcentage qu’il représente dans votre budget pour vous voir communiqué le chiffre de votre inflation personnelle. On trouve aussi depuis 2004 un indice des « opinions personnelles sur l’inflation » (OPI) qui révèle le fossé, par moment abyssal, entre mesure et perception. De 2004 à 2015, les OPI en France se situent en moyenne six points au-dessus de l’inflation mesurée par l’indice des prix à la consommation, avec certaines années des écarts supérieurs à vingt points !

      Par ailleurs, plus une personne est pauvre, plus elle a le sentiment que les prix augmentent. Les statisticiens ont d’abord imputé ces distorsions au passage à l’euro, en 2003. L’introduction de la monnaie unique a chamboulé les repères des consommateurs en matière de prix. Mais il y a un mystère spécifiquement français : alors que, dans l’ensemble des pays passés à la monnaie unique, la courbe de perception a fini par recoller assez rapidement à celle de l’inflation (dès 2004, par exemple, dans le cas de l’Allemagne), un écart important persiste en France. L’Insee se range donc à l’avis que les consommateurs prendraient davantage en compte, pour estimer l’inflation, ce qu’ils achètent fréquemment, notamment l’alimentaire et les carburants, catégories toutes deux sujettes à de fortes variations saisonnières. Et comme on retient mieux les mauvaises nouvelles que les bonnes, les Français surévalueraient la hausse des prix et la baisse de leur pouvoir d’achat.

    

    
    
      L’impact des factures

      Par-delà les « opinions » sur les prix, un phénomène est incontestable : c’est la part croissante dans les budgets des dépenses pré-engagées. Ce sont les charges auxquelles on ne peut pas se soustraire : le logement (loyer, prêt immobilier, taxes et impôts fonciers et locatifs), l’énergie, les assurances, les télécoms, les éventuels frais de cantine, etc. Autant de dépenses généralement mensualisées, pour lesquelles il est souvent obligatoire de souscrire un abonnement impliquant un prélèvement automatique. En soixante ans, la part des dépenses pré-engagées dans la dépense totale des ménages a pratiquement triplé : de 12 % en 1960, elle est passée en moyenne pour la population française, selon une étude de France Stratégie publiée en septembre 2021, à 27 % en 2001, puis à 32 % en 2017, impliquant autrement dit près d’un euro gagné sur trois.

      Ce bloc de dépenses inévitables et difficilement compressibles se décompose de la manière suivante : 14 % de loyers et de charges liés au logement, 8 % de remboursements de prêts immobiliers, 7 % d’assurances, 2 % de télécoms, et 1 % de dépenses diverses. Moins on est riche, plus le fardeau des dépenses pré-engagées pèse lourd, selon France Stratégie : 41 % de leurs revenus pour le quartile des ménages les plus pauvres, 37 % pour le second, 32 % pour le troisième quartile (les classes moyennes) et 28 % pour les ménages les plus aisés. À l’intérieur de chacun de ces groupes, la configuration familiale fait varier de plus ou moins cinq points la part de ces dépenses non négociables. Très clairement, vivre à deux actifs constitue un sérieux avantage pour doper son pouvoir d’achat. Quel que soit son niveau de revenu, un couple sans enfant parvient toujours à dégager davantage de revenus arbitrables que, dans l’ordre, un couple avec enfant, un célibataire, ou une famille monoparentale.

      L’âge est aussi un facteur important : la part des dépenses pré-engagées dans le revenu décroît à mesure que l’on avance dans l’existence. Selon une étude menée en 2018 par la Direction de la recherche, des études, de l’évaluation et des statistiques (Drees) rattachée au ministère de la Santé, en dessous de quarante ans, les charges contraintes pèsent en moyenne 36 % des dépenses totales, et jusqu’à 69 % pour les plus pauvres. Les choses s’arrangent la quarantaine passée, mais lorsque l’on interroge la population sur son sentiment d’aisance financière, les résultats sont éloquents : sur cinq réponses possibles, les pauvres répondent à 76 % « j’y arrive difficilement » ou bien « c’est juste, mais il faut faire attention ». Cette dernière réponse ne commence à le disputer au « ça va » qu’aux portes des classes moyennes. Et près d’un quart des ménages aisés estime indispensable de « faire attention ».

      Traduits monétairement, ces pourcentages et ces déclarations de ressenti confirment les tensions budgétaires subies par les Français, mais aussi d’importants écarts de reste à vivre : les 10 % des ménages les plus pauvres gagnant moins de 840 euros par mois n’ont en poche que 180 euros après paiement des factures et des courses alimentaires. C’est à peine plus d’un cinquième de leurs revenus, quand les plus riches (9e décile) disposent, quant à eux, de 1 890 euros en moyenne. Pour la classe moyenne, c’est-à-dire les 60 % de ménages qui vivent avec des revenus mensuels compris entre approximativement 1 400 et 4 200 euros par mois (déciles 4, 5, 6, 7 et 8), le reste à vivre hors alimentation s’échelonne de 680 à 1 440 euros.

      Seulement, cet argent n’est pas encore de l’argent de poche. Il reste à payer un certain nombre de choses qui ne font pas l’objet de factures ou d’abonnements, mais qu’il est difficile de différer ou de réduire. C’est le cas par exemple du carburant, qui représente en moyenne le quart du budget transport. En 2018, l’essence ou le gazole pesait 3 % des dépenses des Français, mais en moyenne 6 % des dépenses dites « arbitrables ». Par conséquent, pour bon nombre de Français, la moindre hausse d’une partie des prix suppose de consommer moins, ou moins cher. D’où l’immense succès du low-cost ces vingt dernières années, et la grande dispersion des classes moyennes à la périphérie des grandes villes, pour se loger moins cher sans trop rogner sur leur espace de vie privée. Avec comme conséquence de se mettre à la merci de la voiture et de la station-service. Ce fut le point de départ du mouvement des Gilets jaunes.

      Il y a donc des fondements solides au sentiment qu’expriment un grand nombre de Français d’un manque de latitude dans leurs dépenses. Si le pouvoir d’achat moyen a augmenté, le reste à vivre, c’est-à-dire la part arbitrable des dépenses pour des extras, a inversement fondu. Les trajectoires personnelles, les accidents ou les heureux événements de la vie ont aussi des répercussions sur le niveau de vie, indépendamment des ressources : le passage à la retraite, une naissance, un mariage, un divorce. On voit là, clairement, l’influence de la démographie sur le pouvoir d’achat : une famille qui s’agrandit ou qui se sépare, c’est une cellule économique qui doit reconsidérer ses dépenses, et rarement à la baisse. Depuis cinquante ans, le nombre de ménages en France est passé de 20 à presque 30 millions, avec une réduction de leur taille moyenne : 2,2 personnes, ce qui minore l’effet de mutualisation constaté sur certaines dépenses, les équipements de la maison notamment.

    

    
    
      Métamorphose de la consommation

      Qui n’a jamais observé le changement sur les présentoirs du boulanger ? Jadis, le choix s’avérait plutôt restreint. C’était baguette, pain, pain complet, pain de mie, éventuellement pain de campagne, et quelques viennoiseries. Puis sont apparus de nouveaux types de pains toujours plus spéciaux les uns que les autres : aux graines, sans gluten, hyperprotéinés, pains régionaux pliés, tordus, en collier. Pains pour le petit-déjeuner, le foie gras, les toasts, les brunchs. La gamme des pains s’est considérablement étoffée. Même la baguette générique se décline aujourd’hui en marques, en labels et en signatures. Les farines s’assemblent comme les cépages pour le vin. Et les recettes de pain, de plus en plus souvent brevetées, se paient plus cher : 10 à 15 centimes en moyenne de plus qu’une banale baguette sans étiquette. La boulangerie monte en gamme, comme à peu près toutes les références dans nos magasins, et cela nourrit le sentiment que tout est plus cher. Combien de nuances de chips, de yaourts, de recettes de bière ? Starbucks connaît un succès planétaire avec une carte proposant vingt recettes de café différentes, vingt préparations de thé et dix-huit de chocolat ! Aucune spécialité populaire n’échappe au phénomène. Les commerces eux-mêmes montent en gamme : songez à l’évolution de l’enseigne Franprix, passée en quelques années du statut de supérette du coin à celui de « lieu de vie » où l’on peut s’offrir un jus d’orange pressé et des barquettes de poulet rôti cuit sur place, voire travailler sur une table haute avec connexion Wi-Fi. La sophistication gagne tous les pans de la consommation. L’acheteur, évidemment, est libre d’y céder ou non. On est dans le domaine de l’arbitrable. Cependant, la présence de la nouveauté a pour effet de dévaluer l’offre préexistante aux yeux du consommateur. Au point que, parfois, la version de base disparaît. Certains produits ont connu des ascensions sociales fulgurantes : le vin, désormais presque systématiquement AOC, au minimum ; le poulet, bio ou Label rouge, qui représente 60 % des ventes alors qu’il est deux fois plus cher au kilo que son congénère sans mention. La « prémiumisation » de l’offre répond évidemment à une demande des consommateurs. Elle est aussi parfois subie, quand, par exemple, la législation change : ce fut le cas en 1993 lorsque furent rendus obligatoires les pots catalytiques sur les véhicules pour réduire les émissions polluantes. Prix d’un pot catalytique : de 1 000 à 2 000 euros ! Idem pour le contrôle technique, peu onéreux (50 à 130 euros selon le contrôleur et le véhicule), mais obligatoire, ou quand, à partir de 1982, les assureurs eurent l’obligation d’inclure la couverture « catastrophe naturelle » dans leurs contrats. Qu’on parle de chips ou d’assurance, d’électronique dans les voitures ou de pain aux six céréales, la substitution avec l’offre antérieure, imposée ou désirée, se traduit par une hausse de prix. Mais le service s’en trouve amélioré, et, en théorie, la satisfaction du consommateur s’accroît.

    

    
    
      Des produits et des prix

      De ce fait, un sérieux problème se pose néanmoins aux statisticiens : comment quantifier la qualité d’un produit dans l’indice de prix ? Prenons l’exemple du smartphone. Chaque année, de nouvelles générations de terminaux sont lancées sur le marché, toujours plus chères que leurs devancières. L’iPhone d’Apple est un parfait exemple d’inflation téléphonique : lancé en 2007 entre 399 et 599 euros, le premier modèle coûtait, selon les versions, de 31 % à 46 % du Smic de l’époque (1 280,07 euros). L’iPhone 13 apparu à l’automne 2021 coûte entre 809 et 1 839 euros, soit de 52 % à 118 % du Smic à la même période (1 554,58 euros). En échange, il procure un meilleur service, et finit par s’imposer commercialement. L’Insee va donc remplacer dans l’indice des prix les anciens modèles par les nouveaux. Et c’est là que se produit la confusion statistique, puisque les tarifs de lancement des nouveaux téléphones deviennent les nouveaux prix de référence. Leur intégration se fait à inflation zéro, alors même que le coût d’acquisition des nouveaux appareils a augmenté. Certaines hausses de prix sont donc masquées dans l’indice des prix au nom de l’« effet qualité ». Bien entendu, personne n’est obligé de craquer pour les smartphones dernier cri. Les anciens modèles ne disparaissent pas immédiatement des comptoirs des magasins ou des catalogues des opérateurs. Vous conservez le choix du prix que vous êtes prêt à mettre dans votre mobile. Mais la réalité commerciale est un peu différente. Observons la courbe des ventes de smartphones neufs au moment du déploiement de la 5G : au premier trimestre 2021, les ventes de nouveaux terminaux ont progressé de 24 % dans le monde, niveau plus vu depuis 2016 et le déploiement de la précédente génération de téléphonie mobile, la 4G. Y avait-il urgence à opter sans délai pour un appareil compatible avec la nouvelle norme ? Courions-nous le risque de ne plus pouvoir nous connecter ? Non. La 5G va encore cohabiter pendant des années avec la 4G. En l’occurrence, la ruée vers la nouveauté ne s’explique pas par la contrainte, mais par le désir : c’est le vouloir d’achat qui a commandé le pouvoir d’achat et, en l’occurrence, poussé un grand nombre de consommateurs à investir dans de nouveaux terminaux coûteux qui ont pris leur part de revenu arbitrable, sans que l’indice des prix ne le reflète totalement.

    

    
    
      Le coût de la vie est-il vraiment mesurable ?

      L’effet qualité n’est pas le seul casse-tête quand il s’agit d’apprécier l’évolution des prix. Comment, également, prendre en compte la durabilité d’un bien à l’âge de l’obsolescence programmée, ainsi que le niveau de bien-être qu’il procure par rapport à l’offre concurrente ? Tout cela fait l’objet d’âpres discussions théoriques depuis les années 1950, dont je vous épargne les détails, tant ils sont complexes. On retiendra tout de même cette idée essentielle : fondamentalement, l’indice des prix à la consommation n’est plus vraiment adapté au monde d’aujourd’hui. C’est un outil fait pour « une économie de production d’acier et de blé », écrivait en 2014 l’historien de l’économie Joel Mokyr3. Autrement dit, une économie de productions de masse, standardisées, avec des gammes de produits réduites et des circuits de production et de distribution facilement identifiables. L’indice des prix, baromètre du pouvoir d’achat, reflète-t-il encore la complexité d’une économie aussi sophistiquée que la nôtre, où les prix intègrent de plus en plus une part d’irrationnel, celle du rêve que le produit suscite ? Une économie aussi où, à l’inverse, certains produits ou services tels que ceux proposés par Google sont gratuits, d’autres monétisés en bloc sans limites de consommation, à l’image des films et séries accessibles sur Netflix, rendant difficilement chiffrable leur coût unitaire ? Une économie où certains tarifs dits « dynamiques », comme les billets d’avion ou de train, peuvent varier du simple au quintuple en l’espace de quelques jours, voire de quelques heures, en fonction de la demande ? Tout cela complique énormément la tâche des statisticiens, à qui l’on demande de surcroît de trouver le Graal : un indice du coût de la vie. Autrement dit, de quelle somme d’argent a-t-on besoin en France aujourd’hui pour atteindre un certain niveau de bien-être ?

      Mais qu’est-ce donc que le bien-être ? Comment le mesurer ? Qu’est-ce qui est essentiel pour y accéder ? Est-il réductible, pour un individu, à une fraction de la richesse annuellement créée par le pays dans lequel il vit ? Bien évidemment, non. Le PIB ne dit rien de mon état de santé physique et psychique, de l’équilibre entre ma vie privée et ma vie professionnelle, de la qualité de mon environnement (l’eau, l’air, le bruit), de mon sentiment de sécurité, de mes relations sociales. L’approche purement économique manque un peu de cœur pour cerner ce qu’est le bien-être, et a fortiori le bonheur.

      En 1995, le Sénat américain commanda un rapport à une commission présidée par Michael J. Boskin, professeur à Stanford. Dans ses conclusions, la commission Boskin s’empara de ces questions difficiles et profondes, et elle fit des suggestions étonnantes : pour mesurer le coût de la vie, entendez une bonne vie, ne faudrait-il pas tenir compte, par exemple, de l’impact sur les budgets de la criminalité, qui oblige les populations de certains quartiers à s’équiper avec du matériel de sécurité (alarmes, assurances) ? Quelles conséquences, aussi, le télétravail aurait-il sur les budgets des familles ? se demandait déjà la commission Boskin. Il s’agirait, en somme, d’élargir le jeu de données au champ social, avec le risque que l’appareil statistique s’érige en instance normative de la vie en société. C’est pour cela qu’à ce jour, les statisticiens s’en tiennent à compiler les données purement tarifaires et monétaires de la consommation (les revenus et les prix), sans s’aventurer à faire de la prescription.
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3.

Quarante ans de stagnation


Ces querelles théoriques et politiques trouvent leur place dans le cadre plus vaste de la « bataille du pouvoir d’achat » qui s’est engagée voilà maintenant près de cinquante ans, et qui continue de faire rage. L’autre nom de cette bataille, c’est la Crise, avec un C majuscule, née au début des années 1980. Une crise sans fin qui trouve sans arrêt à se réinventer, nourrissant la nostalgie de l’époque pas si lointaine où le pouvoir d’achat progressait à l’œil nu, sans effort apparent. C’est l’histoire de cette rupture qu’il nous faut maintenant conter.


C’était vraiment mieux, avant ?

Pour se donner une idée des choses, on estime que, de 1900 à 2020, le pouvoir d’achat a été multiplié par cinq. Mais cette progression ne s’est pas faite à un rythme de croisière. Elle est en réalité calquée sur les cahots de la croissance globale. De 1900 à 1950, on observe une quasi-stagnation, puis une véritable envolée de l’après-guerre jusqu’à 1980 pendant les fameuses Trente Glorieuses. Passé ce cap, la croissance du pouvoir d’achat connaît un sérieux coup de frein, jusqu’à aujourd’hui. Mais revenons au début du XXe siècle.

À la veille de la guerre de 1914, on se prive encore volontairement de beaucoup de choses. Les dépenses de nourriture absorbent, comme au siècle précédent, plus de la moitié du budget de l’immense majorité des Français. Cependant, l’alimentation ne dicte plus tous les choix, et c’est une importante conquête dans l’histoire populaire. La France n’a plus peur de la faim, mais elle voit encore régulièrement remis en cause un niveau de vie difficilement acquis. De 1900 à 1950, le salaire moyen exprimé en francs est multiplié par cent ! Mais comme les prix progressent d’autant, la consommation à laquelle il donne accès ne s’améliore que très faiblement. Au milieu du siècle, le rapport entre les revenus et les prix est pratiquement le même qu’à son commencement. Cette stagnation de long terme est jalonnée de variations brutales. À des phases d’accroissement rapide du pouvoir d’achat succèdent des pics inflationnistes qui dévorent les gains précédents.

Du point de vue du pouvoir d’achat, l’histoire économique du pays s’écarte d’ailleurs sensiblement du récit centré sur la croissance. Ainsi, la décennie 1920, les fameuses Années folles dont nous conservons une image d’opulence et de prospérité, sont pour les Français des années contrastées. En 1929, la vie coûte six fois plus cher qu’en 1919. Mais les salaires progressent eux aussi fortement, souvent plus vite que les prix. Le rapport de force est incontestablement en faveur des travailleurs. Les employeurs sont contraints de procéder à des rattrapages salariaux à une époque où la France, amputée de presque toute une génération par la guerre de 14-18, manque cruellement de bras : on peine à imaginer qu’en 1929, le nombre de chômeurs indemnisés dans le pays est d’à peine… 1 000 ! Mais pour les rentiers, et ils sont nombreux, qui vivent de placements à rendement fixe, notamment les bailleurs, la spirale inflationniste est une catastrophe qui anéantit leurs revenus. Pour les locataires, les loyers sont dérisoires, mais plus personne n’entretient les habitations. Le délabrement général du parc immobilier deviendra une urgence nationale. Il faudra construire massivement et vite après la seconde guerre mondiale pour loger décemment les Français.

À l’inverse, on imagine toujours la récession des années 1930 comme une séquence d’appauvrissement général. En réalité, les revenus baissent de 10 % en moyenne, mais comme les prix baissent plus vite encore (–20 %), le pouvoir d’achat est épargné pour les Français qui ont la chance d’échapper au chômage, au temps partiel ou aux baisses de salaires. Le pouvoir d’achat touche néanmoins son point bas du siècle en 1940. À l’issue de la seconde guerre mondiale, il se retrouve à ses niveaux de 1914. Tout change à partir des années 1950.





Les vaches grasses

Les Trente Glorieuses n’usurpent pas leur réputation de « révolution invisible », durant laquelle l’économie française entre dans une longue phase d’expansion qui propulse les Français, quarante ans après les Américains, dans la société de consommation. Tous rêvent de rattraper les années de privation. Ils vont d’abord ronger leur frein dans l’immédiat après-guerre, jouant le jeu de la « bataille de la production » et de la reconstruction. Ils en seront récompensés : de la fin des années 1940 à 1975, la croissance atteint la moyenne de presque 5 % par an. Avec un petit décalage temporel, le revenu disponible brut des ménages progresse, quant à lui, de 1960 à 1982 à un rythme annuel moyen supérieur à 13 % ! Dans les familles, de plus en plus souvent, les deux conjoints travaillent, ce qui permet au revenu moyen des ménages d’atteindre son plus haut du XXe siècle en 1978-1979, à environ 130 000 francs de l’époque par an. La croissance des revenus est stimulée par le plein-emploi absolu : on a du mal aujourd’hui à s’imaginer qu’en 1973, lorsque le taux de chômage atteint 2 à 3 %, soit 500 000 à 600 000 demandeurs d’emploi, le pays vit cela comme un choc. Mais c’est alors le niveau de chômage le plus élevé que la France ait connu depuis la dépression des années 1930.

Au sein des branches professionnelles, les salaires s’homogénéisent grâce à la généralisation des conventions collectives nationales. Sous l’effet d’une puissante redistribution pilotée par l’État-providence, les écarts de richesse se resserrent. En forte progression, les prestations sociales, financées par des cotisations sociales et patronales abondantes, atténuent considérablement les écarts de niveau de vie et permettent à l’ensemble de la société d’accéder à la consommation.
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