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        « La police et les Jésuites ont la vertu de ne jamais abandonner ni leurs ennemis, ni leurs amis. »

        BALZAC.

      

      
        « Hommes noirs, d’où sortez-vous ?

        Nous sortons de dessous terre

        Moitié renards, moitié loups,

        Notre règle est un mystère

        Nous sommes fils de Loyola. »

        BÉRANGER,

          chanson polémique de 1819.

      

    

    
       

    

  



PRÉFACE
Pourquoi cet ouvrage à quatre mains
Le Pape François m’intrigue depuis le jour de son élection. Jésuite rebelle et intellectuel, il prêche la normalité alors que sa démarche personnelle est si audacieuse. Il me fallait donc aller bien au-delà du Tibre pour tenter de cerner sa personnalité peu marquée par les us et coutumes du Vatican. Un Souverain Pontife argentin hors normes, dont l’expression du visage change en quelques instants. Ce qui signifiait bien sûr enquêter à Rome comme je le fais depuis longtemps mais aussi me rendre dans son pays natal, afin de découvrir son univers et de rencontrer ceux qui avaient, des années durant, partagé ses défis.
Vu de la Ville éternelle, répéter comme tout le monde que Jorge Mario Bergoglio n’habitait pas l’archevêché et prenait l’autobus ou le métro quand il allait dans les « villas miseria1 » me semblait insuffisant pour dresser un portrait du premier Pape venu du bout du monde. Évêque de Rome qui n’allait sans doute pas seulement passer mais rester dans l’Histoire. Or, comprendre ses codes et analyser sa part jésuite supposaient évidemment de s’appuyer sur un membre éclairé de la Compagnie de Jésus. J’en étais sûre car lorsque j’avais demandé au nouveau Pape s’il « se sentait encore jésuite », sa réponse avait été sans ambiguïté : « C’est une question théologique, parce que les Jésuites font vœu d’obéir au Pape. Mais si le Pape est jésuite, il doit peut-être faire vœu d’obéir au Général des Jésuites… Je ne sais pas comment on résout cela… Je me sens jésuite dans ma spiritualité, dans la spiritualité des Exercices spirituels, dans la spiritualité que j’ai dans le cœur. […] Je n’ai pas changé de spiritualité : François, Franciscain, non. Je me sens jésuite et je pense en jésuite. Pas de manière hypocrite. »
Son imprégnation spirituelle et cette référence constante à sa Congrégation d’origine demandait le regard de l’un des siens. Ce qui m’incita à me replonger dans le monde jésuite. Une atmosphère particulière que je connaissais depuis ma jeunesse grâce à un frère élève à Saint-Louis de Gonzague à Paris, un mari pensionnaire à La Providence à Amiens, une belle-sœur enseignante chez eux et moi-même ayant fait ma confirmation et ma communion dans la chapelle de Franklin, car celle de l’école des sœurs était trop petite. De fait j’étais cernée ! Plus tard, mon métier m’a conduite à admirer deux Cardinaux jésuites italiens : Carlo Maria Martini et Roberto Tucci, avec lequel je me suis liée d’amitié. Mon ambition a alors été de trouver un religieux alliant l’âme du journaliste à celle de l’écrivain pour mener ce travail à quatre mains. En entendant à la radio la voix d’Henri Madelin, ancien Provincial de la Compagnie de Jésus2 à l’époque de Jorge Mario Bergoglio, j’ai compris immédiatement que ce serait lui. Lorsque je suis allée le voir dans la Maison jésuite de la rue de Sèvres, ses yeux bleus rieurs et sa vivacité d’esprit m’ont, d’instinct, confirmée dans ma démarche. Par chance cette sympathie était réciproque ! Nous nous sommes alors lancés dans cette grande aventure en croisant nos chemins, nos doutes, nos informations et nos interrogations. Avec notre style, nos contrastes, nos « métiers » si différents, nous avons voulu faire mentir ce vieil adage qu’on murmure depuis des lustres au Vatican : Eadem sunt omnia semper – « Tout est toujours pareil ».
Cette fois-ci, à l’ombre de Saint-Pierre, tout change… C’est ce que ce livre raconte.

Caroline Pigozzi.
1. Ce sont les bidonvilles en Argentine.

2. En France.





1
« Habemus Papam »
Dans le secret du conclave
Samedi 16 mars, trois jours seulement après son élection, le Pape François se présente pour la première fois devant les médias. Une irrépressible excitation et une perceptible impatience règnent dans la salle Paul VI, avec d’un côté la presse internationale, de l’autre le personnel du Saint-Siège chargé de la communication. Lorsqu’il arrive sur la scène, Jorge Mario Bergoglio, rayonnant et chaleureux, est immédiatement très applaudi. Un geste rare de la part des journalistes, émus par sa spontanéité. Ce nouveau Pape dégage une énergie communicative. L’atmosphère est joyeuse, plus fébrile que solennelle. Un souffle de pampero1 nous vient du sud. Le 265e successeur de Pierre s’assied sur son imposant fauteuil ; son sourire tranche avec le sérieux des Gardes suisses postés, imperturbables, de chaque côté de lui. Après nous avoir salués, et lu les premiers feuillets préparés par la Secrétairerie d’État, le Pape François improvise. Il parle doucement en italien, avec des intonations espagnoles, sur le ton de la confidence comme s’il s’adressait à chacun en particulier. « Je vais vous dire pourquoi j’ai choisi François. Quand je suis arrivé à soixante-dix-sept voix, mon ami le Cardinal Hummes m’a embrassé et m’a dit : “N’oublie pas les pauvres !” Alors j’ai pensé à François d’Assise. D’autres Cardinaux m’avaient suggéré de m’appeler Clément XV pour nous venger de Clément XIV, qui a jadis supprimé la Compagnie de Jésus… Non… Je plaisante, bien sûr ! » Le style a tout de suite changé avec cette bouffée d’humour. Le Pape François a déjà gagné son premier pari : séduire les cinq mille journalistes venus en ce matin-là pour l’audience traditionnelle du début de pontificat. Une corporation qui, de plus, aime bien ce prénom puisque François2 est le patron des journalistes. Heureuse coïncidence ! Il faut savoir que, lorsqu’il était l’Archevêque de Buenos Aires, se méfiant des polémiques, Jorge Mario Bergoglio n’accordait que rarement des interviews… Mais la force de son verbe a vite balayé notre réserve ! Un Pape si inspiré que, à l’issue de son intervention, après avoir béni quelques proches, dont un employé non voyant du Saint-Siège venu avec son chien-guide d’aveugle, pour respecter la conscience de chacun, il a juste donné une bénédiction silencieuse d’une légère inclinaison de la tête. Le Pape François, dont l’audimat mondial a grimpé au fil des heures, est devenu ce mercredi 13 mars 2013, soit à peine trente et un jours après la renonciation de Benoît XVI, la star préférée des médias.
Mais comment les Cardinaux ont-ils élu, sous la voûte de la chapelle Sixtine, en deux journées seulement, l’Évêque de Rome ? En brisant le secret, l’un des cent quinze votants du conclave me l’a révélé. Le premier des deux « faiseurs de roi » a été le Franciscain Claudio Hummes, Archevêque émérite de São Paulo, qui a longtemps travaillé main dans la main avec Bergoglio. On comprend mieux pourquoi le Pape François tint à lui rendre devant les médias internationaux un émouvant hommage. Grâce à sa longue expérience de la Curie acquise en tant que Préfet de la Congrégation pour le clergé de 2006 à 2010, le Cardinal Hummes connaît les Archevêques du monde entier. C’est cet influent prélat brésilien qui a fait basculer les voix en faveur de Bergoglio, élu avec quelque 90 voix sur 114.
Revenons au pré-conclave, lorsque l’image d’un Pape choisi hors de la Curie, qui ne serait ni italien ni même européen, s’était profilée au fil des jours, et que chacun avait déjà une ou deux personnalités en tête. On avançait même l’idée d’un successeur asiatique et jeune, le Philippin Luis Antonio Tagle, 55 ans, ce qui entraîna cette apostrophe en français d’une Éminence agacée, laquelle jeta un léger froid au sein de la pieuse assistance : « Tagle ? Ta gueule ! » Lors des pauses-café qui rythmaient ces congrégations générales, l’Archevêque de Buenos Aires répétait, avec un léger sourire, « Nous revoilà à huit années de distance ». Il faisait comprendre qu’« un candidat fortement pressenti ne pouvait pas se dérober », ajoutant que « l’Église devait marcher au milieu des gens, dans les pas des plus pauvres »… Et de conclure « Personne ne veut être Pape, mais si c’est la volonté de Dieu… » Son intervention fut la plus marquante. Dès le premier jour du conclave, l’après-midi du mardi, l’Archevêque de Milan, le Lombard Angelo Scola, et l’Archevêque de São Paulo d’origine allemande, Odilo Scherer, firent le plein de leurs voix mais durent aussi réaliser que Bergoglio, l’outsider et seul Cardinal jésuite votant, recueillait beaucoup de bulletins3, en laissant quand même des voix à deux autres papabili : le Québécois Marc Ouellet et l’Archevêque de Boston, Capucin nord-américain à la longue barbe blanche, Sean Patrick O’Malley. Tout se bloqua ensuite pour Angelo Scola, malgré son prestige international et son amitié pour le mouvement Comunione e Liberazione. Bon nombre de Cardinaux, en effet, notamment parmi les Italiens4, étaient divisés sur sa candidature. Ils lui reprochaient entre autres d’avoir fait ouvertement campagne à travers les médias de la péninsule et se méfiaient de sa proximité supposée avec Silvio Berlusconi. Quant à l’autre favori Odilo Scherer, d’aucuns rappelèrent qu’il n’avait jamais été élu à la tête de la Conférence épiscopale brésilienne. De plus Benoît XVI l’avait nommé et même reconduit le 16 janvier 2013 pour un mandat de cinq ans au conseil de surveillance de la banque du Vatican, l’IOR, objet de vives critiques à Rome. Au sein de cette assemblée d’hommes d’expérience, personne n’a oublié le vieux dicton romain : « Il Papa nella giornata si fa e si disfa » (« En un jour on fait un Pape et on le défait »). C’est là que la fidélité et le talent manœuvrier du Brésilien Hummes furent déterminants. Cet apôtre des pauvres est lié à bon nombre de Cardinaux de l’Amérique latine où se trouvent 39 % des catholiques de la planète. Ainsi, avec la complicité d’Óscar Andrés Rodríguez Maradiaga, l’habile Cardinal du Honduras qui révéla lui aussi des talents insoupçonnés de faiseur de roi, ils entraînèrent diverses factions en faveur de leur ami argentin.
Les racines paternelles piémontaises de Bergoglio furent également utiles. D’autant que l’Archevêque de Buenos Aires partage cet héritage avec plusieurs Cardinaux italiens, dont Giovanni Lajolo, le Président émérite du gouvernement de la Cité du Vatican, et le Secrétaire d’État Tarcisio Bertone.
C’est alors que de fins stratèges rappelèrent perfidement que le Brésil comptait cent vingt-six millions de catholiques et allait accueillir en juillet 2013 les JMJ, en 2014 la Coupe du monde de football et en 2016 les jeux Olympiques… Une manne débordante d’événements ! Côté Europe du Nord, l’Archevêque de Cracovie, Stanisław Dziwisz, ramena une dizaine de voix des Cardinaux créés par Karol Wojtyła, avec deux requêtes : que Jean-Paul II soit canonisé et que les Journées mondiales de la jeunesse de 2016 soient organisées chez lui, en Pologne5. Au cinquième tour de scrutin, ces arrangements avec le Ciel et la Terre firent de Jorge Mario Bergoglio le 266e Pape, et premier Pontife jésuite et latino-américain de l’Histoire.
Tout, dans cette élection – que les Cardinaux présents disent « invisiblement conduite par l’Esprit Saint » –, relève d’une certaine logique spirituelle, pour autant qu’il puisse y en avoir une dans cet univers complexe ! L’Amérique latine est en effet riche de 425 millions de catholiques6 ; par ailleurs, comme le Préposé général de la Compagnie de Jésus, le père Adolfo Nicolás, l’avait rappelé quelques jours auparavant, 40 % des Cardinaux sont issus des trois universités jésuites romaines. De quoi orienter l’Histoire, et même la modifier, puisque, pour la première fois, le Pape va exercer sa mission sous le regard attentif de son prédécesseur, et des 17 287 membres7 de la Compagnie de Jésus.
Le mercredi soir de son élection, dès les premiers instants, il a marqué sa différence : au lieu de s’asseoir dans la chapelle Sixtine sur le majestueux siège pontifical, le Pape François, bousculant le protocole, s’est installé au milieu des Cardinaux.
« Élection pluvieuse, élection heureuse », ont instinctivement décrété les Italiens. Mais qui est ce Pape qui galvanise les foules au point de leur faire inventer des dictons, et dont la simplicité est à la mesure des mystères de la vie ? L’« inconnu de Buenos Aires », sauf pour les Cardinaux, les Jésuites sud-américains et les catholiques argentins.
Il incarne un nouveau style, en rupture avec l’image du passé, que près de cent mille croyants vont découvrir à quelques mètres d’eux, en haut de la loggia de la place Saint-Pierre, à 20 h 24 précises, en même temps que des centaines de millions de téléspectateurs rivés à leur écran. Sobrement vêtu puisqu’il a refusé de mettre la mitre papale et la mozette écarlate bordée d’hermine que portaient traditionnellement ses prédécesseurs, dans un geste historique, le Pape s’est incliné devant les fidèles. « Frères et sœurs, bonsoir. Pendant le conclave, comme vous le savez, on choisit l’Évêque de Rome. On dirait que mes frères Cardinaux sont allés le prendre presque au bout du monde, mais nous voilà ! Je vous remercie de votre accueil. […] Avant tout, je voudrais faire une prière pour notre Évêque émérite Benoît XVI. Je veux vous demander une faveur avant de vous donner ma bénédiction. Je vous demande votre prière, qui est la bénédiction du peuple pour son Évêque. Demain, je vais prier la Vierge pour qu’elle protège la ville de Rome. À demain, à bientôt ! Bonne nuit, bon repos. » En quelques phrases spontanées, un autre ton est donné. En moins d’une heure, le Pape François a déjà marqué le Saint-Siège de son sceau.
Arrivé à Rome en classe économique par un vol d’Alitalia8, vêtu du costume noir de clergyman, sans secrétaire particulier, padre Bergoglio, comme on l’appelait encore quelques jours auparavant, s’est immédiatement imposé. Il a célébré sa première messe dominicale non pas dans la basilique Saint-Pierre, mais à Sant’Anna, petite église du Vatican, à gauche de la célèbre place. Tel un curé de paroisse, il est allé saluer un à un les fidèles d’un chaleureux bonjour et embrasser les enfants. Ce qui obligea les membres de sa sécurité à quasiment se transformer en nounous ! Inquiétude et stress, alors, de Domenico Giani, le chef de la Gendarmerie, auquel le Pape François avait déjà, précédemment, manifesté son refus de se déplacer dans les grosses limousines noires blindées, immatriculées SCV1, frappées des armoiries du Vatican. Il utilise désormais de simples voitures de service, ordonnant qu’on place moins de membres de la sécurité à ses côtés afin de pouvoir mieux approcher la masse des pèlerins. Pour lui, la proximité et un certain dénuement sont souverains ; prendre malicieusement le contre-pied de son entourage et bousculer les codes le ravit. La pourpre vaticane lui a vite pesé, même dans les détails quotidiens. Il n’a pas voulu, entre autres, chausser les mules rouge des papes, officiellement par humilité, mais sans doute aussi parce qu’il a besoin de porter des souliers qui épousent mieux sa voûte plantaire que des mocassins… Quant à la croix, au lieu de celle en or classique et flamboyante, il a tenu à garder la sienne, en argent, achetée chez Ancora9, à Rome. Il la porte depuis son ordination épiscopale.
Si ces singularités ont ému les fidèles, certains Cardinaux irrités y ont vu un indéniable savoir-faire jésuite dont, selon eux, la première note a donné le ton de la chanson. C’est l’opinion de Roberto Tucci, l’autre Cardinal jésuite qui vit au borgo Santo Spirito (traduisez faubourg Saint-Esprit), la Curie générale des Jésuites, à quelques jets de pierre du Vatican. Quant à sa simplicité le Cardinal nous avertit, « Bergoglio est un homme de culture mais pragmatique et libre, empreint d’une profonde spiritualité. Oscillant entre humilité et fermeté, il ne veut pas se couper des croyants. “Pour la plus grande gloire de Dieu” selon notre devise », insiste Tucci. Si tout Jésuite qui devient Évêque ou Cardinal ne dépend plus de la hiérarchie de son ordre, il reste Jésuite à vie dans son attitude, ses principes, avec une certaine fierté teintée d’humilité. »
Cet ordre a toujours oscillé entre distance et influence face aux pouvoirs. Omniprésente en Italie et d’abord à Rome, siège du Préposé général des Jésuites, la Compagnie de Jésus y détient quelques-uns des établissements prestigieux de l’Église catholique : l’Université grégorienne, avec ses six facultés, un véritable modèle d’enseignement que beaucoup d’Évêques étrangers viennent visiter, les collèges San Roberto Bellarmino, Massimo, Pio Latino, Bresiliano et Germanico-Ungerese, l’Institut biblique et l’Institut oriental. Sans compter dans le pays la vingtaine de paroisses et d’églises, la revue bimensuelle de référence La Civiltà Cattolica, Radio Vatican au service de la parole des papes… Au fil des siècles et au prix de nombreuses discordes, cette élite bien organisée, qui n’aurait jamais pu imaginer qu’un des siens monterait un jour sur le trône de Pierre, est devenue une force sur laquelle le Vatican peut s’appuyer. En plus de prononcer à leur supérieur les trois vœux traditionnels de pauvreté, d’obéissance et de chasteté, ses membres prêtent au Pape un vœu spécial d’allégeance. C’est ainsi, par exemple, que, en 1982, padre Tucci, qui dirigeait Radio Vatican, à la demande de Jean-Paul II, s’est retrouvé du jour au lendemain et pour vingt ans le responsable de voyages pontificaux. Cette singularité passionne et intrigue chaque jour autant les diplomates en poste à Rome que les vaticanistes, les journaux italiens et les médias internationaux !
Le Pape François sera-t-il plus jésuite que Souverain Pontife ? Comment le deviner, tant la nature de ce technicien doublé d’un théologien semble riche et complexe ? Les Cardinaux ont apprécié chez Papa Bergoglio qu’il soit monté avec eux dans le bus qui les ramenait après son élection de la chapelle Sixtine à la résidence Santa Marta, l’hôtel des Cardinaux et du clergé situé dans l’enceinte du Vatican. Avec eux il a aussi partagé son premier repas de Pape. Mais n’était-il pas superflu qu’il aille le 14 mars en ville pour régler personnellement sa note d’hôtel de soixante euros, petit déjeuner compris ? Car, réservée aux prêtres et religieux, la Domus Internationalis Paulus VI, située Via della Scrofa, entre une galerie de tableaux et une parfumerie, appartient au Saint-Siège. Selon sa logique, ce Pape inflexible quant à la doctrine de la foi a choisi, parmi ses premiers actes symboliques, de célébrer la messe du Jeudi Saint dans un centre de détention pour mineurs et de laver les pieds de douze jeunes détenus de toutes confessions, dont deux femmes. Un geste d’humilité qu’il pratiquait déjà en Argentine. Autre signe de simplicité, il a revêtu, lors de sa première messe dominicale, des ornements liturgiques dépouillés, trop courts d’ailleurs, laissant dépasser ses pantalons. Il n’a nul besoin de mitre ou de chasuble somptueuse rebrodée de fils précieux pour glorifier le Seigneur et transmettre la foi. Et le nouveau Pape a décidé de ne pas nommer de nouveaux gentilshommes10. On devine Jorge Mario Bergoglio influencé par le testament spirituel d’un autre Cardinal jésuite, ancien Archevêque de Milan, Carlo Maria Martini, décédé en août 2012. Souvent qualifié sévèrement d’« antipape », ce dernier ne craignait pas lui aussi de lancer à la fin de sa vie des avertissements sévères : « Nos rites et nos habits sont trop pompeux », « L’Église a deux cents ans de retard »…
Créé Cardinal en février 2001 par Jean-Paul II après qu’il l’eut choisi comme Archevêque de Buenos Aires, Jorge Mario Bergoglio avait alors, dans son pays, refusé quelques satisfactions par trop narcissiques : habiter l’imposant archevêché au cœur de la capitale argentine, être conduit par un chauffeur, fréquenter la bonne société et arpenter les allées du pouvoir… Il s’en est donc inspiré à Rome. C’est pourquoi, comme Pape, il a immédiatement bousculé les usages, mesurant combien un certain archaïsme et de flatteurs et trop zélés serviteurs risquaient de l’étouffer et de l’éloigner du quotidien. Quand le préfet de la Maison pontificale lui précisa qu’il allait disposer d’un personnel pléthorique attaché à sa personne, cela le mit de fort mauvaise humeur, surtout en apprenant qu’un médecin serait en permanence à ses côtés. Tout ceci lui semblait désuet et si loin de sa nature. Voilà pourquoi, en arrivant le 14 mars devant l’ascenseur de Santa Marta, où quelques Cardinaux lui laissaient bien sûr la priorité, surpris par cette marque de respect excessive et ce brusque silence, le Pape François leur lança spontanément : « Venez avec moi, il y a de la place ! » Mais personne n’osa bouger…
Il ne s’habitue pas à ce cérémonial. Le côté compassé de cet imposant protocole le met mal à l’aise et lui donne l’étrange impression d’être un parvenu enfermé dans un palais princier. Lui, qui exalte la charité, professe la miséricorde et sait qu’un Pape est d’abord aimé parce qu’il est le Pape, veut une Église christo-centrée. En phase avec l’Évangile, à son image, « pauvre pour les pauvres », tel qu’il l’exprime depuis son élection. Raison pour laquelle pour donner l’exemple encore, il a refusé les appartements magnifiques du troisième étage du Palais apostolique qu’ont occupé, avant lui, tous les Évêques de Rome depuis 1870… Il réside Domus Sanctæ Marthæ, situé à la gauche de Saint-Pierre, car comme il l’a expliqué : « J’ai besoin de vivre au milieu des gens. Quelle tristesse d’être seul ! Si j’étais un peu isolé, cela ne serait pas bon pour moi. D’ailleurs, je me sens parfois isolé au Vatican. J’ai eu tant de fois envie d’aller dans les rues de Rome… Mais les gendarmes pontificaux qui me protègent sont si bons pour moi, si bons… Alors, j’ai compris que ce n’était pas possible… »
Dans la ville aux neuf cents églises et autant de pizzérias, le Souverain Pontife règne à présent sur la Secrétairerie d’État : neuf Congrégations, douze Conseils pontificaux, deux tribunaux, la préfecture des Affaires économiques, le patrimoine du Saint-Siège, le gouvernatorat de la Cité du Vatican… et trois cent trente-cinq paroisses romaines, mais d’abord sur le collège cardinalice. Une épreuve pour un réformateur qui veut resserrer le gouvernement de l’Église.
L’un de ses défis est de faciliter le dialogue entre les différentes religions. Ce sont des décisions probablement moins compliquées à prendre lorsqu’on vient « presque du bout du monde »… En Argentine, en effet, Jorge Mario Bergoglio pratiquait depuis longtemps le dialogue interreligieux avec les juifs et les musulmans. Il s’est habitué à s’agenouiller en présence de Dieu le Père, à s’allonger sur le sol avec des fervents d’Allah et à rendre grâce à Yahweh, le Dieu d’Abraham, créateur du Ciel et de la Terre. N’ayant jamais exercé de hautes responsabilités à la Curie, il s’impliquait de diverses façons et finalement assez peu dans les nombreuses instances dont il était membre : les Congrégations pour le culte divin et la discipline des sacrements, pour le clergé, les Instituts de vie consacrée, pour la famille et la Commission pontificale pour l’Amérique latine. Quand il venait à Rome, ce solitaire amoureux du silence ne cultivait pas ses relations dans le milieu curial. Il préférait voir quelques amis argentins et italiens parmi lesquels l’archiprêtre de Santa Maria Maggiore, Santos Abril y Castelló, et le Cardinal Meija, auquel il alla rendre visite peu de temps après son élection.
Ce pape, plutôt sévère, ne prise guère les manifestations officielles, et se tient à l’écart du « gratin romain ». Dès son premier discours Urbi et Orbi de Pâques, il a voulu s’adresser chaleureusement à deux cent cinquante mille personnes, serrées avec ferveur de la place Saint-Pierre jusqu’au Tibre. Depuis ce célèbre balcon qui a vu s’exprimer tant de Pasteurs de l’Église universelle, il a fustigé les meneurs des conflits mondiaux et lancé un appel solennel pour la paix.
Nostalgie viscérale en pensant à sa terre natale… ? Lui, l’enfant prodige argentin, l’adversaire du néolibéralisme, de la corruption, et également l’énergique opposant à la présidente Cristina Kirchner, avait, en 2005, au hasard d’une confidence, laissé échapper ces paroles angoissées : « Je vous en prie, ne m’enfermez pas dans la Curie. Je pourrais en mourir… » Que de paradoxes en cet homme !
Le Pape François, à cause de son âge, semble vouloir aller vite. Il a pourtant l’ambition d’être un Pape de transformation et non de transition. Un Souverain Pontife dont les Argentins, les Italiens et bien d’autres encore clament à présent, avec fierté : « Papa Bergoglio, nostro orgoglio11 ! »

1. Un vent du Sud qui souffle à Buenos Aires.

2. Saint François de Sales (1567-1622) – et non saint François d’Assise, le saint du Pape – est le patron des journalistes et des communicants. Afin de lutter contre l’émergence du calvinisme depuis la réforme protestante, le saint homme sillonnait la région du Chablais pour l’évangéliser. Il écrivait beaucoup et, pour combattre les calvinistes sans violence, rédigeait chaque jour des lettres qui étaient imprimées puis placardées sur les portes des églises ou glissées sous celles des maisons. Ainsi naquit une véritable presse d’opinion gratuite et de grande influence sur le plan spirituel. Il est par ailleurs l’un des auteurs catholiques les plus publiés dans le monde.

3. Le Cardinal indonésien, Julius Riyadi Darmaatmadja, 79 ans, lui aussi membre de la Compagnie de Jésus, Archevêque émérite de Jakarta, très malade, n’avait pu se rendre à Rome.

4. Ils sont vingt-huit, soit un cinquième du Sacré Collège.

5. Il a été annoncé lors des JMJ au Brésil en juillet 2013 que les prochaines se tiendraient à Cracovie du 25 juillet au 1er août 2016.

6. Soit 77 % de sa population.

7. Selon les derniers chiffres publiés à Rome par la Maison généralice de la Compagnie de Jésus, dont 12 298 prêtres, 1 400 frères, 2 878 étudiants et 711 novices.

8. Le vol AZ261 de 14 h 15.

9. Via della Conciliazione.

10. Les gentilshommes de Sa Sainteté ont été créés par Paul VI en 1968. Ces gentilshommes laïcs choisis à la discrétion du Saint-Siège en vertu de leurs mérites auprès de l’Église catholique exercent ces fonctions honorifiques bénévolement et dépendent de la préfecture de la Maison pontificale.

11. « Pape Bergoglio, notre orgueil ! »
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À Buenos Aires,
un Archevêque au service du peuple
« ¡ Hola, buen dia ! Je cherche le curé de Nuestra Senora Madre de Los Emigrantes. » « C’est moi », me répond en souriant derrière ses lunettes padre Cervantes, pantalon sombre et veste de grosse laine. « Désolée, je vous imaginais habillé en prêtre… – Vous savez, ici, il faut tout faire. Alors, pour balayer devant ma paroisse, le jean est plus adapté ! » Il m’emmène dans son bureau, au premier étage. Nous passons devant le tableau kitsch d’une Vierge entourée d’angelots.
En Argentine, c’est l’hiver. Je suis venue y passer huit jours. Afin d’essayer de comprendre comment ce Pape argentin est perçu par ses concitoyens, j’ai l’intention de rencontrer ses proches et amis : religieux de tous bords, Jésuites bien sûr, enseignants, hommes politiques, diplomates… Il fait froid. Le décor est désuet mais accueillant, à l’image de ce prêtre qui me dit immédiatement de l’appeler José Juan et non Monsieur le curé. Les murs sont décrépis. À sa gauche, se trouve une Marie défraîchie en plâtre coloré. Padre Cervantes travaille sur une table de formica. Des petites annonces sont inscrites sur des cartons d’emballage avec, au-dessus, la photo du nouveau Pape. Avant que je l’interroge, le père m’offre du maté. Cette infusion de feuilles amères inventée par les Indiens guaranis et popularisée par les Jésuites est traditionnelle en Argentine ; on la boit en tirant sur une canule. Nous la partageons avec la même paille. Depuis 2010, padre Cervantes s’occupe de la pastorale des migrants, des oubliés, dans ce vaste bidonville à la périphérie de Buenos Aires ; mais il a connu le Cardinal Bergoglio bien avant. « Nous sommes devenus amis lorsque je travaillais au Bureau des immigrés. Le combat contre l’exclusion que nous menions chacun de notre côté avec de fortes convictions, nous a rapprochés depuis plusieurs années. » Lui et padre José Maria di Paola – surnommé affectueusement padre Pepe –, padre Juan Isasmendi, padre Lorenzo et quelques autres âmes généreuses, tous dans une bonne trentaine et généralement issus d’un milieu bourgeois, ont partagé tant de combats avec padre Bergoglio qu’ils sont devenus ses grands amis, sa « famille » en somme. Il leur téléphone souvent le dimanche quand il aspire à se replonger dans l’univers qui l’a façonné, à 10 500 kilomètres de Rome. Ces prêtres « urgentistes » pratiquant l’apostolat social, qui seraient qualifiés de tiers-mondistes en Europe, incarnent l’Église des « périphéries » dont parle souvent le Pape François. Ils œuvrent dans les « villas miseria » (prononcez « vija miseria ») avec d’autres priorités qu’en Europe : logements, santé, école, travail. Jour après jour, sans prosélytisme ni discours moralisateurs, ils essaient sur le terrain de socialiser des alcooliques, des drogués, des lépreux, des marginaux, de jeunes femmes tombées dans la prostitution… « Ces missionnaires des villes, toujours en jeans et blousons, leur tendent la main avec élégance et style. Soucieux de ne pas humilier ces populations locales surtout péruviennes, paraguayennes, boliviennes ou uruguayennes. Ce sont les plus pauvres », m’explique Adriana Triacà. Petite femme rousse débordante d’énergie. Orthodontiste et grande amie de Jorge Mario Bergoglio, elle a monté des unités de soins dentaires pour les déshérités. Dans ces « villas miseria », où s’entassent des milliers d’habitants pauvres. Ces enclaves de désolation, absentes de la plupart des plans de Buenos Aires, sont les lieux où ces prêtres mettent avec humilité leur foi au service de la solidarité, fabriquant par exemple des autels de fortune avec des caisses de bière. Pendant plusieurs jours, j’ai accompagné ces donneurs de tendresse. Ils m’ont bouleversée car ils sont immergés dans un univers de violence et confrontés à des difficultés en spirale dans lesquelles l’Église apparaît souvent être le seul recours ; comme me le dit padre Pepe : « À l’image du Christ nous allons vers ceux que la religion condamnait il y a peu. » Inventifs, ces prêtres, qui veulent faire de l’Église un lieu d’accueil, essaient avec le foot de regrouper les garçons. Ils donnent des leçons de chant aux filles, plus douces, et les incitent notamment à s’occuper des chiens qui s’invitent souvent dans leurs églises… À travers les animaux se crée un lien entre elles.
Plus argentin qu’italien ? Plus social que politique ? Jorge Mario Bergoglio serait-il un Jésuite avec un faux nez de Franciscain ? Difficile d’analyser les ressorts cachés d’un Souverain Pontife venu de si loin ! D’une capitale du Nouveau Monde où, le jour de la messe d’installation à Rome, dès 5 h 30 du matin, à cause du décalage horaire, des milliers de Porteños1 s’étaient rassemblés sur la Plaza de Mayo, debout devant la cathédrale, pour suivre le premier office retransmis en direct sur des écrans géants. Les voilà heureux et fiers d’avoir côtoyé auparavant padre Bergoglio dans les églises de la capitale ou lors de ses messes de rue. Qu’ils soient bourgeois, habitants des « villas miseria » ou asiatiques – tenant en majorité les commerces de fruits et légumes –, catholiques, juifs, musulmans, shintoïstes, ils sont très émus et impressionnés que leur ville ait pu envoyer à Rome le premier Pape de l’hémisphère sud2. D’ailleurs, depuis cet événement historique, les lieux que Jorge Mario Bergoglio fréquentait sont devenus les étapes d’un circuit de « pèlerinage », tels le club de football de San Lorenzo, naguère fondé par un prêtre, le foyer Don Bosco, formant les adolescents des bidonvilles aux métiers manuels, la chapelle de Bajo Flores, l’église San José… On visite également la maison de son enfance, au 531, rue Membrillar, dans le quartier de Flores du Buenos Aires populaire, devenu entre-temps « bobo ». Où vient d’être apposée une plaque de marbre à la gloire d’« El Papa Francisco ». Sans oublier la « cantina de Hugo » à San Telmo où, dans le restaurant favori de Jorge Mario Bergoglio, au-dessus du bar très bariolé, sont placardés, ô stupeur, les fanions de l’Olympique de Marseille, du Paris-Saint-Germain, du Bayern de Munich, du Borussia Dortmund, du San Lorenzo, bien sûr, et des autres grandes équipes de football internationales ! Flatté qu’une journaliste vienne de si loin pour enquêter sur son établissement, Hugo, fort disert, me fait un cours… avant de m’inviter à savourer les plats préférés de son héros. Lequel se régalait d’asados3, de cochon de lait et mangeait des crêpes au dulce de leche, ou fourrées au chocolat, les desserts désormais les plus demandés. « Le Pape nous appelait par notre prénom et nous lui donnions du padre Jorge », ajoute le patron.
De fait, l’ancien chimiste, qui a travaillé chez Hickethier & Bachmann en ses jeunes années, n’a pas oublié son expérience professionnelle qui lui sert désormais de laboratoire à idées. C’est pourquoi, afin d’esquisser un portrait de Jorge Mario Bergoglio, ce ne sont pas les Cardinaux de Curie, inquiets de toutes ses futures réformes qu’il convient d’écouter le plus, mais ses compagnons de route argentins qui, lucides, confient en privé : « Les papes passent, la Curie reste ! »
J’ai donc frappé à la porte du padre Russo, cinquante-deux ans, allure joviale et physique imposant. Recteur de la cathédrale métropolitaine de Buenos Aires, il est le seul prélat que j’ai vu là-bas habillé en clergyman. Dans la vaste sacristie, des tableaux du XVIIIe siècle côtoient sculptures de marbre, ostensoirs, calices en vermeil, et les riches habits de l’ancien Archevêque. Mitres de satin doublées de peau, chasubles lumineuses exposées dans des vitrines, et semblant figées pour l’éternité. C’est dans ce majestueux édifice baroque que le Cardinal officiait avec neuf prêtres, quand il ne célébrait pas la messe dans l’une des deux cents églises de la capitale. Son archevêché comptait quatre cents prêtres diocésains et le même nombre de religieux ; une petite armée pour ce soldat des âmes. Ce respectable prélat me précise que « Jorge Mario Bergoglio ne portait presque jamais ces trop lourds et pompeux habits. C’est si vrai que lors des congrégations générales précédant le conclave qui l’a fait élire, il était le seul à ne pas mettre sa calotte rouge sur la tête. Pas plus qu’il n’aimait voir sur l’autel ces objets liturgiques étincelants… » Le tout en si bon état que cet ensemble ferait aujourd’hui merveille dans le petit musée que padre Russo rêve de créer, lui qui a déjà reçu des mains de Jorge Mario Bergoglio son ancien anneau épiscopal.
Le nouveau Pape semble en effet spontanément plus proche du Cardinal Antonio Maria Veglio, à la tête du Conseil pontifical pour la pastorale des migrants et des itinérants4, que du Cardinal comte Andrea Cordero Lanza di Montezemolo, le très aristocratique héraldiste du Vatican, qui, d’ailleurs, ne lui a pas dessiné son blason. Ces marques d’honneur mettent le Pape François mal à l’aise. « Il ne veut pas être le monarque de l’Église catholique et pense surtout à l’importance des Béatitudes, au message du Jugement Dernier, quand les premiers seront les derniers. Lui qui aime aussi souligner : “Dans l’Église nous sommes tous égaux” », m’explique Monseigneur Sanchez Sorondo, Argentin et chancelier de l’Académie pontificale des Sciences. Le Pape a repris la devise qu’il avait choisie le jour de sa consécration épiscopale, en torturant quelque peu la langue latine : « Miserando atque Eligendo », « En faisant Miséricorde et en choisissant ». Il a dû, toutefois, se plier à une nouvelle version de ses armoiries : le soleil rayonnant et flammé d’or, c’est le vocabulaire héraldique, chargé des lettres IHS, emblème de la Compagnie de Jésus, reste surmonté d’une croix, mais l’étoile placée au-dessus a désormais huit branches au lieu de cinq, justement en référence aux huit Béatitudes de l’Évangile selon saint Matthieu.
En réalité, ce n’est qu’un détail à ses yeux, car seul lui importe que son monogramme indiquant l’appartenance à son ordre se détache en lettres rouges. Il faut reconnaître que si le Pape François n’est pas sensible à la tradition immuable qui prévaut depuis des siècles à Rome, ni prisonnier de son entourage, il est fier, en revanche, d’être Jésuite. Jaloux de son indépendance, secret et à certains égards énigmatique, il s’est organisé ses propres circuits, difficiles à recouper, et fait venir son courrier argentin par un ami italien, Aldo, pilote d’Alitalia. Jorge Mario Bergoglio a depuis toujours une liberté de ton et d’esprit à laquelle il n’est pas, à soixante-seize ans, prêt à renoncer. « C’est une personnalité indomptable », confessent ses frères jésuites d’Amérique latine, qui le trouvent beaucoup plus souriant depuis qu’il est Pape.
Figure charismatique parmi les Jésuites progressistes, padre Ignacio Perez del Viso fut autrefois le professeur de théologie de Jorge Mario Bergoglio, avant de l’avoir comme supérieur provincial de 1973 à 1979. Une époque compliquée et délicate où il revint au jeune Provincial d’essayer de maintenir la cohésion au sein de la Compagnie de Jésus, alors pauvre en vocations et tentée par la théologie de la Libération. Grand, mince, distingué, cet intellectuel argentin intimidant et universitaire fort respecté, ancien titulaire de la chaire de Doctrine sociale de l’Église à la faculté de San Miguel, est un membre éminent de la Commission épiscopale argentine pour l’œcuménisme et le dialogue interreligieux. Un Jésuite au verbe clair s’insurgeant contre les richesses du Vatican : « Celui qui est d’abord l’Évêque de Rome comme il se présente devrait faire une fondation avec les biens culturels de l’Église acquis au fil des siècles. Elle serait gérée par la Ville de Rome ou le gouvernement italien, voire une organisation de l’Union européenne, afin que le Saint-Siège n’en soit plus le propriétaire mais le garant. Les protestants, par exemple, n’ont pas besoin d’un État protestant ! » Le Pape François l’écoutera-t-il ? Padre Ignacio Perez del Viso fait confiance au côté « provocateur et anarchiste de Bergoglio » pour réveiller les consciences. Comme il le souligne, « Depuis toujours, il aime diriger. Il avait voulu utiliser son pouvoir avec beaucoup d’autorité lorsqu’il était devenu Provincial à 36 ans. Né dans un milieu petit-bourgeois, sa psychologie et son talent pour s’adapter ont permis à ce fils d’immigrés de rapidement comprendre les codes afin de gravir les échelons. Il a par ailleurs vite mesuré le prestige des Jésuites. Dans ce domaine, c’est un artiste qui n’hésite pas à employer des termes très durs tels que le carriérisme et la vanité dans l’Église. Il veut secouer, déconcerter. Ainsi, Archevêque de Buenos Aires, lorsqu’il recevait dans sa cathédrale le président de la Nation et les plus hautes autorités du pays, rien ne lui plaisait autant le jour de la fête nationale que de qualifier dans son homélie “Buenos Aires de cage à voleurs” ! Pour ma part je trouvais cela choquant, car le chef de l’État n’était pas en situation de lui répondre… De plus, lorsqu’il était Évêque, il détestait autant le protocole que les ornements, et ne s’en cachait pas. “Je ne suis attaché à rien et je ne veux m’attacher à rien, sinon je ne pourrai jamais changer ce qui a besoin de l’être”, proclamait-il. Il a toujours craint d’être étouffé par des structures. D’ailleurs, il traite maintenant les membres de son ordre avec courtoisie mais ne veut pas avoir l’air d’être leur obligé ou de les favoriser. C’est aussi cela l’art du dialogue. Un Pape qui, selon moi, fera des changements sur le plan pastoral mais non dogmatique », conclut padre Ignacio Perez del Viso. En stratège averti, Jorge Mario Bergoglio a depuis des lustres affronté avec sang-froid et fermeté des situations délicates, impliquant du savoir-faire dans les relations politiques et diplomatiques. L’Argentine n’a-t-elle pas maintes fois traversé des périodes troubles depuis la Seconde Guerre mondiale ? La haute hiérarchie de l’Église s’est trouvée, entre 1976 et 1983, aux côtés d’une dictature, farouchement anticommuniste. Après la chute du régime des juntes militaires, qui avait été impitoyable envers les communistes, les syndicalistes et tous ceux qui étaient soupçonnés de « gauchisme », quelques ecclésiastiques furent même poursuivis par la justice et condamnés pour complicité. Or, rappellent plusieurs de mes interlocuteurs argentins, padre Bergoglio, d’après eux très intelligent et ambitieux, ils insistent aussi là-dessus, n’a jamais été sérieusement mis en cause. Même si, au moment de son élection, certains de ses détracteurs ont essayé de lancer une campagne contre lui au motif qu’il aurait été trop prudent pendant la « sale guerre » de Videla5 et consorts. Par contre, il ne ménagera pas sa peine en 2001 et 2002, quand le pays s’effondrera économiquement avec un peso dévalué de 80 %, une confiscation générale de l’épargne et une inflation à 40 %.
Comme me le raconte un autre de ses professeurs, de grec celui-là, le plus illustre théologien argentin et jésuite Juan Carlos Scannone6, enseignant et chercheur en philosophie à la faculté de San Miguel7, « Jorge Mario Bergoglio était un très bon élève, mais pas le meilleur. Je l’ai eu, avant qu’il soit Jésuite, au petit puis au grand séminaire et lui ai enseigné le latin. J’avais alors été impressionné par sa force de caractère et son courage lorsque l’épidémie de grippe de 1957 lui causa une pneumonie aiguë. D’abord soigné à la pénicilline puis à la streptomycine, il dut finalement être opéré. C’était en août, donc pour nous en hiver. L’homme a toujours fait preuve de détermination. Il avance droit devant lui, se concentre sur l’essentiel. Pour mieux le comprendre, il faut retenir notre credo, qu’il a parfois martelé en vain : “Le tout est prioritaire sur la somme des parties, la société n’est pas la somme des individus, l’unité doit l’emporter sur les conflits, la réalité est prioritaire au regard des idées. Le temps est prioritaire au regard de l’espace” », insiste ce Jésuite vif et chaleureux, d’une grande humilité lui aussi.
Autre éclairage, cette fois avec le regard de plusieurs élèves sur le professeur, dont celui du respecté diplomate argentin Rogelio Pfirter, qui a dirigé huit années durant, de 2002 à 2010, l’Organisation pour l’interdiction des armes chimiques, l’OPCW8. En effet, puisque beaucoup d’enfants de la bonne société porteña ont étudié chez les Jésuites en ces années-là, Bergoglio a eu pour élèves de nombreux fils de la grande bourgeoisie et des cercles influents argentins. Lesquels sont, par la suite, devenus des personnages qui comptent dans le pays. « C’était mon professeur au collège de la Inmaculada de Santa Fe en 1964-1965, soit les deux dernières années du secondaire, me raconte ce diplomate posé et brillant. Austère, le professeur Bergoglio, qui n’était pas encore prêtre, souriait peu et commençait à découvrir les milieux nantis. Les problèmes de la pauvreté le passionnaient. Il nous avait entraînés à nous pencher avec lui sur une étude médicale de la crucifixion telle qu’infligée à Jésus-Christ, avec l’analyse des douleurs, depuis celles produites par le premier clou jusqu’aux dernières heures de la mort. Plutôt sur la défensive, il était attentif à tout. Dans notre classe, à côté du tableau noir, se trouvaient un crucifix et une photo de Che Guevara. Avec lui, on avait compris qu’il était inutile de dire toute la vérité, mais seulement ce qui était nécessaire. Nous avons aussi étudié Le Cid de Corneille. Cette pièce lui plaisait. Depuis, nous nous voyons régulièrement. Le Pape politique, qui parle couramment l’italien, assez bien l’allemand, mais pas l’anglais, ne nous a jamais caché qu’il connaissait mal l’Europe. » Un autre de ses anciens élèves, du « Colegio del Salvador » de Buenos Aires, Javier Botana, qui l’eut comme professeur juste après, se souvient : « Je suis resté marqué par le charisme du jeune padre Bergoglio. Préfet des études, il nous enseignait la psychologie. Clair, cultivé, il avait sur nous un réel ascendant et je n’ai jamais oublié sa bonté quand mon père est mort. Il est venu à la maison bénir son corps et nous soutenir. » De fait, il est resté très attaché à ses anciens élèves et à leur famille puisqu’il y a quelques semaines encore il avait invité à sa messe privée au Vatican Reinaldo Gervasini, venu pour l’occasion d’Argentine avec sa femme. « Notre ancien professeur, raconte avec enthousiasme ce dernier, nous avait réunis en août 2010 à la messe dans l’église Nuestra Señora del Socorro à Buenos Aires. Nous sommes presque tous venus avec nos épouses, puis avons déjeuné avec le Cardinal dans la sacristie. Après le repas, celles-ci sont parties et nous sommes restés en sa compagnie jusqu’à 6 heures du soir pour nous raconter nos bons vieux souvenirs ! »
Le Pape est un homme de son époque. S’il a passé des années dans le décor des imposantes demeures jésuites argentines, devenu Archevêque, il ne s’est pas installé à l’archevêché mais dans un petit appartement proche de la cathédrale, voisinant avec ses bureaux. Fonctionnels et spacieux, dotés d’un seul luxe, le sol en marbre. Il travaillait au deuxième étage dans un lieu dépouillé, communiquant avec celui de sa secrétaire. Elisa, mère de deux enfants, plaisante petite brune aux yeux verts et cheveux longs, généralement en tailleur pantalon. À la réception, maintenant ornée d’un grand portrait du nouveau Pape, trône un triptyque religieux. Elisa et Mario, l’huissier, en costume cravate gris foncé, évoquent avec émotion des moments sympathiques partagés avec leur « boss ». Mario me fait visiter la chapelle privée au rez-de-chaussée, où une vingtaine de personnes peuvent assister à la messe. Des murs blancs, un imposant crucifix de bois, une Vierge de Luján sainte patronne de l’Argentine, mère des pauvres et des humbles : tout est resté en l’état depuis le départ de padre Bergoglio, mais Elisa comme Mario sont sûrs que « Sua Santita » viendra les bénir un jour… C’est inscrit dans le ciel !
Ce Pape a une vision universelle de l’Église.


OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Caroline Pigozzi
Henri Madelin

Ainsi fait-il

Nouvelle édition augmentée et mise a jour

www.plon.fr





OEBPS/cover/cover.jpg
“
,’7
1

t

:
2
&
%

UN AN DE PONTIFICAT DEJA

PLoN









