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D’où vient ce mal qui nous ronge ?
Le 11 novembre 2020, le Panthéon est couvert de lumières bleu blanc rouge. Partout des drapeaux tricolores sont hissés. Sur le sol, des puits de lumière percent l’obscurité en cette soirée déjà froide d’automne. Une foule s’est réunie pour rendre hommage à Maurice Genevoix et à ceux de 1914 qui, en ce jour solennel, sont honorés. Ce soir-là, comme tant d’autres, les Français pleurent leur grandeur passée. Tels leurs dirigeants, ils aiment les commémorations et les hommages aux héros des temps anciens, la mémoire des champs de bataille et des heures de gloire.
La France souffre d’avoir été un grand pays, puissant et prospère. Au XVIIIe siècle, la richesse par habitant est une des plus élevées du monde. Nous sommes dépassés par la Chine mais uniquement au bénéfice du volume de population. Tout au long de la deuxième moitié du XIXe siècle, le pays connaît une grande prospérité : conquêtes sociales et ouvrières, modernisation des infrastructures, grands chantiers haussmanniens, etc. La littérature célèbre cette période de grand bond en avant. Plus récemment, au XXe siècle, les sciences apportent un progrès mieux partagé et les avancées sociales s’enchaînent pour faire de ce pays le plus assurantiel de tous les pays de l’Europe, le plus social aussi.
Pourtant, sondages après sondages, les Français se lamentent aujourd’hui de leur déclassement. Un Indien de la classe moyenne, sans sécurité sociale, sans retraite, sans aucune garantie de l’emploi, est beaucoup plus optimiste et confiant dans l’avenir qu’un Français qui dispose de tous ces acquis, non seulement les assurances sociales mais aussi quand c’est nécessaire l’Assistance sociale à laquelle il n’a pas contribué ! Deux mots se sont progressivement installés dans le débat public : le verbe donner et le mot gratuit. Donner parce que c’est mon droit, les services publics étant présumés gratuits. Comme si cela allait de soi, sachant que ce qui est gratuit pour les uns est payé par d’autres…
De fait, la France redistribue comme nul autre pays dans le monde et elle consacre une partie importante de ses moyens à soutenir le pouvoir d’achat des ménages et l’investissement des entreprises. Quand elle est à court, comme c’est le cas depuis plus de quarante ans, elle s’endette. Elle achète du temps. Mardi 19 novembre 2024, je déjeune avec François Bayrou, alors futur Premier ministre. Bruno Millienne est de la partie. Nous sommes tous les trois dans la grande salle à manger du Commissariat général au Plan qui domine l’esplanade des Invalides. Le patron du MoDem nous reçoit en bras de chemise, détendu, conscient que son heure approche. « Je savais que je serais appelé au pire moment », me dit-il. En 2007, il a mené sa campagne sur le thème de la dette. En général, les candidats à la présidentielle promettent de raser gratis. Son cap était courageux, déjà à l’époque. Nous tombons d’accord sur le fait que la situation du pays est critique et nous distinguons l’état des finances publiques et la situation des Français. 6 250 milliards d’épargne financière ronronnent sur des placements divers. Deux fois la dette du pays ! François Bayrou me remet quelques études du Plan sur l’industrie, l’agriculture, les transports. Les responsables politiques savent où sont nos failles. Mais ils ne les traitent pas par conformisme ou par faiblesse. Bayrou, commissaire au Plan audacieux, s’est glissé dans la longue liste des présidents et des Premiers ministres impuissants.
Depuis François Mitterrand, les présidents et les candidats à la fonction suprême se sont transformés en mauvais chefs comptables pour distribuer des ressources que nous n’avions pas. Tous sans exceptions sont des champions du crédit. La liste des dépenses est multiple : pouvoir d’achat supplémentaire : la dette ; confort social plus généreux : la dette ; baisse d’impôts : la dette. La dette une fois, deux fois, trois fois !
Les acquis sociaux du Front populaire de 1936, si souvent évoqués par la gauche, ont été gagnés grâce au travail et à la croissance de la production, ceux que Mitterrand offre aux Français ont été payés par la dette. La dette est la pire des lâchetés. Elle est devenue une méthode de gouvernement. La dette est antidémocratique, elle viole le consentement à payer des gens qui ne sont pas nés ou qui ne sont pas en âge de donner un accord éclairé. Ces gens sont nos enfants et nos petits-enfants. Nous jouons notre confort sur les générations à venir depuis maintenant quarante ans. Sans rien leur demander et en postulant qu’ils seront d’accord pour payer la facture de leurs glorieux ascendants ! À quelques exceptions près que nous avons débusquées, tous ceux qui nous ont dirigés depuis 1980 ont joué sur notre lâcheté collective et sur nos réflexes égoïstes. Qui a commencé ? Eux ou nous ? Eux qui distribuaient ce qu’ils n’avaient pas ou nous qui réclamions toujours plus et encore plus ?
Sur le terrain de la culture économique, les Français sont gravement immatures. L’enseignement du fait économique est indigent dans notre système d’éducation actuel. Pire que l’ignorance, l’illusion de la connaissance ! Un matin de janvier 2025, autour d’un café, dans son appartement du quartier de Pigalle, nous échangeons avec Pascal Lamy, dont la carrière a traversé les régimes depuis 1981. L’ancien gestionnaire de l’Organisation mondiale du commerce (OMC) est cash. Il n’a plus l’âge des ronds de jambe. Nous évoquons la fin des Trente Glorieuses, le dur apprentissage du pouvoir à partir de 1981. Je lui expose mon projet de livre et soudain, il se lâche : « Tous les sujets que vous traitez, la désindustrialisation du pays, l’accumulation des déficits, l’allergie au travail, les errements de notre politique énergétique, tous ces sujets sont traversés par la même colonne vertébrale : la nullité crasse des Français en économie. » Il parle des citoyens, mais surtout de leurs dirigeants. Souvenir du concours de l’Ena : « J’ai eu une très mauvaise note en économie. J’en ai demandé la raison. On m’a répondu que j’avais introduit des équations et des formules dans mon devoir. On m’a dit que ça ne se faisait pas ici » ! Des Français fâchés avec l’économie, comment l’expliquer ? Lamy reprend : « Je me suis penché sur les programmes pour aider un neveu qui passait son bac et je me suis procuré le livre des professeurs. Une collection de poncifs post-marxistes sur les folies du marché, sur les malheurs de la classe ouvrière, comment voulez-vous que les Français aiment l’économie dans de telles conditions ? »
L’opinion, ballottée au gré des promesses intenables et des mythes, a fini par aimer, le temps de la distribution, ceux qui donnent, avant de les blâmer quand elle cesse. Il aura fallu attendre la fin de la période Covid et la flambée des prix de l’énergie pour découvrir avec stupéfaction que l’État avait distribué 70 milliards d’euros de chèques énergie, de ristournes diverses pour accompagner les ménages et les entreprises. À l’occasion du débat sur le projet de loi de finances de la Sécurité sociale, nous avons appris en 2024 que les allègements de charges fiscales et de cotisations sociales coûtaient chaque année près de 80 milliards aux budgets publics. La pratique de la distribution s’est imposée dans l’esprit des ménages comme dans celui des entrepreneurs. Tous égaux face aux guichets, même si les montants ne sont pas vraiment les mêmes…
La politique a pris le pas sur l’économie, il faut donc souvent prendre des décisions aberrantes qui nous reviennent dans la figure comme un boomerang. Pour noyer le poisson, nous sommes devenus des multispécialistes de l’évitement et du contournement. La règle est absurde. Nous allons lui trouver des exceptions. Elles sont si nombreuses qu’elles finissent par s’imposer. Ainsi, le prix de la complexité résulte bien de choix collectifs. L’OCDE l’estime à environ 70 milliards par an, presque le rendement de l’impôt sur le revenu. La complexité est l’enfant naturel du modèle administratif centralisé que tous nos dirigeants ont plébiscité. Certes, tous ont engagé des réflexions en vue de la simplification mais aucun n’a joint le geste à la parole. On ne démonte pas le mécano du jour au lendemain. Des lois de décentralisation ont bien été votées pour donner le change aux aspirations des Français. Jean-Louis Borloo, ancien ministre, a été le premier à dénoncer une parodie de décentralisation, car « la haute fonction publique y était fondamentalement et discrètement hostile, considérant que ce n’était pas cohérent avec notre histoire, qu’elle seule était garante de l’intérêt supérieur de la Nation et savait mieux ce qui était bon pour notre pays, avec une méfiance réelle envers les élus locaux et les corps intermédiaires1. » Aucun de nos dirigeants n’a eu le courage de s’attaquer au pouvoir des inspecteurs des finances qui au contraire ont donné aux présidents un modèle clés en main. Nous leur devons collectivement un pays suradministré, endetté et dans lequel les citoyens sont mécontents des services rendus2. En 2024, le rapport publié par le maire de Charleville-Mézières, Boris Ravignon, a montré que nos petits biais administratifs coûtaient chaque année 7,5 milliards d’euros3 ! Ce n’est plus le jeu de La Bonne Paye, ce Monopoly national à l’issue duquel nous « cramons un pognon de dingue », dirait le président Macron, qui n’y a rien changé ! Comment une telle situation s’est-elle installée ? Combien de temps peut-elle durer ?
Trop de Français ont pris cette ridicule habitude de pleurnicher sur leur sort. « Les Français sont jaloux et envieux », disait Raymond Barre, Premier ministre du président Valéry Giscard d’Estaing. Oui, il existe bien une forme de jalousie économique française qui consiste toujours à regarder dans l’assiette de son voisin. « Toujours plus » écrivait François de Closets. Il n’avait pas tort. Sommes-nous vraiment conscients que la France est un paradis social ? Un paradis en situation de préfaillite parce qu’il dépense beaucoup plus qu’il n’encaisse, mais un paradis tout de même. Nous appliquons à l’échelon collectif ce que chacun voudrait éviter pour lui-même. La dette n’est pas une tare quand elle sert à acheter de la croissance, elle est en revanche un boulet quand elle arrose le sable. Nous sommes très endettés et la situation ne s’améliore pas ! Il faut donc se demander pourquoi et exercer un droit d’inventaire. C’est l’objet de ce livre.
À quel moment basculons-nous dans l’insincérité économique et dans la démagogie ? Quand il accède enfin au pouvoir en 1981, François Mitterrand est un expert de la manœuvre politique. Il n’a en revanche aucune connaissance économique. D’ailleurs, il le dit lui-même, il s’en moque. Son entourage le sait. Pierre Mauroy, son Premier ministre de 1981 à 1983, et Jacques Delors, son ministre de l’Économie, gèrent les dévaluations et les attaques contre le franc. Mitterrand procède par oukases politiques. On lui dit que nationaliser les entreprises à 51 % suffirait. Il décide que ce sera à 100 %. La politique d’abord. Pour avoir vécu cette séquence de l’intérieur, j’ai une mémoire précise des paroles prononcées au cours de la campagne de l’hiver 1980 et du printemps 1981. Il faut bien se représenter ce qu’était alors la psychologie du militant de gauche et quelles étaient ses références idéologiques. Dans les sections du Parti socialiste et les cellules du PCF, on échangeait des argumentaires, « des éléments de langage » comme on dirait aujourd’hui, pour expliquer à quel point la société française était malade des politiques de droite et du « Grand Capital », et les Français malheureux !
Mitterrand, provincial et cultivé, né dans une bonne famille bourgeoise, n’a pas eu un parcours linéaire. Dans sa longue marche vers le pouvoir, la décennie 1970 est la plus active, celle au cours de laquelle il va bâtir son image progressiste et influencer la gauche pour au moins deux générations. À Épinay, au congrès fondateur du Parti socialiste, il a déjà donné le ton : « Le véritable ennemi, j’allais dire le seul, parce que tout se passe par chez lui, le véritable ennemi si l’on est bien sur le terrain de la rupture initiale des structures économiques, c’est celui qui tient les clés, c’est celui qui est installé sur ce terrain-là, c’est celui qu’il faut déloger, c’est le monopole. Toutes les puissances de l’argent, l’argent qui corrompt, l’argent qui achète, l’argent qui écrase, l’argent qui tue, l’argent qui ruine et l’argent qui pourrit jusqu’à la conscience des hommes. » Avec du recul, on se dit que la formule est excessive, grotesque et surtout meurtrière : l’argent qui tue ! Il faut être d’une parfaite mauvaise foi pour décrire un monde aussi cruel et pervers. Qu’importe, plus c’est gros, plus ça passe. La France des années Giscard est encore très prospère. Les salaires suivent la hausse des prix, l’acquisition de logements est en grande partie financée par l’inflation, le chômage est faible et très généreusement indemnisé.
Bref, nous sommes loin de l’enfer social, mais nous arrivons à la fin des années 1970, chauffées à blanc. Giscard pense que son bilan va de soi ! Il se trompe. Comparé à ses voisins, le pays a résisté aux crises, le pouvoir d’achat des Français a augmenté mais comme nous le savons maintenant, on ne fait pas campagne sur un bilan, même quand il est plus qu’honorable. La distance et parfois même la condescendance dont le président fait preuve alimentent des campagnes mensongères mais efficaces. Je me rappelle parfaitement une soirée dînatoire des Clubs Perspectives & Réalités à Clermont-Ferrand, en 1984, dans un restaurant proche de la place de Jaude, en plein centre-ville. Giscard avait un très bel appétit. Il aimait la table. Entre deux plats, nous avions échangé sur sa stratégie de défense lors de la campagne de 1981. Il avait paru étonné par ma question : « Mais les arguments des socialistes étaient tous faux. On ne répond pas à des attaques d’une telle bassesse. » Giscard, pourtant très intelligent, jouait aux dames face à des joueurs d’échecs !
La gauche avait sorti la Grosse Bertha politique et à force de répéter les mêmes choses, à l’inverse des faits, elle avait fini par convaincre une partie importante de l’opinion, disons les hésitants, que nous vivions dans un véritable enfer social où seuls dominent les intérêts des capitalistes, des puissances de l’argent et ceux de la bourgeoisie. Giscard et Barre ont tout fait pour maintenir un très haut niveau de protection sociale, pour rétablir des comptes mis à mal par les crises internationales, développer l’industrie et renforcer sa puissance exportatrice, mais rien de tout cela n’apparaît au cours de la campagne de 1981.
La seule chose que l’on retient fin 1980, c’est que les Français sont spoliés par une force invisible et maléfique dont Giscard ne serait en réalité que le fondé de pouvoir. Autour de Mitterrand, des pieds nickelés de l’économie. D’abord, il y a cette alliance avec le Parti communiste, qui tire naturellement à gauche. Comment avoir signé et avalisé le Programme commun sans en promettre l’application ? Autour du candidat, socialiste, une courette de courtisans, biberonnés aux lectures de Marx et aux théories fumeuses de l’étatisme, ignorants du fait entrepreneurial et cherchant à plaire au candidat. Bref, quand Mitterrand accède au pouvoir, il faut montrer à l’état-major du PS et aux électeurs que le socialisme est en marche, que les promesses de lendemains qui chantent seront tenues, quitte à creuser la dette.
Le journaliste Olivier Mazerolle est un puits de connaissances et de souvenirs politiques. Il a tout connu des gouvernements et des politiques publiques depuis 1965. Il a suivi et commenté les évènements de 1968 pour Europe 1, avant de rejoindre RMC, puis de diriger RTL et la rédaction de France 2. C’est lui qui débauchera mon partenaire des « Partis Pris » de LCI : David Pujadas, afin de redresser les audiences du journal télévisé de la 2. Nous nous rencontrons régulièrement pour simplement échanger nos points de vue. Il me rapporte une conversation rapide entre Delors et Mitterrand au moment des nationalisations de 1981 : « Vous y êtes allé un peu fort sur les nationalisations monsieur le Président ! » Réponse de François Mitterrand, un sourire en coin : « Un peu… » Delors ne fait pas mystère de son hostilité aux nationalisations intégrales, tout comme Rocard, Cheysson et Badinter. Mitterrand n’écoute rien. La France va gravement hypothéquer ses chances pendant cette période. C’est bien connu, les promesses n’engagent que ceux qui les écoutent ! L’État va inutilement s’endetter pour tenir un engagement politique symbolique. Michèle Cotta, alors patronne de Radio France, proche du pouvoir socialiste, date au début 1982 « un début de désenchantement des Français4 ». Quand on a promis la lune, il ne faut pas décevoir, au risque de décourager ses propres partisans. On traîne sur les 39 heures, l’augmentation du Smic de 10 points est jugée trop timide. Quand le mot « rigueur » commence à apparaître dans le vocabulaire gouvernemental, c’est la consternation.
Giscard pourra dire quelques années plus tard : « Le socialisme, ça ne marche pas » ! Rocard en était convaincu dès les années 1970. Le rocardisme n’est pas le socialisme d’emprunt de Mitterrand. Le député des Yvelines est un réaliste qui promet ce qu’il peut tenir, alors que celui de la Nièvre fait de la politique au pire sens du terme. C’est un cynique. Malheureusement pour Rocard, le marketing idéologique de Mitterrand est plus efficace auprès des militants socialistes persuadés que le changement est possible par la simple volonté du prince. Rocard parle lui aussi de changement mais il en pose les conditions, présente les obstacles, décrit le prix à payer pour changer de logique. Le simplisme d’un côté, la complexité et une part d’efforts de l’autre. Le match est inégal. Mitterrand ne supportait pas Michel Rocard qu’il prenait pour un tocard. « Je vais le nommer [à Matignon], dit-il dédaigneux en 1988, puisque les Français semblent en vouloir. Mais vous verrez, au bout de 18 mois, on verra au travers5. » Rocard est un pragmatique ce qui ne l’empêche pas d’être aussi un homme de conviction. Il ne badine pas avec le réel. Ni lui, ni les réformistes autour de Mitterrand ne pèseront d’un poids suffisant pour infléchir les ardeurs démagogiques en cours à l’Élysée. À sa mort, nous serons nombreux à nous demander à nouveau ce qu’il serait advenu du pays s’il l’avait gouverné avec tous les outils du pouvoir en lieu et place de Mitterrand. Rocard n’aurait pas laissé filer les déficits, s’aggraver le chômage. Moins de panache révolutionnaire, mais sans doute plus de maîtrise du navire.
Le 3 juillet 2016, à sa mort, Raphaël Glucksmann résumait bien les choses : « Je pense que la crise morale de la gauche aujourd’hui vient encore largement du fait qu’il n’ait jamais été président et que les socialistes aient choisi pour les guider, plutôt que lui, un homme comme Mitterrand. » Le récit officiel de gauche a beau mythifier les mandats de Mitterrand, il n’efface pas le bilan chiffré de ses deux septennats. La dette a explosé, le chômage augmenté, la position nette extérieure du pays reculé, le franc s’est dévalué mais, pire encore, au fond d’eux-mêmes, les socialistes savent que le socialisme de Mitterrand est une impasse. La crise morale dont parle Glucksmann est là ! Dès le départ, le président élu semble bien sûr de lui. Il flatte la crédulité de ses électeurs. Ils ne tarderont pas à déchanter mais, dans sa posture de Sphinx, Mitterrand guide le peuple vers des jours heureux, convaincu qu’il suffit de presque rien pour passer de l’ombre à la lumière économique.
Les idées libérales s’imposent partout dans le monde sauf en France où la gauche a bel et bien gagné la bataille culturelle. Elle est parvenue à installer dans l’esprit collectif cette idée que l’argent est inépuisable et qu’il suffit de le prendre là où il est. La gauche fait des Français des victimes du capitalisme et leur explique doctement qu’on peut avoir l’esprit Walmart : More for less ! On fera payer les riches. Le raisonnement économique est indigent mais ça marche. La gauche a d’autant plus gagné la bataille culturelle qu’elle est parvenue à contaminer la droite.
Après Mitterrand, Chirac considère que la France est insubmersible et éternelle. Qu’elle peut s’endetter sans dommages. Comme Mitterrand, Chirac fait de la politique. L’économie est dans son esprit un outil du champ de bataille. C’est cependant sous son deuxième mandat que la France est la mieux gérée. Les trois dernières années, de 2004 à 2007, la France colle aux critères de Maastricht. Copé et Breton tiennent la maison d’une main de fer. Exception bien solitaire dans un monde dépensier ! Mais qui permet de gommer momentanément l’inconséquence de la période de cohabitation et la loi délétère des 35 heures, première étape d’un processus culturel lent de déconsidération du travail dans une société qui se proclame société des services et des loisirs.
Au cours des cinquante dernières années, les quelques nuances de socialisme nous auront coûté cher : le canal historique de 1981, la version plurielle de Jospin puis les deux années hollandaises de 2012 à 2014. Au cours de ces différentes séquences, pour être très factuel, la France a creusé sa dette, aggravé le déficit de ses finances publiques, multiplié les mesures contre la production, menacé notre avance technologique sur le nucléaire qui était un levier d’indépendance énergétique du pays. Les politiques de gauche ont été délétères pour le pays mais le pire est sans doute qu’en de nombreuses circonstances, la droite a elle aussi gouverné à gauche dans le cadre d’une sorte de travaillisme à la française dont la vocation était de flatter les ego. Pendant cette séquence, la France est passée du septième au vingt-septième rang mondial en termes de richesse par habitant. Il n’y a pas l’ADN des peuples courageux d’un côté et celui des peuples paresseux de l’autre, mais il y a le poids de la culture et des mythes entretenus sur les inégalités, sur le capital, sur la société des droits. La gauche a une responsabilité dans la promotion et la diffusion d’idées démagogiques ayant abouti à des croyances ridicules. Les causes de notre appauvrissement sont connues. Y revenir pour dénoncer les responsabilités n’est que justice.
Tous les cinq ans, les électeurs poursuivent la quête du Graal. Ils rêvent d’un homme ou d’une femme providentiels sur lequel se défausser de leurs problèmes. L’élection présidentielle en France est la poursuite de la monarchie absolue par d’autres moyens. L’irrationalité politique s’est substituée à la raison. Le débat est alimenté par des sophismes, c’est-à-dire des raisonnements simplistes et faux ayant les apparences de la réalité.
Bien sûr, nous sommes aussi responsables de notre déclassement et de notre appauvrissement. Mais disons-le : les décisions prises au sommet ont plus profondément orienté nos comportements et nos résultats. Le proverbe chinois veut que le poisson pourrisse par la tête. C’est donc là qu’il faut regarder d’abord pour tenter de trouver les causes et les solutions afin de résoudre notre faiblesse économique. Regarder tous ces présidents qui nous ont fait tant de mal ! Faire la part de leur responsabilité et de la nôtre.



1
Les vraies raisons de la désindustrialisation
La perte de notre industrie aura été la plus grande faute du demi-siècle écoulé. Elle nous a coûté quelques millions d’emplois qualifiés et souvent bien payés, c’est ce qui justifie sa place prépondérante dans ce travail d’analyse. La désindustrialisation est le fait générateur des autres difficultés que nous rencontrons, une des causes de notre endettement, du chômage et des faibles revenus distribués en moyenne dans ce pays. On peut regarder les statistiques et se désoler.
De pays producteurs à paradis de consommateurs
En 2024, l’industrie représentait 16,8 % du PIB en France, en Allemagne c’était presque 10 points de plus (26,6 %), tandis que même l’Italie nous dépassait alors (22,6 %). Denis Olivennes, esprit libre, ancien patron de la Fnac, invite toutefois à la mesure : « Nous avons retiré de la nomenclature industrie toutes les activités support, très souvent externalisées. Quand on les réintègre, le tableau est moins sombre1. » Ce dernier est bien placé pour parler du sujet, il a dirigé une enseigne qui distribue du petit matériel électroménager, des ordinateurs, des téléphones et des appareils photo, sans que la liste soit exhaustive. Au milieu de cet assortiment fabriqué en Asie, subsistent quelques exceptions françaises, parfois inattendues. Le groupe SEB a survécu au coup de torchon. Pourquoi ce succès au milieu d’un recul généralisé ? Beaucoup de recherche, des nouveautés, une bonne observation des usages des consommateurs, l’exigence de la qualité, des coûts de production maîtrisés mais d’abord de l’innovation. La marque bourguignonne est centrée sur le consommateur. On trouve toujours des exceptions à la règle. Denis Olivennes m’en cite une autre, insolite, qui nous fait sourire.
Le patron de presse Claude Perdriel est connu pour avoir dirigé et diriger encore un groupe de presse comprenant des journaux économiques. C’est aussi, me dit-il, un industriel astucieux, propriétaire discret du groupe SFA, leader mondial du marché des sanibroyeurs ! Une innovation française, fabriquée dans l’Hexagone, que personne n’est parvenu à rattraper. Grâce à la mécanisation de sa production, SFA tient ses concurrents chinois à distance. Petit exemple, mais grande question ! Avons-nous suffisamment investi dans l’industrie et dans l’innovation ? Pourquoi certains s’en sortent et d’autre non ? Ce mardi de février, en partageant un thé dans le quartier de Port-Royal, nous nous posons la question. Denis Olivennes a été le conseiller de Pierre Bérégovoy au ministère de l’Économie et à Matignon, avant de s’engager à Air France, Canal+, puis au sein du groupe Lagardère. Aujourd’hui, il est président de CMI France, notamment propriétaire du groupe Éditis. C’est un homme de la « deuxième gauche », celle de Michel Rocard et du réalisme économique. Il me fait cette remarque judicieuse : « La moyenne d’âge des entreprises du CAC 40 est d’un siècle, aux États-Unis, celles qui font le marché ont en moyenne 20 ans » ! La France a vieilli, ses entreprises aussi. L’économie française s’est laissée endormir par la rente. Les champions nationaux que le général de Gaulle avait inaugurés, souvent avec le soutien du Parti communiste au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, ont trop longtemps abusé de leur position dominante et limité l’arrivée de nouveaux entrants qui auraient stimulé la recherche et porté des innovations. La gestion trop politique de l’industrie a fait de la casse et sans doute découragé de jeunes pousses qui sont allées chercher fortune ailleurs.
 
Tous les présidents n’ont pas abdiqué face au péril de la désindustrialisation. Au début des années 1970, l’un d’entre eux est convaincu des vertus de la production : Georges Pompidou. Ce président dont les racines plongent dans les Hautes Terres du Cantal est convaincu que le bonheur est simple comme un œuf au plat. C’est un pur littéraire qui n’hésite pas à citer Paul Éluard. Il a gardé le bon sens de la campagne. Visionnaire, il affirme « que dans 50 ans la fortune consistera à pouvoir s’offrir la vie du paysan aisé du début du XXe siècle, à bien des égards, c’est-à-dire de l’espace autour de soi, de l’air pur, des œufs frais, des poules élevées avec du grain, etc.2 » Pompidou aime le terroir, mais il aime aussi la « bagnole ». Tout un symbole. Dans cette deuxième partie du XXe siècle, l’industrie automobile française est en forme. Elle invente, elle pense les évolutions de la société. Renault dessine la 4L autour d’un volume rectangulaire, pour les familles et pour accompagner ce qui sera demain une société plus fluide dans laquelle les loisirs et les vacances vont occuper une place importante.
Citroën et Michelin ont imaginé ensemble la 2 CV, un moteur sous une sorte de toile de tente, quatre petites places, de quoi transporter un stère de bois ou les bagages d’une famille type. Confort spartiate et performance mécanique modeste, mais nous sommes pleinement entrés dans le siècle de l’imagination et des ambitions industrielles. Elles se confondent avec les ambitions sociales. Mieux vivre, ou vivre tout simplement ! En 1970, Pompidou inaugure le tronçon de l’autoroute du Sud, entre Lyon et Dijon. Il prononce son discours, coupe le cordon d’inauguration et monte dans sa voiture qui part en trombe à 170 kilomètres par heure. Le préfet est stupéfait. On ne va quand même pas faire courir les motards derrière le président ! Ce dernier a fait commander une Citroën SM Maserati pour l’Élysée : suspension hydropneumatique, tenue de route exceptionnelle et vitesse garantie. L’ancien normalien aime la performance technologique. Il plébiscite l’industrie. Michèle Cotta, journaliste politique qui suivait le Président, assiste amusée à la scène. Elle comprend le symbole : « Cette attitude était cohérente avec son choix de soutenir l’industrie : on ne pouvait pas être contre les bagnoles si on était pour l’industrie3. » Pompidou a la parole libre et le contact facile avec la classe ouvrière. Il aime la production et va batailler fermement pour voir naître le Concorde, cet avion exceptionnel, bijou de technologie, fierté française que les autorités américaines vont s’appliquer à torpiller pour assurer leur hégémonie dans le secteur de l’aéronautique. Pompidou, d’abord Premier ministre du général de Gaulle (1962-1968) puis président de la République (1969-1974), ne répugne pas à gérer « l’intendance ». Il considère la modernisation de l’industrie française comme une tâche essentielle. C’est un homme déterminé, habité par de puissantes convictions sur les questions de souveraineté. Il a été banquier d’affaires, il est sensible au phénomène entrepreneurial et convaincu que la production d’un pays fait aussi son rang et son influence politique.
La France n’a pas encore été pervertie par la folie de la consommation de masse. Le vers est cependant dans le fruit. En une image, passons de la production à la consommation, des ateliers et des laboratoires au linéaire des nouveaux temples du commerce. En 1963, Carrefour inaugure une grande surface commerciale en libre-service à Sainte-Geneviève-des-Bois, dans la grande banlieue sud de Paris. Les fondateurs de cette enseigne née à Annecy mettent en pratique ce qu’ils ont appris aux États-Unis en écoutant les quatre leçons du gourou de la grande distribution : l’Américain d’origine colombienne Bernardo Trujillo. L’homme qui trinquait avec un verre d’eau à la mort du petit commerce et à la saillie détonnante : « No parking, no business », un îlot de perte dans un océan de profits, vendez bas étalez haut (c’est l’idée du linéaire), enfin du spectacle, faites encore et toujours du spectacle. Dans ce petit monde déjà consumériste, animé par les militants des petits prix, Georges Pompidou est un résistant, car ce que raconte la société est déjà plus orienté par les préoccupations du consommateur que par celles du salarié. J’ai travaillé un été entier dans le magasin, juste après avoir obtenu le baccalauréat. Les chefs de secteur et les chefs de rayon étaient déjà obsédés par la guerre des prix. Deux fois par semaine, ils consultaient les relevés de prix des concurrents. Le prix, le prix, le prix à tout prix. Quand on (dé)forme des générations entières de consommateurs à l’idée que les prix peuvent baisser sans interruption, on finit par en faire des chasseurs de primes, au risque de perdre toute notion de la valeur. Les prophètes des petits prix ont aussi une responsabilité importante dans l’affaiblissement de notre potentiel productif. Les Leclerc, Mulliez, Fournier et autres vont installer dans l’esprit du public cette idée que « tout est toujours trop cher ». La société dans son ensemble vote pour le consommateur. Elle accable en même temps le salarié. Étrange et absurde équation : le salarié français produit trop cher pour le consommateur français qui vit obsédé par les prix d’achat.
 
Éric Roussel, biographe du président Pompidou écrit à propos de ces années 1960 : « Les Français, s’ils veulent consommer toujours plus comme en témoigne le développement des magasins à grande surface, ne sont pas encore pénétrés de la nécessité de l’industrialisation. Une fois de plus, les mentalités sont en retard sur le réel4. » Déjà, serait-on tenté d’écrire ! (Re)Faisons les comptes : La France de cette époque est en retard malgré le développement de l’automobile et de la chimie, toutes deux en pleine expansion. La sidérurgie est mal en point, comme le textile déjà vacillant. Georges Pompidou, alors Premier ministre, a parfaitement conscience des dangers d’une société consumériste et procède à une évaluation rigoureuse de la situation industrielle française. L’appareil de production est vieillissant et appelle de lourds investissements. L’homme de confiance du Général aura les coudées franches pour cofinancer la modernisation de l’industrie et l’aménagement du territoire qui dans son esprit vont ensemble. Le couple président-chef du gouvernement fonctionne sur la base d’un accord tacite. Au premier, les grands sujets internationaux et la philosophie de l’État bâtie autour de la conquête des souverainetés, au second la gestion opérationnelle. Et c’est précisément dans la gestion du concret que des succès français vont se construire. Le paradoxe est frappant : le normalien soulève le capot et met les mains dans le moteur avec délectation, Valéry Giscard d’Estaing lui emboîtera le pas mais François Mitterrand, présumé défenseur de la classe ouvrière, n’aura aucun intérêt personnel, aucune curiosité pour l’industrie.
 
En 1962, Pompidou part d’une copie médiocre. La concurrence allemande, et bientôt japonaise, menace les productions vieillissantes de nos industries. Or, comme l’écrit l’historien Jean-Pierre Rioux : « C’est de la croissance industrielle que la croissance tire sa force5 ». Jusqu’à 1962, le pays est absorbé par la guerre d’Algérie. Dès la signature des accords d’Évian, il faut en revenir aux préoccupations domestiques. Le grand sujet qui vient est celui de l’inflation. Les prix augmentent, mais les salaires aussi. La machine avance vite, trop vite parfois, et s’emballe. Une classe moyenne émerge qui va tirer la croissance. Notre industrie produit pour la servir. La France va se spécialiser dans les gammes intermédiaires, ce que les vendeurs appellent le milieu de gamme. L’offre est adaptée à son temps mais elle vieillira mal, concurrencée en termes de prix par les premières importations asiatiques venant du Japon. La France produit. Les Français sont de plus en plus accros au pouvoir d’achat. Ils vont découvrir le sens de cette formule prêtée à Sénèque : « La prospérité est un état qui ne connaît pas le repos ».
 
La longue quête du pouvoir d’achat des Français va leur jouer un sale tour. Pour servir le consommateur – devenu roi du marché –, nos dirigeants vont faire preuve d’une grande légèreté économique et accepter la délocalisation de nos productions vers des territoires où produire coûte moins cher. Au nom de la défense du pouvoir d’achat, nous avons aboli notre capacité de discernement, pensant naïvement qu’il était toujours possible d’avoir plus pour moins. Où est le nœud du problème ? Y a-t-il un fait générateur ? Notre comportement de citoyen répond à des représentations. Quand la classe politique unanime place le pouvoir d’achat en haut de ses priorités, sans appeler à un effort supplémentaire, elle manque à son devoir. Consommer ce que les autres ont produit revient à enrichir les autres.
Retrouvons Pascal Lamy et sa longue expérience de la politique et de l’Europe. À 77 ans, il a été le témoin de la transition entre une société qui produit et une société qui consomme. Commissaire européen pour le commerce de 1999 à 2004, puis directeur général de l’OMC de 2005 à 2013, il a même été aux premières loges comme directeur de cabinet de Jacques Delors à Bruxelles de 1985 à 1994. J’ai conscience d’avoir face à moi une des meilleures mémoires des grands évènements des 50 dernières années.
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