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À mes parents.



À la mémoire de
Alain de Lille (1128-1203), prêtre éclairé,
Pierre Bayle (1647-1706), prophète de la tolérance,
Élie Fréron (1718-1776), foudroyé par les Lumières,
Nicolas Linguet (1736-1794), victime du fanatisme,
l’abbé Antoine Guénée (1717-1803), pourfendeur de l’intolérance.


« Je ne vous aborde pas avec des armes, comme font souvent les nôtres, mais avec des mots, non avec la force, mais avec la raison, non avec haine, mais avec amour.
« Voilà les raisons pour lesquelles un chrétien doit vous aimer et vous souhaiter le salut […], voilà comment moi le plus humble des innombrables serviteurs du Christ, je vous aime et vous aimant je vous écris, vous écrivant je vous invite au salut. »
Message de Pierre le Vénérable,
abbé de Cluny, aux Sarrasins, XIIe siècle



« L’Arabe, c’est le chien qui mord si l’on recule, et qui vient lécher la main levée sur lui. »
Gérard de Nerval,
Voyage en Orient, 1851

« Cette prétention de défendre [l’islam] (qui est en soit une monstruosité) m’exaspère. Je demande, au nom de l’humanité, à ce qu’on broie la Pierre-Noire, pour en jeter les cendres au vent, à ce qu’on détruise La Mecque, et que l’on souille la tombe de Mahomet. Ce serait le moyen de démoraliser le Fanatisme. »
Gustave Flaubert, Lettre
à Madame Roger des Genettes, 1878

« L’Arabe est très chapardeur ; il faut […] se méfier de lui, ne pas l’admettre chez soi et, par précautions, tout fermer à clef. […] Il est gourmand de sucre et de café. Avec une tasse de cette infusion, on lui fait faire bien des petites corvées. »
L’Algérie. Guide de l’émigrant
par un colon, 1881

« Qui dit Arabe dit voleur, sans exception. »
Guy de Maupassant,
Au Soleil, 1883



Avant-propos
Quand, en 2005, je prenais la décision de me lancer dans l’écriture de ce livre, mon horizon, voilé par un mal insidieux qui n’a cessé de me talonner, commençait enfin à s’éclaircir…
Au début des années 1990, j’étais un jeune beur d’une vingtaine d’années, poursuivant, avec succès, des études scientifiques à Lyon. Issu de l’immigration algérienne, l’on me disait sincère, amène, conciliant, bien que j’eusse endossé la soutane blanche de l’activiste musulman. Féru de théologie, je déployais un zèle infini pour répandre mes convictions religieuses. Ne militais-je pas, à cette fin, dans l’Association des jeunes musulmans de la vallée du Gier (AJM) que j’avais créée avec mes compagnons d’armes ? Pourtant, rapidement, sans que mes camarades et moi-même n’y prissent garde, des nuées sombres obscurcirent le ciel de l’association. En cause, de graves dissensions entre les partisans du Front islamique du salut, un parti algérien national-religieux, populiste et révolutionnaire, et les sympathisants de l’organisation des Frères musulmans, mouvement orthodoxe intégral, panislamique et légaliste…
La scission consommée, les éléments tempérés de l’association – dissoute suite aux attentats1 qui endeuillèrent la France durant l’année 1995 – rejoignirent les rangs de l’Union des organisations islamiques de France (UOIF)2. Quant aux radicaux, cuvant une intolérance sans borne, ils se languissaient à l’ombre des mosquées en frappant d’anathème tous ceux qui n’épousaient pas leur vue. Et qu’advint-il de moi ? Mon Dieu, après de longs tâtonnements au sein de la confrérie, je tournai les talons et quittai brusquement l’univers de Hassan el-Banna. Une fuite impromptue, étrange, soudaine, qui laissa pantois mes proches. Que s’était-il passé ? Me savais-je coupable d’une forfaiture que je ne pouvais assumer ? Avais-je abjuré ma foi ? Un comportement aussi étrange, que rien ne semblait dicter, du moins en apparence, nécessite une explication. La voici. Depuis un an environ, désemparé, exténué, je menais une guerre secrète, implacable, violente, non pas contre la France, que j’ai outrageusement abominée, mais contre un ennemi invisible dont j’ignorais jusqu’à l’existence. Dès lors, comment le combattre ? Tapi dans les profondeurs de ma conscience, cet ennemi intime, c’était ma francité, dimension fondamentale de mon identité, que je crus pouvoir étouffer sous des monceaux de versets coraniques, de hadiths3, de sciences religieuses. Peine perdue ! Ignorée, humiliée, enragée, elle parvint à se frayer un chemin à travers les méandres de mon inconscient, son geôlier. Une fois libérée, elle asséna, avec l’énergie du désespoir d’un reclus injustement enchaîné, des coups de boutoir à cet édifice intellectuel qui la fit tant gémir et sur lequel reposait ma pensée politico-religieuse. Quelques mois suffirent pour que la structure s’écroulât. C’en était fait de l’activiste musulman.
Nu, apeuré, en quête de repères, j’ai dû apprendre à transiger, à nuancer. C’était là l’unique moyen d’élever sur les ruines de mon islamité politique une représentation de la France plus conforme à la réalité. Réalité que mes préventions ont déformée au point de rendre cette nation odieuse à mes yeux ! La tâche était colossale et le maître d’ouvrage bien fatigué. Mais, vaille que vaille, il me fallait avancer sur ce chemin abrupt, sinueux, semé d’embûches, avec une idée fixe : ne plus me laisser éclairer par les lumières d’autrui, porteuses parfois d’opaques ténèbres. Arrivé à destination, c’est-à-dire au pays de l’identité heureuse, je pouvais regarder la France droit dans les yeux et, chose inimaginable, l’aimer. De toute évidence, ma francité avait fleuri. Enfin.
C’est dans ce singulier contexte où s’entrechoquent identité, arabité, islamité, intégration, préjugés, que mon livre allait voir le jour. Il serait ma renaissance.

1. Des membres de l’AJM furent placés en garde à vue en septembre 1995 pour leur accointance avec des individus soutenant les actions terroristes du Groupe islamique armé.

2. Une fraction de l’UOIF est proche, spirituellement, de la confrérie des Frères musulmans que fonda Hassan el-Banna en 1928.

3. Paroles du prophète Mohamed.




Introduction
Le petit maître chanteur
Nous sommes en 1992. Mon frère s’exerce au métier de surveillant dans un collège. En cette veille de week-end, comme tout surveillant, il veille au grain. Une nécessité au vu de la situation. En effet, certains élèves, aux attitudes goguenardes, s’agitent plus que de raison. L’un d’eux, aux manières rogues, se démarque nettement du lot. C’est le petit Frédéric ; un garçonnet sémillant, intelligent et retors à souhait. Bref, un vrai meneur en culotte courte à qui il convient de tenir la bride haute. Afin de juguler l’offensive de ces petits scélérats, celui sur lequel toute la quiétude du collège repose décide de concentrer son offensive sur le chef de cette sédition naissante en menaçant ce dernier de convoquer ses parents si, d’aventure, il n’abdiquait pas. Contre toute attente, le freluquet refuse de rentrer dans le rang. C’est l’escalade. Neutralisé physiquement, le fripon tente de résister en se débattant avec l’énergie du désespoir. Ne craignant pas d’être foudroyé par l’ire du garant de l’ordre, l’impudent écolier lance à la figure de mon frère, dans un ultime baroud d’honneur, ces pierres en forme de mots : « Si tu fais ça, je dirai à tout le monde que tu es un Arabe ! »
Le vigile scolaire, surpris par l’audace de la riposte, est désorienté. Il vacille. Va-t-il s’en remettre ? Oui, car bien que rude, la charge du chenapan ne suffira pas à le déstabiliser. Ses esprits recouvrés, il confie le petit Frédéric au service Vie scolaire qui décidera des mesures coercitives à prendre à son encontre. C’en est fait de la contestation.
 
Dix ans plus tard, cette volée de mots jetés à la face de mon frère par le garçonnet me hantait toujours. Résistant à l’usure du temps, résonnant avec la même intensité, ces paroles allaient me rappeler inlassablement une réalité terrible. Celle d’un enfant considérant l’arabité comme une tare, une infamie. Persuadé que le pion la dissimulait, il était sur le point de la révéler au grand jour ! Moyen infaillible, devait-il penser, pour calmer les ardeurs répressives du surveillant et lui ôter l’envie de mettre ses menaces à exécution. Bref, un chantage que l’on brandit telle une arme afin d’effrayer un ennemi tétanisé à l’idée que son identité raciale, qu’il tiendrait secrète, ne soit un jour dévoilée. Juste ciel ! Comment ce collégien en est-il arrivé là ? Est-ce son milieu familial qui l’y a conduit ? Ses camarades ? À moins que ce ne soit la société ou les médias charriant chaque jour un flot continu d’informations morbides en provenance du Moyen-Orient ? Et si, en réalité, le problème était en moi ? Que d’interrogations, de mystères qui ne pouvaient rester lettre morte. Trouver des réponses devenait un leitmotiv, une obsession ! Je décidai donc de partir en quête d’éclaircissements, bien résolu à comprendre pourquoi Frédéric a fait sienne l’idée selon laquelle l’arabité est une maladie infamante, couvrant de honte celui qui en est porteur…
Après des années de réflexion, d’étude, de lecture, cette quête allait enfin aboutir ; sous la forme d’un ouvrage qui va nous plonger au cœur d’un univers étrange, familier, lointain et proche à la fois. Celui des préjugés.
Constituant l’ossature d’un système de représentations singulières de l’Arabe en France, nous découvrirons que la masse de ces opinions préconçues va se développer, siècle après siècle, par des dépôts successifs d’idées reçues dans l’imaginaire français. Incapable de se dégager de ces sédiments accumulés durant l’extraordinaire et majestueuse histoire de France, l’image stéréotypée de celui que l’on nommera tour à tour Sarrasin, More, mahométan, indigène, bougnoule, etc., va se substituer à une réalité que l’on ne cherchera pas ou peu à connaître. Plus inquiétant ; la somme de ces stéréotypes, formant une sorte de témoin, va être transmise, sans discontinuer, à travers les âges.
C’est le périple de ce témoin, un peu particulier, que nous allons conter. Périple qui nous conduira du Moyen Âge aux années François Mitterrand, en passant par la Renaissance, le siècle des Lumières et l’ère des grands empires coloniaux. Des périodes clés correspondant à la formation de nouvelles perceptions de l’altérité arabe.
Commençons ce voyage temporel sans plus tarder. Notre première escale, la plus importante, va nous ramener à l’époque des croisades. Un temps où l’Arabe était assimilé à un être démoniaque et Mahomet au messager du diable. C’est dans ces temps reculés que le témoin primordial, chargé aujourd’hui de clichés hostiles, apparaît. Voici son histoire.




1
« Mahomet… L’Antéchrist ! »
Le temps de Dieu
En l’an 610 du calendrier chrétien, un événement inattendu, terrifique, a eu lieu en Orient. De quoi diable s’agit-il ? D’un météore spirituel ! Venu du ciel, le curieux objet céleste – que l’on appellera « islam » – s’est écrasé sur terre en heurtant de plein fouet la péninsule Arabique. Le choc fut terrible. En moins d’un siècle, l’ancien Orient, incapable de contenir la gigantesque lame de fond subséquente au cataclysme arabe, s’est vu emporté, tel un fétu de paille. À sa place succéda un monde nouveau, mystérieux. Loin de ce fracas, le royaume franc, englué dans des guerres de conquête, de pillage, sera épargné, dans un premier temps. Mais dès le VIIIe siècle, les effets du « tsunami arabe » commenceront à se faire ressentir. Dans le sud du pays, tout d’abord ; puis dans les environs de Poitiers…
En proie à de nombreuses difficultés, la population franque, morcelée, disséminée dans des territoires quasi autonomes, ne réagit pas. Les préoccupations des pauvres hères qui la composent sont ailleurs. Jusqu’à la fin du IXe siècle, ceux-ci doivent faire face aux guerres auxquelles se livrent les seigneurs locaux, à la famine, aux épidémies ou encore à la faiblesse du pouvoir central qui implose après la mort de chaque roi. Des fléaux rendant sourde au vacarme « arabe » la France carolingienne, agglomérat de fiefs contrôlés par des seigneurs belliqueux à souhait. Pourtant, à partir du Xe siècle, ces afflictions s’amortissent. Porté par une croissance économique et démographique sans précédent, qui durera près de trois cents ans, le royaume franc, gagné par un renouveau spirituel, sort enfin de sa langueur.
Revivifié, le pays est à présent disposé à arracher les plantes vénéneuses qui ont pris racine à Jérusalem. Un effet du météore. Le contexte s’y porte d’autant plus que les Sarrasins, éparpillés, fanés, dépérissent. Une aubaine. À l’aube du XIIe siècle, consciente du devoir lui incombant, la France capétienne, pétrie de foi, résolue, mais aussi conquérante, opportuniste, va donc s’atteler à assainir Jérusalem. Ses habitants, insouciants, ne se doutent pas qu’en cette fin d’année 1095, un pape, Urbain II, ancien clunisien, vient de sceller leurs sorts.
Le choc des civilisations se profile. La croisade, dont la France sera le fer de lance, n’en sera qu’un des aspects. Derrière le théâtre d’opérations, une autre guerre, bien plus sournoise, se déclenchera et perdurera. De nature théologique, elle s’appuiera sur une littérature florissante faisant du prophète de l’islam le messager du diable, et des Sarrasins les apôtres du mal. Du XIe au XIIIe siècle, une « arabophobie » d’essence chrétienne va alors se répandre à travers tout le territoire :
Les Sarrasins […] s’accouplent comme des chiens. Toutes les nuits ils font proclamer la loi de Mahomet par quelqu’un perché sur un lieu élevé. Après avoir crié aux oreilles de tous que […] Mahomet […] a été le plus grand prophète envoyé par Dieu, tous les autres lui apportent confirmation dans leur réponse1.

Le processus
« Dieu le veut ! »
Nous sommes le 27 novembre 1095. Le pape Urbain II prend la parole. Face à lui, un parterre d’évêques et d’abbés réunis à l’occasion du concile de Clermont. Parmi eux, un clerc, Foucher de Chartres. Après avoir évoqué le fléau sarrasin, le souverain pontife appelle la population à libérer Jérusalem, la Ville sainte qui renferme le tombeau du Christ :
Je vous exhorte […], vous, les hérauts du Christ, à persuader à tous […] de se rendre à temps au secours des chrétiens et de repousser ce peuple néfaste loin de nos territoires. Je le dis à ceux qui sont ici, je le mande à ceux qui sont absents : le Christ l’ordonne. […] Qu’ils aillent donc au combat contre les infidèles2.

Le succès sera immédiat. Relayé sur le terrain par des personnalités charismatiques telles que Pierre l’Ermite et Gautier Sans-Avoir, ce discours résonnera dans tout le pays et bien au-delà. S’ensuivra un mouvement d’une ampleur sans égale. Par dizaine de milliers, des chrétiens, de toute condition, de tout âge, entendent l’appel du souverain pontife et affluent, le cœur empli de joie. Tous n’ont qu’une hâte : rejoindre Jérusalem. Une partie d’entre eux, pantelante de rage, effectuera le voyage épée à la main. Le concept de pèlerinage armé, dont dérivera celui de guerre sainte, s’apprête à prendre forme. Une autre, en mal d’absolution, y verra là un moyen d’étancher sa soif de repentance. Car nombre de pénitents, rongés par la crainte des foudres de Dieu, aspirent à expier des fautes supposées être à l’origine des malheurs qui s’abattent sur la chrétienté. En premier lieu desquels les Sarrasins, vecteurs d’une peste spirituelle qui « infecte mortellement » le corps chrétien. Et que dire de ces calamités qui touchent durement le nord du royaume ? N’annoncent-elles pas la fin d’un monde que l’on pense imminente ? La peur, qui prend le relais, fait alors son œuvre en taraudant les esprits. Le besoin de contrition n’en est que plus fort. En ces temps tourmentés, cet autre, que l’on n’appelle pas encore Arabe, tombe à point nommé pour cristalliser toutes ces angoisses. Un rôle dont il ne se départira pas de sitôt. Quant à ceux qui jusqu’à présent n’avaient connu que les affres de la vie, Urbain II leur donne une espérance. Celle de reprendre en main leur destinée. Pour d’autres, enfin, partir à Jérusalem c’est rechercher un second souffle, un nouveau départ qui les délivrera de l’oisiveté, du vagabondage. Restent les chevaliers que l’éminent homme de Dieu n’a pas oubliés. À ces derniers, injonction leur est faite de s’amender et d’utiliser leurs fougues guerrières à bon escient, entendez la lutte contre le Sarrasin : « Ceux-là qui jusqu’ici s’adonnaient à des guerres privées et abusives, au grand dam des fidèles ! Qu’ils soient désormais des chevaliers du Christ. » Il est vrai que les guerres sans fin auxquelles se livrent ces ombrageux paladins ont fini par exaspérer la population. Dorénavant nul ne s’avisera de verser le sang car « celui qui tue un chrétien c’est le sang du christ qu’il répand3 ». La paix, une paix sacrée, celle de Dieu, est décrétée. Qu’on se le dise !
Canaliser l’agressivité des puissants pour la détourner vers « les païens » est une idée ingénieuse qui permet au pontife d’apparaître comme le leader incontesté de la Chrétienté. Reste à la mettre en œuvre. Pour ce faire, rien de tel qu’un récit des abominations sarrasines inondant les terres chrétiennes :
Ils s’étendent continuellement au détriment des terres des chrétiens […]. Beaucoup sont tombés sous leurs coups ; beaucoup ont été réduits en esclavage. […] Quelle honte, si un peuple aussi méprisé, aussi dégradé, esclave des démons, l’emportait sur la nation qui s’adonne au culte de Dieu et qui s’honore du nom de chrétienne !

Pour enfoncer la masse dans son opinion, le pape se rappelle au bon souvenir d’une « France », fille aînée de l’Église :
Que vos âmes s’excitent par les faits de vos ancêtres, la vertu et la grandeur du roi Charlemagne et de son fils Louis […] qui ont détruit la domination des païens et ont étendu dans leur pays l’empire de la Sainte Église.

Les esprits sont touchés, les cœurs encore plus. Exaltés, chevaliers et seigneurs se mettent à haranguer les foules au cri de « Dieu le veut ! ». La multitude, soulevée par un enthousiasme frénétique, est subjuguée. Soumise au pape, elle prendra la route pour Jérusalem moins d’un an après. Soulignons ici le rôle indirect joué par l’anachorète Robert d’Arbrissel. Un éloquent prédicateur à qui le pape « conféra le titre de missionnaire apostolique » et qui passera son temps à répandre la parole de Dieu auprès des puissants que l’orgueil a éloignés de Jésus, des bandits aux âmes endurcies et des femmes acceptant le stupre en échange de quelques pièces. Combien parmi eux partiront à Jérusalem pour tuer là-bas le démon qui les possède ici ? Incontestablement, la « première croisade » fut « la France en marche ». Tel est l’avis d'Achille Luchaire, historien médiéviste.
Après de nombreuses péripéties, les croisés arrivent en Terre sainte. Nous sommes le 7 juin 1099. Le siège de la Ville sainte commence. Un mois plus tard, Jérusalem tombe. Les Francs victorieux, tout ébaubis par leur réussite, exultent et s’abandonnent aux derniers excès. La cité est pillée, ravagée. Ses habitantes, dissimulées derrière des voiles attisant le désir des croisés, subissent les pires affronts, tandis que vieillards et enfants sont passés au fil de l’épée sans autre considération. Nul n’est épargné. Fort de ce succès, un « croisé exemplaire », le duc de Normandie Godefroy de Bouillon, fonde à Jérusalem le premier État latin, sorte d’excroissance de la France féodale en Orient. D’autres seront créés par la suite. Pour les maintenir, les Francs n’auront d’autre choix que de lancer de nouvelles croisades. Huit au total, dont six seront d’inspiration française : la première, initiée par Urbain II, prêchée par Pierre l’Ermite, est conduite par le grand seigneur méridional Raymond de Saint-Gilles. La deuxième, commençant en 1147, se terminant en 1149, puise sa vitalité dans les prédications enflammées de Bernard de Clairvaux. La quatrième, prônée par le curé Foulques de Neuilly, dure deux ans et prend fin en 1204. La cinquième, commandée par le seigneur Jean de Brienne, démarre en 1217, se clôt en 1221. Enfin les deux dernières sont déclenchées respectivement en 1228 et en 1270 ; la septième dure six ans et la huitième trouve son dénouement avec la mort de Saint Louis, en 1270 ; celui-là même qui portera à bout de bras ces deux croisades ultimes. De toute évidence, la France féodale fut la mère des croisades. C’est l’opinion de Paul Deslandres, historien du catholicisme, pour qui elle en « est l’initiatrice […] à tel point qu’on les a justement appelées “l’œuvre de Dieu à travers les Francs4” ». Face à cette promptitude à tirer l’épée pour en découdre avec l’infidèle, une question se pose : pourquoi le pays franc s’est-il montré si déterminé à chasser le Sarrasin de Jérusalem ? A-t-il existé dans ses profondeurs une particularité le différenciant des autres royaumes d’Occident ? L’appel du pape Urbain II, aussi vibrant fût-il, peut-il expliquer à lui seul la longévité des combats – deux siècles, faut-il le rappeler ? Pour répondre à cette interrogation, il convient de revenir en 498, année marquée par la conversion de Clovis au catholicisme. Cet événement, extraordinaire à maints égards, fit de cet ancien païen « l’oint de Dieu » et de la France mérovingienne, la fille aînée de l’Église, non sans difficulté cependant. Véritable révolution catholique dont les effets se feront sentir ultérieurement, ce baptême a plongé le royaume franc dans une nouvelle ère : celle de la civilisation chrétienne dont les ferments viennent d’être semés5. C’est sans précédent dans l’histoire de l’ancien empire d’Occident. L’évêque saint Rémi, qui baptisa le chef barbare en la cathédrale de Reims, insistera sur les nouvelles obligations de la nation franque que le Christ a épousée :
Le royaume de France est prédestiné par Dieu à la défense de l’Église […]. Ce royaume sera un jour grand entre tous les royaumes […] et il soumettra tous les peuples à son sceptre6.

Et même si en cette fin de VIIe siècle nous sommes encore loin de l’appel du pape Urbain II exhortant les foules à se croiser, il faut voir dans ce lien unique, précoce, entre le trône franc et l’autel, le premier acte d’un processus au terme duquel, par essaims, des pèlerins accourront à Jérusalem en 1096. Il reste les acteurs.
Nous sommes en l’an 719. Charles Martel règne sur l’Austrasie depuis cinq ans. Le « duc des Francs » a eu vent du franchissement des Pyrénées par des hommes en armes. D’eux, l’on ne sait pas grand-chose, si ce n’est qu’ils sont sans foi ni loi. Des païens du Sud ? Tout porte à le croire. Des païens que l’on désignera bientôt sous le nom de Sarrasins.

Sans foi ni loi
Dans cette cité gorgée de soleil, où Sarrasins et chrétiens se côtoient depuis près de deux ans, retentit, du haut d’une maison faisant office de mosquée, l’appel à la prière. Nous ne sommes ni à Saragosse, devenue musulmane depuis 714, ni à Bagdad, mais à Narbonne ! Qui l’eût cru ? La ville est devenue arabe depuis que des Sarrasins s’y sont installés, sans crier gare, en 719. Mais la Narbonnaise ne semble plus suffire à El-Samah, l’émir de Narbonne, qui depuis un certain temps lorgne les terres du roi d’Aquitaine, Eudes, un ennemi de Charles Martel. Après quelques atermoiements, le chef arabe, peut-être las des raids sans prestige, a tranché : lui et ses troupes marcheront sur Toulouse.
Le Saint-Siège, informé de l’imminence d’une attaque sarrasine contre le roi d’Aquitaine, commence à manifester quelques signes de fébrilité. Il était temps. Depuis la chute du météore sur la péninsule arabe, les souverains pontifes n’ont fait que peu de cas du déferlement arabe. Surprenant lorsqu’on songe que des régions entières ont été emportées. Et quelles régions ! Jérusalem ainsi que de nombreuses provinces chrétiennes d’Orient. Certes, on mentionna bien ici et là le problème sarrasin, mais de façon succincte, comme en témoigne le Liber Pontificalis dans lequel le biographe du pape Dieudonné II déclare, laconique, que les Sarrasins « commirent de nombreux meurtres parmi le peuple [chrétien] […]. Avec beaucoup de butin […] ils se retirèrent7 ».
Pas plus d’allusions à ce « fléau » durant le pontificat de Jean V, dix ans plus tard. Tout juste l’évoque-t-on en taxant les Sarrasins de « peuple innommable ».
La charge, bien que dure, ne doit pas faire illusion. Dans l’ensemble, les hauts dignitaires de l’Église du VIIe siècle ont rarement prêté attention aux événements en Orient. Sans doute ont-ils jugé ce phénomène comme un épisode barbare parmi tant d’autres. Et puis l’Italie n’était pas directement menacée. Alors à quoi bon s’inquiéter ? L’arrivée au trône pontifical de Grégoire II en 715 marque une rupture. Dorénavant, la menace sarrasine sera prise en considération. Ainsi, peu avant que ne s’engage le combat entre les armées de l’émir et celles du roi d’Aquitaine, le pape n’hésite pas à prendre fait et cause pour Eudes et ses hommes en les bénissant. Un soutien religieux qui va porter ses fruits. Le 21 juin 721, les troupes païennes, mises en déroute, doivent battre en retraite, et leur chef, El-Samah, est tué. C’est un triomphe retentissant, un miracle, propulsant le maître de l’Aquitaine, congratulé, sur le devant de la scène. Charles Martel, inquiet de voir son rival auréolé de tant de gloire, enrage silencieusement. Mais le vent va tourner et chassera le premier vainqueur des Arabes en le jetant, lui et sa bataille de Toulouse, dans les oubliettes de l’Histoire. À présent, c’est Martel qui est dans les bonnes grâces d’une Église comptant sur lui pour endiguer la menace induite par les païens, à l’origine de nombreux désordres comme l’exemplifie une lettre adressée au pape, en 725, dans laquelle saint Boniface affirme qu’en territoire franc il règne « un grand trouble à cause des Sarrasins, des Saxons et des Frisons ». Un vulgaire « païen » ! Voilà à quel rang est ravalé le Sarrasin en ce VIIIe siècle. Rien d’étonnant à cela. Un siècle après l’avènement de l’islam, la méconnaissance de ce culte prévaut toujours ; même en Orient où les contacts entre chrétiens et Arabes sont pourtant quotidiens.
Les raids que mène Charles en Bavière, en ce mois de mai 725, ravissent l’Église. La nouvelle alliance contractée entre la papauté et le roi franc prend forme. Mais ces excursions ne sont pas sans risques. À trop s’éloigner de son domaine, le « prince des Francs » a laissé les coudées franches aux Sarrasins qui, stationnés en Septimanie, se saisissent de l’opportunité pour lancer de nouveaux raids. Carcassonne, Nîmes en font les frais et tombent facilement. Enhardis par ces succès faciles, ils décident de monter plus au nord, jusqu’à Autun, une cité bourguignonne qu’ils pillent avant de rebrousser chemin en direction de Narbonne, leur bastion. Les païens du Sud ont le vent en poupe. Pourtant, leur temps est compté. En 732, dans les environs de Poitiers, le souverain franc, fin tacticien, vient à bout des troupes sarrasines conduites par l’émir de Cordoue, Abd al-Rahman. Battues à plate couture, celles-ci rompent les rangs après la mort de leur chef qui, dit-on8, aurait traversé les Pyrénées pour châtier son lieutenant, Munuza, « sultan de Narbonne », coupable d’avoir épousé la belle Lampégie, fille du roi d’Aquitaine, et contracté, par là même, une alliance avec Eudes, l’adversaire de Charles Martel dont la victoire sur les Sarrasins ne signifiera nullement la fin des tensions. En 734, le duc chrétien de Marseille, Mauronte, opposé à la politique hégémonique du roi franc, s’alliera avec Yusuf al-Fihri, le nouveau gouverneur de Narbonne…
Il n’en demeure pas moins que, grâce à cette action d’éclat, le vainqueur de Poitiers, malgré ses écarts, suscite l’admiration du Saint-Siège et conforte son image de « marteau de Dieu » auprès du pape qui, en 739, n’a plus de doute : les Francs, en passe de devenir les nouveaux maîtres de l’Occident temporel, sont les seuls à être en mesure de mettre un terme au péril païen incarné au nord par les Germains, au sud par les Sarrasins. Conséquemment, leur maître deviendra le fils « très-chrétien » de l’Église. Distinction dont à l’avenir ne pourront se prévaloir que les rois français. C’est le cas de Pépin le Bref, fils de Charles, qui en 754 chasse de Rome les Lombards, des peuplades germaniques sans foi ni loi. Depuis il est dans les petits papiers de la papauté qui lui sait gré d’avoir écarté cette menace. Ces actions au service du Saint-Siège seront récompensées. La même année, il est intronisé en se faisant oindre d’huile par le pape. Événement majeur qui consacre la royauté de droit divin. En retour, l’Église offre au souverain franc, par le truchement de l’onction pontificale, une reconnaissance religieuse qui lui est indispensable pour bâtir sa légitimité. La révolution catholique, initiée par le baptême de Clovis, trouve ici son prolongement. Complétons ce glorieux palmarès par les sérieux revers que Pépin le Bref inflige aux païens, Saxons et Sarrasins. Pour ces derniers, c’est la débâcle. À la perte de la Septimanie dont ils sont expulsés, s’ajoute, en 759, celle de Narbonne, leur fief. Ils reviendront, un siècle et demi plus tard, pour élire domicile sur les hauteurs de Saint-Tropez, au Fraxinet…
Charlemagne, le fils, qui devient roi en 768, ne déroge pas à la règle dictée deux siècles et demi plus tôt par l’évêque de Reims. Dans les guerres qu’il mène contre les païens du nord de l’Europe, une nuée de prêtres l’accompagne afin de convertir les vaincus. Gare aux récalcitrants ! Défenseur irréductible de l’Europe chrétienne, il évangélise sans relâche. Mieux : en 774, il met définitivement Rome à l’abri du spectre lombard en forçant son plus haut représentant, le roi Didier, à plier l’échine. En servant ainsi les intérêts de l’Église, non sans arrière-pensée, il fait de la puissance franque la fille aînée de l’Église, avec tous les devoirs que cela suppose. L’un d’eux, le plus impérieux, impose de passer au fil de l’épée ses pourfendeurs. Étrangement, le « peuple déicide » ne sera pas inquiété. Il jouira même d’un statut privilégié, à tel point que Charlemagne deviendra « le roi tant aimé des juifs ». Les Sarrasins ne bénéficieront pas d’une telle mansuétude. Considérés comme un « peuple innommable9 » par le pape Hadrien Ier, ils seront combattus, en Espagne notamment, par le monarque franc dont la carrière, toute dédiée au service de la Croix, se verra récompensée : à Saint-Pierre de Rome, en l’an 800, devant un parterre de dignitaires politiques, il est sacré empereur par Léon III. Doté d’un titre dont il ne sait trop quoi faire, le maître du nouvel empire, un rien pragmatique, entretiendra malgré tout de bonnes relations avec Haroun el-Rachid, le calife abbasside…
En ce début de IXe siècle, le royaume franc est devenu un empire ! Bras séculier de l’Église romaine assimilant l’Arabe à un abominable païen avide de terres, il a fait siennes ces visions-là. Seules les contraintes imposées par les réalités politiques modéreront cette « sarasinophobie » rampante. Le processus se poursuit. Inexorablement. Il va même s’accélérer. Émaillant les IXe et Xe siècles, des déprédations commises par des Sarrasins seront à l’origine de cet emballement. Relayés, puis amplifiés par les chroniques de l’époque, ces forfaits vont contribuer à faire de leurs auteurs un sujet d’exécration. À ces exactions s’ajouteront des accrochages, parfois violents, entre eux et les Francs. Dans ces conditions, leur statut ne peut s’améliorer. Païens ils sont, païens ils demeureront.

Le torchon brûle
C’est un homme de foi dont hérite l’Empire carolingien après la mort de Charlemagne, en 814. Fervent catholique, instruit des choses de la religion, Louis le Pieux – troisième fils de Charlemagne – s’entoure, pour mener à bien les affaires impériales, de conseillers issus des rangs de l’Église. Agobard est l’un d’eux. Défenseur zélé de l’Empire chrétien, ce dernier déploie beaucoup d’efforts pour la préservation de la foi que les juifs du royaume menaceraient par leur pratique cultuelle mystérieuse et inquiétante. Aussi publie-t-il des textes dans lesquels il exige du roi l’application de mesures coercitives à l’égard de cette communauté « insolente ». L’empereur n’accédera pas aux vœux de l’ecclésiastique. En revanche, sa parole se fera plus ferme lorsque l’on évoquera la question sarrasine. Et pour cause ! Si les juifs, minoritaires, représentent une menace religieuse toute relative, il en va autrement des Sarrasins. Ces derniers, nombreux, puissants, sont des païens, aux visées hégémoniques. Tel est le portrait que brosse d’eux, en 828, l’empereur dans une lettre de soutien aux chrétiens de Mérida, en Espagne. Il y est dit que les serviteurs du Christ, sous la botte sarrasine, sont jetés « dans l’affliction » et souffrent le martyre. Louis le Pieux réagit en tentant de mobiliser des troupes. Face au spectre sarrasin, les rangs chrétiens se resserrent. Pas pour longtemps. Les rivalités qui opposent ses fils finissent par avoir raison de l’unité de l’empire qui se désagrège.
La fratrie déchirée se trouve à présent confrontée à un nouveau fléau : les Vikings qui, s’abattant sur les différentes Francies, sèment la destruction. Charles le Chauve, qui règne sur la Francie occidentale, doit en plus faire face aux intrusions sarrasines ; Clothaire et Louis le Germanique aussi, mais dans une moindre mesure. Notons que l’émiettement du pays franc facilite grandement ces raids. Par conséquent, entre 848 et 850, les Sarrasins écument de nombreuses villes méridionales. À ces incursions s’ajoutent d’autres méfaits, comme le rapt ou l’exécution de chrétiens en territoire conquis. Celle que nous allons conter deviendra emblématique.
Nous sommes à Cordoue, ville espagnole devenue arabe depuis que l’émir Abd al-Rahman y a fondé un califat, en 756. Quelques chrétiens de cette localité, supportant mal la présence sarrasine, tentent de mettre à mal l’alliance entre l’autorité arabe et l’élite chrétienne locale. À cette fin, ils tournent en ridicule le prophète Mahomet. Les autorités religieuses, chrétiennes et musulmanes, réagissent en sommant les provocateurs de mettre un terme à leur campagne de dénigrement. Passant outre ces injonctions, les fauteurs de troubles sont arrêtés puis condamnés. Abandonnés aux rigueurs du bras séculier de la justice, ils seront décapités. La mise à mort de ces malheureux engendre une vague d’indignation dans toute la chrétienté. En particulier en terre franque, proximité oblige, où ces Ibériques sont promus au rang de martyrs de la cause chrétienne. Du côté du Saint-Siège, en ce IXe siècle, on a pris la mesure du danger. Une lecture succincte du Liber Pontificalis permet de s’en convaincre. Les timides échos du VIIIe siècle font maintenant place à une litanie de plaintes. Ainsi, pour le pape Grégoire IV, la férocité du « peuple des Sarrasins, impie, nuisible et odieux », est sans borne. Tandis que, pour Serge II, « ces très détestables Sarrasins » ne sont que des soudards. Même tonalité dans les affirmations de Léon IV qui surenchérit en liant le Sarrasin au diable :
Après toutes les misères […] que les Sarrasins, à l’instigation du diable, eurent accumulées sur la tête de […] l’Église de Rome, les fils de Satan voulurent […] provoquer de[s] […] malheurs.

Enfin, Hadrien II, plus spirituel, prie afin que « l’empereur Louis […] soumette la nation des Sarrasins ». En cette fin de IXe siècle, « les Sarrasins qui se sont abattus sur la terre comme des sauterelles » suscitent les plus vives réprobations, et ce d’autant plus qu’en 848 ils commirent l’irréparable en fondant sur Rome ! Les attaques lancées sur la Provence durant le Xe siècle n’arrangeront rien à l’affaire. Un document, écrit par des moines de l’abbaye de Vézelay, l’atteste :
La nation barbare des Sarrasins ayant attaqué la métropole d’Aix […] emmenant une grande quantité de prisonniers. Tout le reste périt par le fer et le feu. Ils écorchèrent vifs […] hommes et […] femmes, comme les Sarrasins ont coutume de faire10.

Défrayant les chroniques des IXe et Xe siècles, ces raids ont porté l’effroi dans le cœur d’une partie de la population franque. Sentiment qui confortera l’idée que l’on se fait des Sarrasins : des pillards dénués de foi, ersatz basanés des païens de l’époque, Vikings et autres Magyars. C’est l’opinion du moine de Reims, Flodoard, pour qui ceux-ci ne sont que des « barbares ». Même acrimonie dans les paroles du moine Raoul Glaber qui les fustigera après leur attaque de Saint-Jacques-de-Compostelle et de Barcelone vers la fin du Xe siècle :
La nation des Sarrasins […] occupa presque tout le territoire hispanique, jusqu’aux confins méridionaux des Gaules, massacrant des chrétiens en grand nombre11.

Au-delà de la colère légitime provoquée par de tels raids, le monastique, chroniqueur réputé, continue à développer une vision du Sarrasin, païen violent, conforme à celle de l’époque. Nulle part, il n’est question de rite, de culte. L’« Agarénien », autre nom donné au Sarrasin, est désespérément irréligieux. Pourtant, à l’orée du XIe siècle, ce regard va changer. Cédant peu à peu le pas à une représentation plus religieuse, le thème du déprédateur sans foi ni loi tend à s’éclipser. Un glissement positif s’est donc opéré au Xe siècle dans un contexte marqué par l’émergence de seigneuries féodales et le déclin du pouvoir royal. Un glissement positif ? Comment Dieu est-ce possible ?! Ne devrait-on pas plutôt assister à un raidissement de la société que tant de troubles agitent ? Le processus, celui conduisant à la croisade, serait-il enrayé ? En réalité, il se poursuit, silencieusement, inlassablement, et débouchera sur le tout premier choc des civilisations. Ce n’est qu’une question de temps.

Le glissement
En 910, le duc d’Aquitaine, Guillaume le Pieux, fonde l’abbaye de Cluny. Il en sortira des abbés de tout premier plan. Désintéressés, opiniâtres, ils œuvrent au raffermissement des valeurs chrétiennes bien malmenées dans ce royaume en pleine déliquescence. Ces conventuels, dont la renommée franchit les frontières du pays, concourent ainsi à la christianisation des esprits. Instigateurs de la grande réforme grégorienne du XIe siècle, ils dénoncent la violence des seigneurs féodaux, qui sèment partout la désolation, et décrètent la Paix de Dieu. Les va-t-en-guerre ne sont pas les seuls à subir les foudres des clunisiens. Les religieux contrevenant à l’interdiction de prendre des concubines ou se compromettant en faisant commerce de biens spirituels sont vilipendés à leur tour. La multitude n’est pas oubliée. Orchestrant la peur du jugement dernier, ces abbés distillent au sein de la population et des puissants un sentiment de culpabilité. Le besoin de s’amender qui en découle trouvera bientôt un parfait exutoire : la lutte contre les Sarrasins. En attendant, certains d’entre eux, implantés depuis la fin du IXe siècle sur les hauteurs de Saint-Tropez, mettent en effervescence la région. Un clunisien ne va pas tarder à le découvrir à ses dépens.
Dans le sud de la France, en l’an 972, après un périple à Rome, l’abbé Maïeul rentre au pays. Sur une des sentes cahoteuses sur laquelle il s’est engagé, il croise des hommes en armes. Ce sont des Sarrasins. Saisi puis « enchaîné », il est emmené. Destination : les geôles du Fraxinet. La nouvelle du rapt qui se répand fait tressaillir d’émoi les Provençaux. Partout on peste contre le Sarrasin. S’en prendre au vénérable abbé, érigé aussitôt en martyr, constitue un point de non-retour. Bien que ce dernier soit libéré, après rançon, on décrète la mobilisation générale, en Provence tout du moins. Tout ce que la région compte de nobles fait alors bloc autour du comte provençal Guillaume II, qui déclenche une guerre pour en finir avec la présence sarrasine. Vaincus, les « Agaréniens » quittent définitivement les lieux. La population, soulagée, respire. Cette victoire n’apaise pas les esprits pour autant. Le ressentiment est bien trop fort, comme le confirment ces propos de l’abbé Odilon, le successeur de l’abbé Maïeul :
[…] la très cruelle multitude des Sarrasins […] massacra hommes et femmes, jeunes et vieux. Ensuite, détruisant les monastères, les villes […]. Lâchant le frein de son impiété, elle affligea […] les chrétiens de […] meurtres, rapts, spoliations […]. Entre autres maux perpétrés par ce peuple criminel, on compte la lâche embuscade tendue au […] père Maïeul […] lequel fut enchaîné et affligé par la faim et la soif12.

La haine est là, tenace. Dans un autre récit, l’ascète, fortement marqué par cet événement, n’hésitera pas à comparer l’abbé Maïeul à Jésus. Celui-ci ne fut-il pas jadis capturé par les juifs ? De là à conclure que les Sarrasins sont les « nouveaux juifs » et l’abbé Maïeul le « nouveau Christ », il n’y a qu’un pas que l’abbé franchit sans gêne. Remarquable évolution de langage qui permet au Sarrasin de se soustraire de l’univers idolâtrique dans lequel on l’a contenu pour rejoindre celui du mal-croyant, le juif. Signalons que ce lien supposé entre juifs et Sarrasins n’est pas nouveau. En 852, déjà, lors de l’attaque de Barcelone, les Annales de Saint-Bertin se firent l’écho d’une connivence active des juifs avec les Sarrasins :
Les Maures prirent Barcelone parce que les Juifs la trahirent pour eux. Ils tuèrent presque tous les chrétiens, ravagèrent la ville et repartirent13.

Autre élément favorisant l’idée que le juif entretient un commerce avec le Sarrasin : l’amalgame ethnique. Ne sont-ils pas originaires d’une même région, « l’Orient » ? Guidés par ce constat, des chrétiens, tout au long des IXe et Xe siècles, vont fondre ces « diaboliques » dans un même moule. Leur collaboration fructueuse à la tête de l’Espagne arabe les confortera dans cette analyse et scellera définitivement la conviction de ces théologiens inquiets : ces ténébreux sont de collusion et caressent la même ambition, à savoir la sujétion des chrétiens. Ainsi donc, en ce début de XIe siècle, le Sarrasin, par le truchement d’un glissement sémantique, est devenu un « croyant ». Certes déviant, hérétique, démoniaque, mais « croyant » tout de même. Pâtissant lourdement de cette association, les enfants de Moïse souffrent. Il faut dire qu’avec l’effondrement de l’Empire carolingien et la montée en puissance de seigneuries féodales, leur situation s’est détériorée. Le temps où ceux-ci pouvaient jouir de la magnanimité de Charlemagne est révolu. Désormais, ils sont tributaires du bon vouloir de seigneurs locaux, à l’humeur changeante, et des dignitaires religieux peu enclins à leur porter assistance. À preuve, les saillies de l’archevêque de Lyon, Agobard, au IXe siècle, et d’Amolon, son successeur. Tous deux, rompus à la polémique, épancheront leur bile en montrant du doigt ce « peuple déicide » et « superstitieux ». Un siècle plus tard le climat se dégrade encore un peu plus avec les libelles de l’abbé Adson. Éminent écrivain, à qui l’on doit une biographie de l’Antéchrist, il vitupère contre la communauté juive soupçonnée de faire commerce avec Satan. À la demande de la reine Gerberge, l’épouse du roi Louis IV, il composera une œuvre eschatologique dans laquelle l’Antéchrist est incarné par un juif.
L’Antéchrist et la fin du monde qu’il annonce ! Thèmes récurrents, auxquels l’on songe de plus en plus en ces temps troubles. Observateur avisé, l’évêque Adalbéron de Laon ne cède pas à la panique, même si, dans un fameux poème, il dressera un portrait peu flatteur de la monarchie féodale. Réformiste, proche de l’illustre clunisien Gerbert d’Aurillac, il ne fait pas secret de sa sympathie pour les Othon, des Germains, qui seraient les seuls capables de redonner vie à l’empire. En 962, la Providence le comble. Othon Ier, qui inaugure cette dynastie, est sacré empereur de ce que l’on appellera plus tard le Saint Empire romain germanique. Les Francs passent donc la main tout comme les derniers carolingiens qui, en 987, sont supplantés par une nouvelle dynastie, les Capétiens. Hugues Capet en est le premier représentant. Cette accession au trône doit beaucoup à Adalbéron qui a su emporter l’adhésion des puissants seigneurs du royaume sans laquelle rien n’est possible. Mais revenons au poème du religieux. On y découvre un homme désemparé, exhortant Robert le Pieux, successeur d’Hugues Capet, à se ressaisir. Au détour d’une phrase, il cloue au pilori les Sarrasins rendus responsables de toutes les calamités :
La race des Sarrasins […] occupe, le fer à la main, le royaume des Français, et le tient courbé sous son joug ; de toutes parts, le sang humecte et rougit la terre.

Plus loin, dépité, il ajoute :
L’évêché de Tours est dévasté par le pillage ; saint Martin en pleurs […] réclame […] un défenseur […]. Les religieux de Cluny […] crient, élèvent leur voix jusqu’aux cieux […]. « Maître, disent-ils, ordonne aux tiens de prendre leurs armes. »

La colère est immense. L’envie d’en découdre aussi. Un clunisien, Eudes de Lagery, saura bientôt canaliser cette agressivité. Une agressivité d’autant plus forte que, quelques années plus tôt, en l’an 1009, les Sarrasins, sous l’impulsion du calife Al-Hâkim, saccagèrent le Saint-Sépulcre ! Bien mal leur en a pris. Les voici au ban de l’humanité. En 1048, Raoul Glaber transcrira cet événement en exposant les faits qu’il imputa non pas aux partisans de Mahomet mais au « peuple juif […] qui avait fomenté cet attentat » ! Incroyable renversement de situation qui fait de l’israélite le commanditaire du crime et du Sarrasin, confiné dans un rôle subalterne, un simple exécutant. Cela ne le dédouane pas pour autant car sa culpabilité est, au mieux, atténuée. Par suite, pour le narrateur, juifs et Sarrasins sont des êtres semblables, œuvrant de concert pour la plus grande gloire de Satan. En 1009, le texte de la chanson de Roland se chargera de mettre sur un pied d’égalité « les synagogues et les mahommeries », leurs lieux de culte… Le glissement a donc bel et bien eu lieu. À présent, le Sarrasin est un infidèle, à l’instar du juif. Son culte, monstrueux, se fait à l’intérieur d’un temple dédié à cet effet, la mahommerie, claque dans lequel il voue un culte diabolique à Mahon. L’idée du Sarrasin mû par une foi démoniaque vient de prendre forme.
À l’orée du XIIe siècle, l’Agarénien n’est plus assimilé à une pâle copie du démon. Il l’incarne. Un démon qui a poussé l’outrecuidance jusqu’à s’installer en Terre sainte. Situation inacceptable pour le chef de l’Église, Eudes de Lagery, devenu Urbain II. Ce dernier, profitant du climat social exalté, prononcera son mémorable discours, à Clermont, appelant à libérer Jérusalem. Avec la suite que l’on sait. La Paix de Dieu initiée par les abbés de Cluny, imposée par l’Église, afin de mettre un terme aux guerres incessantes que se livraient les seigneurs féodaux, va se transformer en guerre contre le diable. L’heure est venue de raffermir la foi par l’épée. Le contexte s’y prête. Les Francs, revigorés, portés par une soif de repentance, sont prêts à aller au-devant de Sarrasins affaiblis par des divisions intestines. Le processus enclenché par le sacre de Clovis est arrivé à son terme. Et pendant qu’une France féodale, fébrile, impatiente, résonne du bruit des étriers, une autre, concentrée, studieuse, affûte son arme secrète : la controverse. Ne ménageant pas leurs peines, des théologiens vont travailler d’arrache-pied pour établir une vérité irréfutable : Mahomet est le messager du diable, les Sarrasins, ses ministres. En ce XIe siècle, le choc des civilisations est une réalité. La guerre qui en découlera deviendra totale. À l’action militaire va s’ajouter la guerre des mots, implacable, avec son arme de prédilection, la plume, soutenant l’épée, l’accompagnant, afin de la rendre plus tranchante, plus étincelante !


De l’épée à la plume
« Faites entrer l’accusé »
Urbain II est las des écarts de Philippe Ier. Réquisition abusive des biens de l’Église, vente des charges ecclésiastiques, frasques conjugales… Cela n’a que trop duré. Dans le royaume, l’incontournable moine Guibert de Nogent ne cache pas non plus son irritation. Emboîtant le pas au monastique, l’évêque de Chartres, connu pour son intransigeance, accusera en 1092 le roi de polygamie, d’adultère. En ces temps de réforme grégorienne, où l’Église a le vent en poupe, nul ne saurait faire preuve de légèreté dans le domaine des mœurs sans risquer d’attirer sur lui les foudres du clergé. Fût-il le roi qui, excommunié, ne pourra participer à la première croisade. Quant à l’intraitable desservant, après avoir encouru la disgrâce royale, il n’hésitera pas derechef à traîner aux gémonies les actes « indicibles et honteux » d’un proche du monarque, l’archevêque de Tours, dont nul n’ignore ses penchants contre nature. Dès lors, l’on n’ose imaginer la violence des accusations que vont lancer les polémistes chrétiens à l’encontre des « idolâtres » d’Arabie. Des accusations que rien n’étaye puisque la méconnaissance du culte sarrasin, à l’aube du XIe siècle, persiste. À défaut de certitudes, on se contente donc, au mieux, d’approximations, au pire, de fables. Mais qu’importe l’exactitude des faits ! L’essentiel est de marquer les esprits. Pour ce faire, les polémistes zélateurs du royaume vont charger le Sarrasin de toutes sortes de crimes. Le premier, l’un des plus incriminants, est son inclination à la débauche sexuelle. En effet, vu du royaume franc, terre catholique prônant l’ascétisme sexuel, l’« Agarénien », polygame avéré, s’apparente à un être immoral, s’abandonnant à la luxure, et sa doctrine, à un véritable permis de forniquer. Nombreux sont ceux qui y verront la clé du succès de ce culte. L’imposant théologien du XIIIe siècle, Jacques de Vitry, fera sienne cette thèse :
Les Sarrasins, des ignorants qui vivent selon la chair […] tels des animaux enfoncés dans la fange d’une volupté obscène, morts et ensevelis, incapables de résister au vice. Ils sont […] soumis aux passions de la chair. […] ces gens incultes et débauchés […] délaissent la voie étroite qui conduit à la vie […] et entrent […] dans la voie large […] qui mène à la mort. Enchaînés dans les séductions de la chair, ils se sont multipliés à l’infini14.

À cette époque, la femme est, pense-t-on, un obstacle à l’élévation spirituelle. Pis, certains y voient un instrument dont se sert le malin pour égarer les âmes et les détourner de la dévotion. Les propos de ce moine clabaudant que « le corps de toute femme est fait de feu » sont révélateurs des mœurs de l’époque. En de pareilles circonstances, le Sarrasin concupiscent ne pourra échapper à la véhémence de ses contempteurs. Dans un autre registre, on soupçonne l’accusé de faire commerce avec le démon. N’est-il pas de notoriété publique que le Sarrasin est un idolâtre ? N’est-on pas convaincu, un peu partout en Occident chrétien, que celui-ci voue un culte à Mahomet ? Un culte païen, cela va sans dire. La chanson de Roland s’en faisait déjà l’écho. Dernier grief enfin, le caractère belliqueux de l’incriminé. Dans un monde dominé par les rapports de force, l’accusation peut sembler saugrenue. Cependant, derrière cette critique, ce n’est pas tant le Sarrasin que l’on vise que le prophète Mahomet lui-même. On s’offusque que ce dernier réponde à la violence par la violence, alors que Jésus « tend la joue droite ». Un contraste saisissant dont s’emparera le dominicain Vincent de Beauvais, le célèbre encyclopédiste du XIIIe siècle, dans son Speculum historiale :
Ce n’est pas sans raison qu’il a introduit […] des loups dans ses histoires, car il s’est toujours avancé à la façon d’un loup […] enragé et avide de sang.

Idolâtrie, stupre et violence figurent en bonne place dans l’acte d’accusation. Des crimes qui font du Sarrasin un être méphistophélique. Illustres ou obscurs, une multitude de clercs, de laïcs abonderont en ce sens. Accusant sans relâche, condamnant sans retenue, ces procureurs auront pour seul objectif de jeter le discrédit sur son maître Mahomet en faisant de lui tantôt le prince des hérésiarques, tantôt une figure de l’Antéchrist. Car il y a urgence ! À l’orée de ce XIIe siècle, la suprématie scientifique des Arabes impressionne. Il s’agit donc aussi pour les accusateurs d’éviter le spectre de la conversion. Risque d’autant plus grand que l’Orient, riche, fascine et que les échanges, par le commerce, la culture, la diplomatie, entre Francs et Arabes, s’amplifient. La voie semble tracée. Il faut confondre Mahomet, le diaboliser, lui et sa cohorte de Sarrasins. Des polémistes vont s’y appliquer. Ils prononceront des jugements à l’emporte-pièce et des réquisitoires sans appel.

Le réquisitoire
Né dans la région de Beauvais en 1052, Guibert de Nogent, devenu abbé en 1104, est un homme de grande culture. Voyageur, ouvert d’esprit, il s’essaie à l’histoire en rédigeant, peu après l’avènement au trône de Louis VI le Gros, fils de Philippe Ier, une chronique de la première croisade, intitulée Dei gesta per Francos – que l’on peut traduire par « L’action de Dieu passe par les Francs ». On y trouve une biographie de Mahomet et des réflexions soucieuses de frapper les esprits plus que de vérité : « La nouvelle licence de s’accoupler à volonté s’est propagée […] comme une autorisation venue du ciel ; les souillures permises se sont multipliées15. » Et de la critique à l’outrage, il n’y a qu’un pas, surmonté sans trop de peine : « Ce vil peuple, […] amas de paille […] excréments de la race humaine16. »
Violence verbale qui n’altère que partiellement l’objectivité du prélat.
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