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    Que peut-il bien se passer quand...
 
Quand un macho, séduisant jusqu’au bout des
fossettes, rencontre une féministe, séduisante
jusqu’au bout de ses convictions ?
Quand la féministe adhère au club « En avant
toutes » et le macho au mouvement « Ni brutes. Ni
soumis » ?
Quand la féministe publie L’Adieu au cow-boy, livre
agressif contre le sexe masculin en perdition, et qu’en
même temps le macho publie, lui, La Tarzane, roman
satirique contre la virilisation du sexe féminin ?
Quand la féministe et le macho s’affrontent
violemment dans une émission de télévision et
que, sans prévenir, l’Amour débarque dans la
bagarre ?
 
La féministe et le macho vont-ils réussir ce défi :
un couple basé sur un équilibre nouveau, version
XXIe siècle ?
 
Françoise Dorin répond ici à
cette question, avec l’apparente
légèreté du macho... et le sérieux
apparent de la féministe.
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  Chapitre 1

« “Lui, Tarzan.
« Elle, Jane.”
« Ça, terminé !
« Maintenant, c’est :
« “Elle, Tarzan.
« Lui, Jane !”
« D’accord ! On n’en est pas encore là, mais on y
tend. On y vient. On y court. C’est pourquoi, aujourd’hui, je lance à tous les hommes, mes frères, un appel
solennel à la résistance. »
Telles sont les premières lignes de La Tarzane, livre
sorti en librairie lundi dernier ; livre qui veut être une
critique cocasse d’un féminisme prétendument galopant ; livre qui va bénéficier du charisme de son auteur
et du succès de son précédent ouvrage... à la gloire de
sa mère !
Qui est-il, cet auteur ? Maître Vincent Vanneau.
Romancier populaire et avocat mondain. Misogyne et
séducteur. Quadragénaire sportif. Se vantant à juste
titre d’avoir l’esprit de famille et pas du tout l’esprit de
sérieux.
Beau, beau, beau... et pas con à la fois !
« Courage, messieurs ! Encore un petit effort ! Descendez de vos piédestaux ! Cassez vos statues de cow-boys ! Vous n’aurez pas de mal : elles sont déjà fêlées.
Et vous, femmes, mes sœurs, donnez-leur donc un
petit coup de main ! Secouez l’arbre du sexe où les
derniers machos se sont réfugiés ! »
Telles sont les premières lignes de L’Adieu au cow-boy, livre qui est sorti en librairie le même jour que La
Tarzane ; livre qui se félicite de l’affaiblissement du
pouvoir masculin au profit du pouvoir féminin ; livre
volontiers provocateur ; livre partiellement autobiographique d’une débutante en littérature, mais pas
dans la vie !
Qui est cette débutante ? Lou Gautier, la fille du
docteur Marie-Anne Maurin-Gautier, psychothérapeute renommée, et d’Édouard Gautier, galeriste au
flair reconnu. Célibataire et bien décidée à le rester.
Avouant quinze ans de galères, tant sentimentales que
professionnelles...
Belle, belle, belle... et triste à la fois !
 
Ces deux auteurs, ces deux livres vont être opposés
demain dans une nouvelle émission de télévision abondamment annoncée et commentée par les médias. De
ce flot d’informations les attachés de presse de Vincent
Vanneau et de Lou Gautier ont tiré l’essentiel et l’ont
consigné à l’intention de leurs « poulains » dans deux
espèces de feuilles de route, assimilables à celles des
soldats en partance pour le front. Elles commencent
d’une façon identique par quelques renseignements
d’ordre général :
Titre de l’émission : « Poings... d’exclamation ».
Genre : indéfinissable. Innovant.
But : réunir le culturel et la rigolade.
Décor : un ring de boxe entouré de gradins pour le
public.
Arbitre : une femme-rottweiler — connue sous son
pseudonyme de Tapsy, contraction de « tapes y là où
ça fait mal » !
Durée : une heure, répartie en quatre rounds de
quinze minutes : deux auteurs par round. Donc huit
participants. Obligatoirement antagonistes et de préférence de sexe opposé.
 
Veillée d’armes pour Lou Gautier, chez elle, dans
un deux pièces avec vue sur la tour Montparnasse. Elle
y est en compagnie de Fabienne, son ancienne condisciple et amie. Elle l’avait quittée subitement, il y a une
quinzaine d’années, après leur double succès au bac,
en lui donnant ce curieux rendez-vous : « Au coin de
la chance. La première arrivée attend l’autre. »
À ce rendez-vous, Fabienne est arrivée la première.
Depuis cinq ans, elle dirige aux éditions Duroc le service des relations publiques. En tant que telle, elle
supervise le travail de quatre attachés de presse et
s’occupe personnellement de deux ou trois auteurs
« privilégiés », autrement dit, des auteurs atteignant
des tirages qui leur permettent des exigences. En
l’occurrence, c’est elle qui a exigé de « cornaquer » Lou
après l’avoir rencontrée par hasard, au bord de la
déprime, dans une librairie de Saint-Germain-des-Prés.
Elle qui a combattu l’envie de Lou d’abandonner
son rêve d’écolière : devenir écrivain.
Elle qui lui a affirmé qu’elle n’avait pas « rêvé
au-dessus de ses moyens ».
Elle qui l’a convaincue de tenter un essai, sous sa
houlette.
Essai qui sera irrémédiablement le dernier, s’il se
solde par un nouvel échec.
Elles savent l’une et l’autre que l’émission de
demain, sans être déterminante, indiquera une
tendance positive ou négative. D’où la nervosité de
Lou, ponctuée par des soupirs, et celle de Fabienne,
ponctuée par des éruptions langagières du genre :
« Quel con, ce Vanneau ! »
 
Pour Vincent, ce dimanche, vécu par Lou comme
une veillée d’armes, est une vraie pause-détente. Il le
passe dans la maison familiale, si bien nommée « La
Parenthèse », maison prolongée par une verte prairie
descendant vers la Loire paisible. Digne d’un feuilleton télévisé !
Vincent est entouré de Madeleine dite Mado, sa
sacro-sainte mère qui lui a inspiré son best-seller
Pourquoi elles ne te ressemblent pas toutes, Maman ? ;
de son père : Charles (comme de Gaulle, comme
Lindbergh, comme Charlemagne : de vrais hommes...),
fondateur et tenancier — avec la patronne — du
« Gosier sec », le « dernier bistrot où l’on cause » ; de
ses frères jumeaux : Valentin et Victor, auteurs
conjoints de bandes dessinées qu’ils signent Valvic,
compression de leurs deux diminutifs : témoignage de
leur entente fusionnelle tant dans leur métier que dans
leur vie.
Les cinq Vanneau, unis comme les doigts de la
main, honorent le saumur-champigny du père et la
matelote d’anguilles de la mère.
Bavardent, potinent, discourent, cancanent, clabaudent et surtout plaisantent, rigolent, s’esclaffent...
Jusqu’au moment où Vincent — « le grand » —
donne le signal du départ.
Les jumeaux qui malgré leurs trente-six ans sont
restés « les petits », voire « les gamins », respectent
l’autorité du « grand », de quatre ans leur aîné. Ils
partent pour Paris avec lui, laissant leurs parents à leur
si douce « Parenthèse ».
En vérité, pas plus Madeleine et Charles que leurs
trois fils ne sont tristes de se séparer. Tous ont hâte
d’être à demain, ou plutôt après-demain, hâte que
cette foutue émission soit passée, hâte de tourner la
page.
Vous aussi, j’espère ?

Chapitre 2

Lou ouvre la moitié d’un œil sur son réveil lumineux,
l’autre étant sur l’oreiller, et exhale un « merde ! »
accablé. Elle vient de voir qu’il est 5 h 30 et simultanément de penser que l’émission « Poings... d’exclamation », considérée par Fabienne comme « capitale »
pour elle, a lieu ce soir, qu’elle a pris un calmant en se
couchant avec l’espoir de dormir au moins jusqu’à
10 heures et qu’elle doit impérativement replonger
dans le sommeil au plus vite, sinon... Un nouveau
« merde » coupe le fil de sa pensée. Il est provoqué
par un étau qui enserre son front, une douleur diffuse
dans le bas-ventre, une alternance de sueur et de frissons. C’est comme ça tous les mois... Régulièrement !
Enfin... régulièrement ? D’habitude ! Là, comme un
fait exprès, c’est trois jours plus tôt !
L’alternative ? Prendre le médicament qui supprime
la douleur mais qui l’abrutit. Ou ne rien prendre et
souffrir au point de perdre tous ses moyens, mais en
pleine lucidité. Elle pèse le pour et le contre sans pouvoir se décider. Elle attend 7 heures pour téléphoner à
Fabienne et lui exposer son dilemme. Déjà debout, en
pleine forme, la gourou tranche sans hésiter :
— Pas de médicaments ! Dans le feu de l’action, tu
ne sentiras rien. Tous les acteurs te le diront : le trac
est le plus sûr des anesthésiants. Je t’apporterai plutôt
une vitamine C pour te doper.
— Bon... si tu crois que...
— À part ça ? Tu as repensé un peu à ce que je t’ai
dit hier ?
— À propos de quoi ?
— Ben... de l’émission de ce soir !
— Ah oui !
— L’attitude à adopter ?
— Oui... cool...
— Non ! Distanciée. Hiératique.
— Ah oui... c’est ça : hiératique, je me souviens.
— Et les formules à placer, tu les as révisées ?
— Oui... oui...
— Et les arguments à défendre coûte que coûte ?
— Oui... oui...
— Et tes critiques sur les réponses de Vanneau au
questionnaire de Proust ?
— Ah... non... j’ai perdu la feuille.
— Heureusement que j’ai le double ! Je te l’envoie
immédiatement sur ton ordinateur.
— Oh ! c’est pas la peine...
— Ah si ! C’est important : les réponses de
Vanneau peuvent te donner des idées pour ce soir.
— Ah... peut-être...
— Je te l’envoie. Rappelle-moi quand tu l’auras lu :
tu me diras ce que ça t’inspire. À tout de suite !
Fabienne a raccroché. Lou geint, frissonne, remonte
sa couverture jusqu’à son nez, grelotte, rêve d’une
bouillotte et même de deux. L’une pour ses pieds,
l’autre pour son ventre. Elle finit par se lever pour réaliser ce double rêve et l’ayant réalisé se recouche avec
son ordinateur portatif. Elle y trouve déjà les questions
de Proust et les réponses de Vanneau, y jette un coup
d’œil et retient ces quelques passages.
Proust : Quelles sont les fautes qui vous inspirent le
plus d’indulgence ?
Vanneau : Les miennes !
Proust : La phrase qui vous déstabilise ?
Vanneau : Épouse-moi !
Proust : Qu’est-ce que vous aimez qu’on dise de
vous ?
Vanneau : Il est vraiment indéfinissable !
Proust : Le talent que vous voudriez avoir ?
Vanneau : Celui de répondre à toutes les questions.
Pas seulement celles de Proust.
Proust : Comment aimeriez-vous mourir ?
Vanneau : En rêvant que je vis.
Proust : Quels sont les hommes ou les femmes de
votre vie ?
Vanneau : Pour les femmes, ma mère. Pour les
hommes : mon père et mes deux frères.
Proust : Votre devise ?
Vanneau : Agir comme si l’on pouvait tout. Se résigner comme si l’on ne pouvait rien.
Lou ne trouve pas ces réponses aussi débiles qu’elle
l’aurait souhaité. Légères, oui, mais pas débiles. Elle
met son téléphone sur répondeur. Replonge sous les
draps. La minute d’après, elle en émerge pour prendre
l’appel de Fabienne, impatiente de connaître ses
réactions.
— Mitigées, répond Lou prudemment.
— Tu es folle ou quoi ? C’est nul ! Prétentieux !
Banal !
— Tu exagères !
— Évidemment que j’exagère ! Tout le monde exagère dans le métier ! Tout le monde est de mauvaise
foi ! Je te l’ai déjà dit, si tu commences à ménager la
chèvre et le chou, à jouer les conciliantes, alors que j’ai
laissé entendre dans les médias que ton livre était un
brûlot et toi, une pétroleuse... tu n’as plus qu’à aller te
rhabiller ! Et moi aussi !
Lou saute sur l’occasion de dévier la conversation :
— À propos de se rhabiller, ce soir, qu’est-ce que je
dois mettre ?
— Pantalon noir moulant avec cravate également
noire sur chemisier bleu.
— D’accord !
— Et n’oublie pas d’accrocher « Gary » à ta
cravate.
— Évidemment !
Gary est la reproduction en or du cow-boy déchu et
déglingué qui illustre la couverture du livre de Lou.
Fabienne le lui a offert pour son trente-cinquième
anniversaire, le 15 août dernier, en lui attribuant
d’office un rôle de porte-bonheur ; rôle qui s’annonçait aujourd’hui particulièrement nécessaire et particulièrement difficile à tenir.
Le téléphone à peine raccroché, Lou se replonge
dans ses draps, dans ses douleurs, dans ses brasiers
intérieurs et se résigne, comme souvent, à allumer son
« contre-feu » : la radio. Plus précisément la chaîne
Infos, celle qui se consacre le plus à l’actualité, donc
aux mauvaises nouvelles. Du monde. Du pays. De la
société. Rien de tel que les guerres, les révolutions, les
émeutes, les catastrophes, les accidents, les agressions,
pour ridiculiser l’angoisse de ne pas être à la hauteur
dans une émission de télé ! Rien de tel que les morts
pour apprécier la douceur de vivre... même avec une
cervelle et des entrailles en bouillie ! La preuve : après
une bonne dose de calamités en tout genre, Lou a le
courage de se lever, de se laver, d’enfiler un training
et... d’ouvrir sa porte d’entrée à sa mère, l’auteur de
ses jours... et de ses complexes ! Le courage de
l’accueillir sans avoir le sourire coincé par le diminutif
qu’elle s’est fabriqué avec les initiales de son nom de
jeune fille, MAM ; diminutif qu’elle a imposé en lieu et
place de Maman à la naissance de Lou ; diminutif
qu’elle n’est pas mécontente de partager avec une
altière personnalité de notre République.
— Mam ! C’est gentil d’être venue avec tout ton
travail...
— J’avais un rendez-vous dans ton quartier. Je reste
juste une seconde. Ma voiture est en double file. Ton
père a beaucoup insisté pour que je t’apporte un peu
du clafoutis aux cerises qu’il a fait hier, d’après une
ancienne recette de sa mère !
— Ah... c’est Papa qui...
— Tu penses bien que ce n’est pas moi ! Avec
toutes les cerises à dénoyauter... et ma conférence sur
madame Freud que j’avais à préparer...
— Ça l’amuse, la cuisine, Papa ?
— Ça le change ! Et puis il est assez doué... plus
que pour le reste !
Choquée viscéralement par l’allusion vulgaire de sa
mère aux carences paternelles, Lou essaie d’aérer la
conversation :
— À part ça, comment va-t-il, Papa ?
— Toujours pareil : avec des œillères sur le monde
et un regard perçant sur la peinture !
Le ton lassé et quelque peu méprisant de sa mère
pousse Lou à lui poser la question qui traîne dans sa
tête depuis... depuis... depuis qu’elle a vu des couples
s’aimer... au cinéma ! Il y a bien longtemps.
— Pourquoi ne divorcez-vous pas ?
La réponse jaillit immédiatement, comme celles qui
ont mûri pendant longtemps :
— Parce qu’on ne s’aime pas et qu’on ne s’est
jamais aimés.
— Quoi ?
— L’indifférence est la clé de voûte des couples qui
durent.
— Papa pense comme toi ?
— Tu le lui demanderas. Il va te téléphoner. Il veut
te dire le « merde » traditionnel chargé de te porter
bonheur pour l’émission de ce soir.
— Toi, tu ne me le dis pas ?
— Si ça doit te conforter, pourquoi pas ? Mais, en
vérité, pour la réussite de ton livre, je compte plus sur
l’influence occulte exercée par Louise Weiss chez les
femmes que sur la superstition attachée à ce pauvre
Cambronne... malgré lui !
Madame Gautier, née Maurin, amorce sa descente
par l’escalier, se retourne à la quatrième marche pour
prévenir sa fille :
— Je vais regarder l’émission chez une amie, ce
soir. Je te téléphonerai sur ton portable juste après
pour te dire, moi, comment tu auras été... vraiment !
Elle repart en ajoutant :
— Parce que les autres... tu sais ce que j’en pense !
Elle lance cette recommandation du palier :
— Tâche de ne pas me faire honte ! Ça m’ennuierait vis-à-vis de mes clients !
Elle précise en continuant à descendre :
— Je plaisante ! Bye bye, chérie ! À plus !
Lou va ranger dans sa cuisine les restes de l’entremets paternel. Jamais clafoutis aux cerises n’a dû susciter un sourire aussi doux ; ni des regards aussi
mélancoliques. Jamais non plus un clafoutis aux
cerises n’a dû entendre quelqu’un lui murmurer, le
rangeant dans un réfrigérateur : « À tout à l’heure ! »
Un appel de l’interphone vient à point stopper une
émotion galopante. C’est le fleuriste d’en face qui a un
bouquet pour elle. « Un drôle de bouquet », précise le
livreur qui n’en a jamais vu de pareil. Lou non plus !
Imaginez un énorme cactus, plus habitué aux ranchs
du Texas qu’aux squares parisiens, entouré d’une bordure de petites roses blanches et rouges.
Lou déchire l’enveloppe agrafée à la Cellophane et
lit sur une carte blanche : « Cow-boy peut-être... Père
sûrement ! Avec l’immense tendresse des deux. »
C’était signé Papa. Juste Papa.
Cette fois, rien ne vient arrêter le déluge : les larmes
de Lou s’en donnent... à cœur joie !

Chapitre 3

— Allô, monsieur Vincent ?
— Oui, Églantine, c’est moi.
— Vous êtes réveillé ?
— Non ! Pourquoi ?
La dénommée Églantine, bonne de curé en chômage technique, importée de la région angevine, émet
un discret gloussement. Depuis six ans, elle s’est
habituée aux plaisanteries de son patron, au « fun »
comme il dit. Elle ne se formalise plus par exemple
qu’il la présente à ses visiteurs comme sa « veilleuse de
jour », appellation qui correspond d’ailleurs très bien à
son activité spécifique. Des veilleuses de nuit, Vincent
n’en a pas. Des veilleuses ou plutôt des réveilleuses de
soirée, il en a à ne plus savoir qu’en faire... enfin, si ! Il
sait quoi en faire... Par roulement ! Mais comme « veilleuse de jour », il n’a qu’Églantine, présentement
fidèle à son portable :
— Votre petit déjeuner est prêt, monsieur Vincent.
— Oui ! Mais pas moi ! Faites-le attendre. Je vais
descendre dans vingt-deux minutes trente secondes !
Oui, il va descendre... cinq étages pour rejoindre au
deuxième son cabinet d’avocats qu’il partage avec
deux collègues féminines, sans la moindre équivoque,
vu qu’elles vivent avec deux hommes ralliés à leur
cause et à celle du féminisme, comme il s’empresse de
l’expliquer à ses clientes curieuses. En revanche, il se
garde bien de leur dire qu’il habite dans le même
immeuble, sous les toits, un appartement composé
d’anciennes chambres de domestiques et qu’il appelle
sa « succursale ». Pour les rares privilégiés qui y ont
accès, il le qualifie de fonctionnel. Ce qui n’est pas
faux, dans la mesure où il lui permet d’accomplir
ces quatre fonctions, essentielles pour lui : dormir et
écrire (en solitaire les deux). Rire et parler (avec ses
« potes », dont ses frères, bien entendu). Fonctions
optimisées par une insonorisation, une climatisation,
un confort sans failles et agrémentées par une vue — à
perte de vue — sur les toits de Paris.
Son entretien avec Églantine étant terminé, Vincent
Vanneau se précipite dans sa mini-salle de bains pour
en même temps offrir à ses yeux une tranche de son
maxi-panorama ; à son corps, l’agression délicieuse
d’une douche multi-jets ; à son moral, l’explosion dans
sa bouche de la chanson de Brassens : « Les copains
d’abord ».
Divin moment ! La vue ! La douche ! Brassens ! Le
tiercé gagnant ! Avec celui-là et l’autre tiercé gagnant
qui l’attend : le café, le pain grillé et la confiture
d’Églantine... les ennuis n’ont qu’à bien se tenir !
Enfin, installé à son bureau, Vincent regarde quand
même dans son agenda ceux qui risquent d’alourdir sa
journée, avant cette émission de ce soir qu’il voudrait
aborder en pleine forme. Par association d’idées il
pense à Lou Gautier, son challenger, qui, elle, abolitionniste du masculin, même dans les mots, doit écrire
challengeure ou challengeuse ! L’andouille ! Il repense
aux renseignements que Bruno, son attaché de presse,
lui a communiqués sur elle, plus particulièrement à ses
réponses au questionnaire de Proust. Il va rouvrir le
dossier, les relit et, de lui à lui, trouve qu’elles ne sont
pas si bêtes que ça... pas plus bêtes que ses réponses à
lui.
Proust : Quelle est votre devise ?
Lou : Demain est un autre jour.
Pourquoi pas ? Ce n’est pas original, mais c’est
tonique. Lui aussi quelquefois, il se dit ça en se
couchant.
Proust : Quel compliment aimeriez-vous que l’on
vous adresse ?
Lou : Vous gagnez à être connue.
C’est plutôt sympa. Ça prouve qu’elle est sensible à
la critique.
Proust : Quelles sont les fautes qui vous inspirent le
plus d’indulgence ?
Lou : Celles des femmes amoureuses.
Soit ! Mais les hommes amoureux ? Ça... inconnu à
son bataillon ! Bah... après tout, elle n’en a peut-être
pas rencontré. Ce serait étonnant, avec le physique
qu’elle a...
Proust : Quelle est la phrase qui vous déstabilise ?
Lou : Je vous déteste.
Eh ben... elle est fragile, la pétroleuse !
Proust : Quel est le talent que vous voudriez avoir ?
Lou : L’éloquence ! Et le sens de la repartie !
La pauvre ! Si elle n’a ni l’un ni l’autre, elle ne va
pas se marrer à faire la promo de son bouquin ! De
nos jours la causette, pour un auteur, c’est plus important que l’écrit... Pas toujours, d’accord ! Mais en règle
générale... je suis bien placé pour le savoir !
Proust : Quels sont les hommes et les femmes de
votre vie ?
Lou : Pour les hommes : les cow-boys repentis.
Pour les femmes, celles de demain.
Allons bon ! Elle refiche tout par terre avec ça !
Décidément, c’est une andouille !
Vincent referme le dossier. C’est l’heure de son premier rendez-vous : pas une andouille, celle-là ! Une
pute ! Entourée d’un amant, bien sous tous rapports.,
sexuels, et d’un mari, bien sous le seul rapport financier, elle refuse de divorcer. Elle avoue à Vincent en
croisant haut les jambes qu’elle est prête à tout pour
garder le beurre et l’argent du beurre ! Il accepte
d’étudier son dossier., mais avec elle... dans le canapé-lit de son bureau !
Au suivant ! C’est encore une suivante. Celle-là a
deux boucliers : deux enfants en bas âge. Un but :
rejoindre en Australie un amant qui partage sa passion
pour le surf. Un projet ? Non ! Une détermination :
divorcer à l’amiable de son mari, plus âgé qu’elle, qui a
la phobie de l’avion et qui acceptera, si Vincent s’y
prend bien, de limiter son droit de visite au maximum... à moins qu’il n’y renonce carrément. Dans ce
cas, elle serait prête, elle, à renoncer à la pension destinée aux « chers » petits.
Étonnez-vous, après ce genre de clientes, que
Vincent n’ait pas envie de se marier ! Bien sûr, elles ne
sont pas toutes comme ça. Bien sûr, il y a sa mère...
Mais sa mère...
Il regarde sa montre et se dirige vers son ordinateur.
C’est l’heure du mail maternel quotidien. Ce mail qu’il
doit à l’acharnement que Madeleine a mis à apprendre
le maniement de ce maudit clavier. Avec quel professeur ? Le gamin d’une ancienne serveuse du « Gosier
sec » à qui elle avait appris à écrire... à la plume !
Ce message, comme tous ceux qu’elle adresse à son
« grand », commence par l’essentiel : « Les santés sont
bonnes ! »
Après ça, les pochetrons du « Gosier sec », les termites de « La Parenthèse », la pelade de Gaston, le
vieux labrador, les rappels d’impôts, les taupes qui
trouent la pelouse de Papa, le chat qui a renversé la
confiture de Maman... ça a moins d’importance. Même
l’émission de ce soir ! D’autant que Madeleine est formelle : « Ça va très bien marcher pour toi. D’une part
je l’ai vu dans les tarots. D’autre part je suis allée à
l’église mettre un cierge. Faut jamais mettre ses œufs
dans le même panier ! J’ai demandé à ma sainte
patronne — Madeleine la pécheresse — que ce soir, la
pétasse te lâche un peu les baskets, comme disent tes
frères ! »
Vincent apprécie des yeux et des fossettes. Les rapports de sa mère avec la religion l’ont toujours mis en
joie. Elle considère « Notre Père qui êtes aux cieux »
comme un parent éloigné, un chef d’entreprise très
haut placé. Tellement haut et tellement sollicité qu’elle
ne s’adresse à Lui que pour les cas graves. Pour les cas
bénins, elle s’adresse aux saints et aux saintes qui,
pour elle, sont des espèces de secrétaires, chargés de
trier les messages du Patron et de les Lui transmettre
par ordre d’urgence ou de les exaucer eux-mêmes
quand c’est en leur pouvoir
Vincent est sûr que si sa mère n’a dérangé que
sainte Madeleine, c’est qu’elle a jugé que son grand ne
courait pas un réel danger. Il est de son avis. Il sait
bien que si sa carrière d’auteur devait s’arrêter là, il lui
resterait sa carrière d’avocat. Et puis aussi... et puis
surtout ses parents, ses frères, ses copains... et puis
encore tous ses repos du guerrier : les sports, les
voyages, les vacances, les grands vins, les grandes
tables et... les petites geishas ! Elle a raison, sa mère :
tant que la santé est bonne... Geste réflexe : Vincent va
toucher du bois. Pas n’importe lequel : un petit morceau, rond et non verni, taillé par son père dans une
branche de chêne. Les jumeaux ont le même et, comme
leur frère, automatiquement ils se précipitent dessus
chaque fois qu’ils souhaitent conjurer un éventuel
mauvais sort ou attirer la chance sur un point précis.
Vincent est en train de rêvasser au fétichisme en
général et au sien en particulier quand entre dans son
bureau sans frapper celui qui tient dans sa vie le même
triple rôle que Fabienne dans la vie de Lou : attaché
de presse, conseiller et supporter. Il a, entre autres
avantages :
1. Un sens de la communication tel que, après dix
minutes de conversation, vous vous croyez son
ami de toujours et pour toujours.

2. Le carnet d’adresses le plus à jour du « Tout-monde » : le futur intronisé du « people » y est
déjà inscrit, et l’oublié de demain y est déjà
supprimé.

3. Une prédilection pour le « coucher utile
et agréable » qui lui vaut une collection de
dévouées agentes de renseignement sur les
milieux médiatiques.

C’est ainsi qu’il a appris par une de ses « indics »
que son homologue, Fabienne, était sur le point de
fonder un club, féministe bien entendu, au nom explicite de « En avant toutes », club qui aurait pour but
avoué de pousser en avant celles qui restent encore en
arrière, et comme but inavoué de servir la promotion
des auteures des éditions Duroc, à condition, bien sûr,
que leurs livres, comme celui de Lou, servent les
bonnes causes. Car pour ces dames... de même qu’il y
a un bon et un mauvais cholestérol, il y a de bonnes et
de mauvaises causes !
— Exemple de bonne cause ? demande Bruno sur
un ton de maître d’école.
— Le féminisme où Lou Gautier milite par livre
interposé, répond Vincent sur le ton d’un élève
consciencieux.
— Très bien ! Et exemple de mauvaise cause ?
— Le machisme pour lequel je m’amuse à militer
par livre interposé !
— Parfait !
Bruno abandonne le jeu sur ce satisfecit et revient à
l’information, sérieusement.
— Fabienne a déjà imaginé que les futures adhérentes de « En avant toutes » pourraient acheter et
porter l’insigne de ce club, qui représenterait, bien sûr,
le cow-boy déglingué qui illustre la couverture du livre
de Lou Gautier.
— Pas bête comme publicité ! estime Vincent.
— D’autant moins que l’insigne est assez marrant.
— Tu l’as déjà vu ?
— Le prototype, oui ! La petite artisane en chambre
qui l’a conçu me l’a montré... et je le lui ai emprunté !
Assez content de lui, Bruno présente à Vincent la
reproduction en aluminium du cow-boy en or que
Fabienne a offert à Lou pour son anniversaire.
— Pas mal..., reconnaît Vincent à regret. La diffusion est prévue pour quand ?
— Ça dépend de la création du club... qui dépend
du succès du livre... et d’un sponsor... ou plutôt d’une
sponsore.
— Ah bon ? Qui ?
— La P-DG d’une grande marque de soutiens-gorge ! C’est drôle, non ? Des soutiens-gorge pour soutenir « En avant toutes ! »
— ... Ouais..., dit Vincent, l’air si visiblement absent
que Bruno lui demande :
— Tu penses à quoi au juste ?
— À l’image de la « Tarzane » qui est sur la couverture de mon livre. Ça ne serait peut-être pas bête de
s’en servir comme insigne pour la promotion de mon
bouquin.
— Un insigne ? Comme celui-ci ?
Vincent est tétanisé : Bruno vient de lui mettre sous
les yeux un monstre miniature dans une salopette de
léopard : la « Tarzane » ! En plus, elle est munie côté
pile du même système d’accrochage que les décorations. En plus, elle est en bois et peut s’assimiler à un
porte-bonheur...
La reconnaissance et la satisfaction sortent Vincent
de son mutisme :
— Je la porterai ce soir !
— J’espère bien ! Mais je te préviens, tu ne seras
pas le seul !
— Ah bon ? Ce n’est pas un modèle unique ?
— Pas vraiment, non.
— Il y en a beaucoup d’autres ?
— Un stock renouvelable.
— C’est un cadeau de mon éditeur ?
— Non ! D’un sponsor.
— D’un sponsor ?
— Oui ! Pas d’une sponsore !
— Mais qui ?
— Ah ça... c’est la surprise du chef !

Chapitre 4

Lundi. Jour de l’émission. 18 h 30.
Zombie grelottante, Lou monte dans la Smart de
Fabienne, côté passager.
Guerrière masquée, Fabienne prend le volant. Elle a
prévu, pour se rendre à la télé, des conditions de circulation noircissimes. Mais, par extraordinaire, il n’y a
ni embouteillage, ni accrochage, ni manifestation et les
feux sont tous au vert ! Alors Fabienne en profite pour
donner à Lou des conseils qu’elle serait bien inspirée
de suivre :
— Détends-toi. Respire profondément. Et surtout
pense à autre chose.
Lou, obéissant à cette dernière injonction, met la
radio et zappe : les sports... ras le bol ! La politique...
beurk ! La rigolade... sinistre ! La culture... pas le
moment ! La musique... pas le cadre ! La chanson...
ah... une vieille chanson, chantée par une ancienne
diva, une ancienne reine du Tout-théâtre et du Tout-Paris. Lou monte le son et fredonne la chanson qu’elle
entend :
« Je ne suis pas ce que l’on pense.

Je ne suis pas ce que l’on dit. »

Fabienne baisse le son, étonnée :
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— « Ça », c’est Yvonne Printemps.
— Connais pas !
— Tu n’en as jamais entendu parler ?
— Non, tu sais, moi, les chanteuses...
— Mais elle a été très célèbre, aussi, comme femme.
— Ah bon ! Qu’est-ce qu’elle a fait ?
— Elle a été l’épouse de Pierre Fresnay.
— Connais pas non plus !
Lou pense à une citation latine qu’elle tient de son
père : Sic transit gloria mundi. Ça l’apaise mieux que
ses calmants. Et c’est d’une voix presque amusée
qu’elle précise à l’intention de Fabienne :
— Yvonne Printemps a été aussi l’épouse de Sacha
Guitry.
— Ah ! Celui-là, je le connais. J’ai vu une de ses
pièces à la télé !
Lou monte à nouveau le son de la radio, retombe
sur les deux phrases qu’elle a déjà entendues. Les
deux dernières de la chanson :
« Je ne suis pas ce que l’on pense.

Je ne suis pas ce que l’on dit. »

Cette fois, Lou chante en même temps que la diva et
avec dans la voix le même sourire qu’elle. Oui, le
même sourire. Avant que Fabienne ne manifeste son
étonnement, Lou lui explique :
— Quand j’étais petite, Papa me chantait souvent
ça.
 
Ce même jour, 20 heures.
Pressé par Bruno, grognard dévoué, Vincent, plus
que jamais cow-boy cool, entre dans la cour de son
immeuble où il a obtenu le droit (bravo, l’avocat !) de
garer sa voiture de bourge et sa moto de livreur.
Celle-là même qu’il a décidé de prendre ce soir. Normal, non ? Ne va-t-il pas livrer aux téléspectateurs son
roman, ses idées, son charme, son don de sympathie et
l’air de l’ignorer qui en double les effets !
Bruno le suit, casque à la main, et bougonne :
— Tu ne veux vraiment pas prendre ta voiture ?
— Non ! On serait en retard.
— À qui la faute ? Tu viens de perdre une heure à
bavarder.
— Non ! Pas à bavarder. À essayer de te soutirer le
nom du sponsor de ma « Tarzane ». Tu me l’aurais dit,
on prenait la voiture : tranquilles. Peinards. Tu ne me
l’as pas dit, on prend la moto : tendus. Stressés.
À bout de résistance, Bruno crache :
— Gautier.
— Quoi Gautier ?
— C’est le nom du sponsor. Édouard Gautier. Le
père de Lou.
Vincent exceptionnellement reste sans mots. Bruno
triomphe :
— Ça vous la coupe, hein, maître Vanneau ?
— Provisoirement. Juste le temps de la route... en
roulant très très lentement et en essayant de penser
très très vite.
 
Ce même jour, 19 h 30.
Fabienne et Lou viennent d’arriver à destination.
Déjà ! L’une derrière ses petites lunettes d’intello
myope ; l’autre derrière les grands hublots noirs de la
vedette qu’elle espère devenir. Elles ont trouvé sans le
moindre problème le bâtiment G comme Gautier.
— C’est bon signe ! affirme bêtement l’intelligente
Fabienne. Allée 9, mon chiffre porte-bonheur ! Encore
un bon signe ! ajoute-t-elle, oubliant que d’habitude
elle fustige la superstition.
Elles sont accueillies par une hôtesse de fraîche date
qui, papiers en main, leur récite sa leçon. Il en ressort :
1. Que l’accès du studio est interdit aux participants afin qu’ils aient un effet de surprise en
découvrant le décor.

2. Que madame Tapsy, l’animatrice, restera invisible jusqu’au début de l’émission, afin de ne
subir aucune influence. D’aucune sorte.

3. Que les loges des auteurs, toutes portes closes,
sont réparties de chaque côté d’un long couloir...
comme dans une prison ! (Rire de la préposée !)

4. Que la salle commune de maquillage est à un
bout du couloir et la loge de Lou à l’autre bout.

Ce même jour, 19 h 40.
À peine entrée dans la loge de Lou, Fabienne s’évertue à prendre le relais dérivatif de la radio.
Séquence champêtre :
— Ah ! le joli bouquet !
Énumération de toutes les plantes et fleurs de sa
connaissance.
Silence de Lou.
Séquence décoration :
— Ah ! que ce canapé est confortable !
Comparaison avec tous les autres canapés de sa
connaissance.
Silence de Lou.
Séquence santé :
— Ah ! encore une nouvelle eau minérale !
Comparaison avec toutes les autres eaux minérales
de sa connaissance. Un temps.
Séquence humeur :
— La parole a été donnée à l’homme pour dissimuler sa pensée (Talleyrand).
Ça, c’est Lou qui vient de le dire. Et Fabienne qui se
tait.
À 20 heures, Lou entre la première dans la salle de
maquillage. Elle en sortira la dernière après avoir vu
défiler sur les fauteuils voisins du sien six autres
auteurs invités à cette première émission mais qui
passent avant elle : trois hommes et trois femmes.
Fabienne qui les connaît s’empresse de leur présenter
Lou, « un nouvel auteur qui... ». Ils n’écoutent pas. Ils
s’en fichent. Ils pensent eux aussi à autre chose. À
cette autre chose qui les attend. Même les rigolos.
Même les chevronnés. Même ceux qui ont combattu
sous Pivot !
À 20 h 55, la maquilleuse met une dernière touche
de blush sous les yeux de Lou pour en atténuer les
cernes.
— Ça vous plaît ? demande-t-elle.
Une voix annonce dans un haut-parleur que l’émission va commencer dans cinq minutes, invite les deux
premiers débatteurs à se présenter sur le plateau. La
maquilleuse s’envole avant que Lou n’ait eu le temps
de répondre qu’elle reprendrait bien un petit coup
de trompe-l’œil. Pas grave ! Elle va s’en charger
elle-même.
Dans le couloir sinistre qui mène à sa loge, elle
croise une espèce de cow-boy avec des lunettes de
motocycliste sur le front. Il a l’air pressé. Pourtant il
prend le temps de ralentir, le temps de lui dire :
— Vous êtes bien plus jolie que sur vos photos.
— Merci.
Il est déjà loin. Fabienne qui suivait Lou à petits pas
la rejoint en quelques enjambées.
— Tu ne l’as pas reconnu ?
— Qui ?
— Le type qui vient de te croiser.
— Non.
— C’est Vincent Vanneau !
— Ah... il est bien mieux que sur ses photos !
 
À 21 heures, l’émission commence. Étendu sur le
divan de sa loge, Vincent écoute à travers un haut-parleur le premier débat. Sujet ? Les rapports parents-enfants. Il pense à Jules Renard qui ne voulait pas procréer, de peur d’avoir un fils qui ressemblerait à celui
qu’il avait été pour ses parents. Lui aussi, Vincent, se
veut sans descendance. Mais lui, par peur de ne pas
retrouver avec sa progéniture la merveilleuse entente
qu’il a avec ses parents... de peur par exemple d’avoir
une fille, comme Lou, avec des idées opposées aux
siennes. Pauvre monsieur Gautier ! Fallait-il que sa
fille l’ait insulté, méprisé, meurtri, pour qu’il en arrive
à soutenir son rival... à espérer sans doute que dans
cette émission, ce rival va le venger, lui, en la ridiculisant, elle. À cette pensée Vincent touche sur le revers
de sa veste en daim sa « Tarzane » en bois qu’il doit au
sponsor de son futur club. À propos... il se tourne vers
Bruno en train d’égrener au bout de son portable un
chapelet de « Ah ! ben ça ! », « Ah ! ben ça... » Il
s’interrompt pour demander à voix basse à Vincent ce
qu’il veut. Vincent chuchote :
— Savoir si tu avais appris le nom de la P-DG des
soutifs qui est prête à sponsoriser le club « En avant
toutes ».
Bruno lui fait signe de se taire avant d’entamer une
nouvelle série de « Ah ! ben ça... » puis de prendre
congé de son interlocuteur ou plutôt de son interlocutrice : « Merci, ma bibiche. À charge de revanche.
Quand tu veux. » Il coupe son portable et, dans la
foulée, annonce à Vincent :
— Gloria !
— Quoi, Gloria ?
— Madame Soutif !
— Ah ! Effectivement ! J’ai vu ce nom-là dans les
pubs. Pas toi ?
— Si !
— Alors pourquoi répétais-tu comme un ahuri :
« Ah ! ben ça... »
— Eh bien, parce que, mon cher Vincent, figure-toi
que...
— Quoi ?
— Eh bien... Gloria est le grand amour de... de...
— De qui ?
— Marie-Anne Maurin-Gautier, la mère de Lou.
— Ah ! ben ça ! s’exclame cette fois Vincent.

Chapitre 5

Heureusement pour lui, Vincent a disposé d’une
demi-heure pour digérer et ruminer les deux dernières
informations de Bruno. La première : Édouard Gautier, mari résigné d’une féministe enragée et père
attendri d’une féministe sous influence de la première,
rêvait de devenir le sponsor d’un club de machos. La
seconde : Marie-Anne Maurin-Gautier, plus psychanalyste qu’épouse et que mère, tournicotait autour d’une
dame fortunée avec qui elle rêvait, elle, de fonder un
club « mâlophobe ». Faute de fonder un foyer.
Il n’a pas encore trouvé le mode d’emploi de ces
deux possibles détonateurs, quand un des assistants de
l’émission vient le chercher pour le conduire derrière
la porte de séparation entre les coulisses et le plateau
de l’émission ; porte gardée par un costaud casqué
d’écouteurs, au torse impressionnant moulé dans un
tee-shirt portant cette inscription — superflue : « Pas
touche ! » Le costaud en question, très complaisant, se
baisse pour chuchoter à l’oreille de Vincent que son
adversaire attend derrière la porte de l’autre côté, juste
en face. Il ajoute, la mine réjouie, ce renseignement
transmis par son homologue :
— Elle a le trouillomètre à zéro. Vous allez
l’envoyer au tapis en moins de deux !
Peu de temps après, obéissant à un ordre passé de la
régie dans ses écouteurs, « Pas touche ! » ouvre la porte
aux deux auteurs qui viennent d’en découdre et dont
les visages en sueur trahissent la rudesse de leur
combat. Il la maintient ouverte, permettant à Vincent
de constater que la disposition des lieux correspond à son attente : le ring et les trois tribunes qui
l’entourent ; de juger à l’assurance carnassière de Tapsy
que l’émission se déroule selon ses espérances ; de
découvrir assis côte à côte les deux ennemis, Bruno et
Fabienne qui, aussi débrouillards l’un que l’autre, ont
réussi à se faufiler au premier rang ; de voir enfin... Ah
non ! Ce n’est pas possible ! Il s’agit d’une ressemblance... Pourtant... Vincent ne peut investiguer davantage : « Pas touche ! » lui tape sur l’épaule.

OEBPS/images/logo.jpg
Ft]

PLON






OEBPS/images/pres001_img001.jpg







OEBPS/images/cover.jpg






