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A Françoise, sans qui ce livre n’aurait pu voir le jour.



 

 

« Où donc ai-je régné ? demandait la jeune ombre,

Je suis un prisonnier, je ne suis point un roi,

Hier, je m’endormis au fond d’une tour sombre,

Où donc ai-je régné ? Seigneur, dites-le-moi.

Hélas ! mon père est mort d’une mort bien amère ;

Ses bourreaux, ô mon Dieu ! m’ont abreuvé de fiel ;

Je suis un orphelin : je viens chercher ma mère,

Qu’en mes rêves j’ai vue au ciel. »

Victor Hugo,
Ode à la mémoire de Louis XVII.
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Prologue


Saint-Ilpize, Auvergne, août 1956

 

 

 

Après cette belle journée d’été un peu étouffante, nous étions heureux de nous retrouver dans la grande salle de la bastide familiale pour goûter cet instant privilégié que l’on appelait encore veillée. La fenêtre, grande ouverte, laissait pénétrer la fraîcheur de la nuit, aux odeurs fortes et parfumées de campagne profonde. L’Allier, à nos pieds, devenu pour quelques mois un imposant ruisseau, filait presque sans bruit vers Brioude, tel un reptile sur sa proie. De temps en temps nous parvenait du village de Villeneuve, masse sombre sur la rive opposée, l’écho d’une dispute aussitôt relayée par des aboiements qui déchiraient la vallée.

Chacun avait, par pure tradition, rejoint sa place habituelle. Mon père, assis dans un large fauteuil Louis XIII près de la majestueuse cheminée où trônait un chaudron noir rempli de magnifiques fleurs, tirait avec délectation sur son havane, tout en racontant pour la quatrième ou cinquième fois sa journée de pêche. Il insista sur sa prise d’un tacon qu’il devait, précisa-t-il, à la bajasse. Devant l’étonnement de sa sœur, il sortit de sa poche gousset l’instrument miracle, une petite cuillère en cuivre, et le lui tendit. Un sourire moqueur aux lèvres, il se tourna ensuite vers son beau-frère et ajouta que c’était tout de même autre chose que la pêche à la truite qu’on pratiquait près de Veulettes, dans la vallée de la Durdent.

Ce qui me surprenait le plus, c’était le temps qu’il prenait à préparer sa matinée ou son après-midi de pêche. Pendant plus de deux heures, cloîtré dans sa chambre, au-dessus de la grande salle, il choisissait parmi son attirail, selon le temps du jour, la canne, le moulinet, les mouches, les cuillères et autres hameçons qui lui permettraient d’attraper le poisson. La préparation, souvent plus longue que la pêche, lui procurait un plaisir presque plus intense que la prise elle-même.

Face à lui, assise au bord d’un fauteuil à la tapisserie vieillotte, ma tante, longue et raide, le visage compassé, l’écoutait d’une oreille distraite tout en parcourant L’Almanach de Brioude qu’elle venait d’acheter au village. Mon oncle, légèrement en retrait, lassé d’entendre une nouvelle fois cette histoire, avait les yeux fixés sur la magnifique fresque datant de la Révolution qui courait autour de la pièce, à hauteur du plafond.

Ma sœur, âgée de treize ans et d’un an mon aînée, ruminait dans un coin une vengeance contre moi, après la mauvaise farce que je lui avais infligée quelques heures plus tôt. Quant à moi, j’étais absorbé, insouciant, par une bande dessinée qui racontait les aventures d’un jeune chevalier errant.

Mon père, prenant conscience que personne ne l’écoutait, se plongea finalement dans la lecture du Grand Dictionnaire d’histoire de Moreri, rédigé à l’époque de Louis XIV. C’était un livre énorme, recouvert d’un cuir épais et très usé, patiné par le temps. Il était posé sur la table depuis la veille.

Une heure plus tard, ma tante, attentive à notre bien-être, ou plus probablement attachée à ses principes, nous déclara, les lèvres pincées, qu’il était temps de dire bonsoir et d’aller nous coucher. Malgré nos supplications, elle resta ferme. Notre père insista à son tour et en profita pour me demander de replacer le livre dans la petite bibliothèque de la tour, qui s’ouvrait sur la grande salle.


Je me levai en ronchonnant, pris le Moreri à deux mains et me dirigeai vers les rayonnages. La collection des Moreri, au nombre de douze, reposait à plus d’un mètre de hauteur sur la première étagère qui ployait sous le poids des livres. Je me dressai sur la pointe des pieds pour le replacer dans l’espace laissé vacant. Je dus m’y reprendre à plusieurs fois, en vain. Enervé et fatigué, je fis une dernière tentative. Je pensais enfin être parvenu à mes fins lorsque la catastrophe se produisit. L’ouvrage m’échappa. Par réflexe, je le poussai de toutes mes forces contre la bibliothèque avant de m’agripper à la planchette à moitié vermoulue. Le bois grinça, craqua et finit par se séparer en deux, entraînant dans un bruit épouvantable les douze précieux volumes. En moins de deux secondes et sous un immense nuage de poussière, tous les livres disparurent derrière la boiserie sculptée censée soutenir la bibliothèque.

Immobile, tétanisé devant le désastre, je n’osais bouger. Alertés par le vacarme et brusquement sortis de leur langueur, tous les membres de ma famille se précipitèrent dans la tour.

Ma tante fut la première à réagir :

— Ton fils est toujours aussi maladroit ! lança-t-elle à son frère, aigre et hautaine. Tu aurais dû ranger toi-même cet ouvrage !

Mon père, habitué aux sarcasmes incessants de sa sœur, haussa les épaules et s’abstint de répondre. Il s’approcha de moi et me tapota doucement l’épaule.

— Ne fais pas attention, me glissa-t-il à l’oreille.

Puis il me fit signe de ramasser les livres tombés à mes pieds, pendant qu’il plongeait les mains derrière la boiserie.

L’espace, large et profond, était difficile d’accès. Les premiers dictionnaires furent récupérés sans trop de difficulté. Mais ce fut une tout autre affaire pour les derniers ouvrages, tombés tout au fond.

— Monte chercher une lampe de poche, m’intima-t-il. Tu en trouveras parmi mes accessoires de pêche.

J’obéis immédiatement. Quelques instants plus tard, encore essoufflé, j’éclairais de ma torche un grand trou sombre qui me semblait sans fin.


Avec l’aide de mon oncle, mon père parvint à sortir trois volumes aux pages écornées, couverts de poussière et de toiles d’araignée. N’apercevant plus rien, ils réunirent les livres et les comptèrent. Il manquait encore le tome VI.

A tour de rôle, mon oncle et mon père reprirent leurs recherches, en vain. Ce dernier attrapa alors un grand tisonnier et se mit à racler le fond de la paroi.

— A gauche, il n’y a plus rien…

Il passa de l’autre côté, faisant glisser lentement l’instrument.

— Je le sens ! s’écria-t-il enfin. Il est là, sur la droite…

Il tâtonna encore, avant de suspendre son geste.

— Je ne comprends pas ! s’étonna-t-il. Le livre est posé à plat ! C’est incompréhensible, la bibliothèque est trop étroite…

Il reprit son exploration.

— Il y a un espace dans la paroi, fit-il, intrigué. Un espace qui se poursuit sur le côté…

Il fit bouger le tisonnier à gauche, à droite, et buta sur un obstacle. On entendit alors un léger bruit de ferraille, à peine perceptible. Chacun comprit qu’il se passait quelque chose d’insolite. Une heure plus tard, nous extirpions de sa cachette un coffre en bois aux ferrures rouillées, rongées par le temps.

 

Mon père porta solennellement le coffre jusqu’à la grande salle et le posa sur la table. L’excitation familiale était à son comble. Penchés sur l’objet mystérieux, les yeux rivés sur cette boîte lourde et épaisse, nous n’osions y toucher. Que contenait-elle ? Quel était son secret ? Et pourquoi la clé était-elle restée dans la serrure ?

De nombreuses questions nous traversèrent l’esprit avant que mon père ne se décide, enfin, à ouvrir le coffre. Délicatement, il serra la clé entre ses doigts et força légèrement la serrure. Mais rien ne se produisit. Le mécanisme était grippé. Il prit alors sur la table un poignard ancien qui servait de coupe-papier, le glissa dans la fente derrière la serrure et appuya d’un coup sec. Le couvercle grinça, avant d’éclater en plusieurs morceaux qui vinrent s’éparpiller autour de nous. Sans un mot, le geste solennel, il répartit le contenu du coffre sur la table.

Nous découvrîmes un imposant paquet de feuilles jaunies par le temps, recouvert d’une couverture en papier épais, le tout relié par un ruban décoloré. Il y avait là aussi un second document de quelques dizaines de pages, également attachées par un ruban, ainsi qu’une enveloppe cachetée à la cire. Enfin, une boîte cylindrique en bois foncé, d’une dizaine de centimètres de hauteur, aux contours légèrement ciselés. Lorsque mon père la souleva, on entendit distinctement un bruit d’objets qui s’entrechoquent. Sans perdre de temps, il entreprit de dévisser le couvercle. Il sortit une par une les pièces de la boîte et les plaça délicatement les unes à côté des autres, devant nous. Je ne voyais là rien de bien extraordinaire. Pour moi, il s’agissait d’un simple petit jeu de quilles, d’un jaune plutôt terne. Il se composait de huit quilles et de deux billes, l’une noire et l’autre jaune.

Mon père, lui, écarquilla les yeux. Il semblait stupéfait par sa découverte.

— C’est impossible ! s’exclama-t-il.

— Impossible ! fit à son tour ma tante, elle aussi bouleversée.

Manifestement, seuls mon père et sa sœur connaissaient ces objets. Mon oncle, qui ne comprenait rien de plus que nous, décida de les interroger :

— Pourquoi cette surprise ? Ce jeu vous évoquerait-il quelque chose ?

Sans répondre, mon père prit une des quilles et s’employa à la nettoyer avec son mouchoir, qu’il avait préalablement trempé dans son verre de cognac. Satisfait, il la reposa doucement sur la table. Elle éclatait maintenant d’un jaune très pur. Et plus que cela. Elle scintillait.

Il leva la tête vers nous sans vraiment nous voir, accaparé par ses pensées. Nous restions silencieux, suspendus à ses lèvres, devinant que l’instant était des plus important.

Enfin, il parut reprendre ses esprits et se tourna vers sa sœur. Croisant son regard, il lui adressa un signe infime, qui pourtant n’échappa à personne. Ma tante lui répondit par un discret hochement de tête.

Mon père se décida alors à parler. Il nous conta ce qu’il savait du jeu de quilles en or.

— Vous avez devant vous un jeu très ancien, qui était pratiqué en France depuis le xiie siècle. Ce jeu avait pris une telle ampleur que le roi Charles V le fit interdire en 1369. Plus tard, sous le Roi-Soleil, ce jeu changea de nom et fut dénommé jeu de Siam à la suite de nouvelles règles instaurées par des ambassadeurs du roi de Siam, en visite à Versailles…

Mon oncle lui coupa la parole.

— Où veux-tu en venir ?

— Laisse-moi finir, s’il te plaît, répliqua-t-il. Beaucoup plus tard, alors que Louis XVI était enfermé au Temple avec sa famille, il lui arrivait de jouer avec son fils au jeu de Siam. Il s’agissait d’un petit jeu miniature en or qu’il lui avait offert aux Tuileries… La découverte de ce jeu revêt une importance capitale, ajouta-t-il, soudain très ému. Je vais vous en conter l’histoire. Mais avant tout, voyons ce que révèlent ces manuscrits.

Joignant le geste à la parole, il se pencha sur les documents exposés devant lui et s’empara avec une certaine fébrilité du premier paquet dont il délia délicatement le ruban. Sur la page de garde était inscrit d’une écriture ferme : Relations des événements qui se déroulèrent à Paris et en Auvergne de novembre 1793 à septembre 1795. En bas, on trouvait un nom et une signature : Amblard de Montorgue.

Mon père reposa le premier manuscrit et ouvrit le suivant. Il le lut également à haute voix : Compléments, documents et pièces pour servir de preuves à l’extraordinaire histoire de l’enfant du Temple. L’ensemble était signé Bertrand des Roches, dit « le Chevalier » (1817).


Il releva la tête. Son visage avait totalement changé d’expression. Le front plissé, les yeux mi-clos, absorbé dans ses pensées, il semblait maintenant déconcerté. Il fixait les petites quilles et semblait ne plus pouvoir en détacher le regard.


Nous n’osions pas bouger, attendant la suite. Mon père, enfin, saisit l’enveloppe.

— Depuis près de deux siècles, une étrange histoire circule dans la région. Au fil du temps, c’est devenu une légende à laquelle plus personne ne croit, déclara-t-il, avant de décacheter l’enveloppe.

— Quelle légende ? interrogea mon oncle, incrédule.

— Une histoire qui me faisait sourire chaque fois qu’elle me revenait aux oreilles. C’était une tradition de la raconter le soir, à la veillée.

Il ferma les yeux pour mieux se concentrer et nous conta ce qu’il avait maintes fois entendu.

— Un soir de février ou mars 1794, un homme vêtu d’une vieille redingote a frappé à la porte d’une maison de Saint-Ilpize pour réclamer l’hospitalité. Il était accompagné d’un enfant âgé d’une dizaine d’années, qui lui tenait la main. Une famille les a accueillis sans leur poser de questions et les a cachés quelque temps. Puis, un jour, l’homme décida de partir. Il confia l’enfant à la famille et demanda que, durant son absence, on le fasse passer pour le fils de la maison. Un an plus tard, l’homme revint chercher le jeune garçon. Celui-ci tint à remercier la famille pour sa générosité. Il lui offrit son jeu favori, un petit jeu de quilles. A l’époque, seuls quelques privilégiés purent voir le fameux jeu, du moins l’apercevoir. C’est ainsi que, au fil du temps, l’histoire est devenue une véritable légende…

Il marqua une pause. Nous étions suspendus à ses lèvres.

— Une légende selon laquelle ce jeune garçon n’était autre que Louis XVII, le malheureux fils du roi décapité…

Tout cela me semblait merveilleux. Mon oncle, lui, fronça les sourcils.

— Se pourrait-il que cette histoire soit vraie ? lança-t-il, un peu sceptique.

Mon père prit un ton grave.

— Grâce à ces documents, nous allons peut-être le savoir. Ouvrons d’abord cette enveloppe.


Il s’exécuta. Nos yeux se braquèrent sur le pli, puis sur la belle feuille de papier, assez épaisse, qui en fut extraite : une lettre. Il la lut à haute voix.

 


Saint-Ilpize, le 7 décembre 1861.



A mes chers enfants, petits-enfants ou arrière-petits-enfants,



C’est en admirant les magnifiques effets de lumière d’un splendide coucher de soleil, dont les derniers rayons éclairent et dorent les coteaux de Villeneuve et des Olennes, que je me décide, enfin, à prendre la plume. Je souhaite vivement que cette lettre soit lue un jour, mais le plus tard possible, ou du moins lorsque les esprits seront apaisés. Je vous en laisse juges. Car les événements que je vous soumets risquent de modifier l’histoire de notre cher pays. J’ai longtemps hésité sur le sort de ces documents qui m’ont été remis il y a maintenant près de vingt ans par mon ami Melchior de Montorgue, quelques jours avant sa mort. Durant les derniers mois de sa maladie, il m’a conté, sans omettre de détails, l’histoire surprenante à laquelle il avait, en partie, participé avec nos pères. L’extraordinaire évasion du jeune roi emprisonné au Temple, alors que ses parents avaient péri sous les coups d’une révolution sanglante et sans pitié, puis son issue malheureuse. J’ai lu avec beaucoup d’attention les deux manuscrits et les ai complétés, en marge, par les derniers propos de mon ami.



Comme lui, je n’ai pas voulu remettre ces pièces aux souverains qui se sont succédé sur le trône de France. Pourtant, ces documents auraient bien pu mettre à néant, sans discussion possible, les espoirs des nombreux prétendants.



Après en avoir pris connaissance, il vous appartiendra de les rendre publics ou de les cacher à nouveau.



Vous voilà désormais en possession d’un lourd secret.



Votre ancêtre dévoué.


 

Mon père, les larmes aux yeux, s’empara du premier manuscrit et s’installa dans un fauteuil. Sans même nous adresser un regard, il commença sa lecture.





I

Paris, 20 novembre 1793

 

 

 

L’appartement du premier étage résonnait des cris stridents de la petite Scipion-Virginie, âgée d’à peine dix mois. Irrité par les hurlements de sa fille, Jacques-René Hébert*
tentait vainement de se concentrer sur les papiers éparpillés devant lui.

Une heure plus tôt, il avait quitté l’imprimerie située au rez-de-chaussée de son immeuble, 9 de la rue Neuve-de- l’Egalité, et s’était attablé, seul et sans un mot, devant le souper que venait de lui servir son épouse Françoise. Devant son air maussade, elle avait préféré le laisser tranquille pour aller coucher la petite.

En réalité, Hébert n’était pas satisfait de l’article qu’il venait de rédiger contre Robespierre et qui devait paraître dès le lendemain dans son journal, Le Père-
Duchesne. Sa publication était devenue célèbre depuis que le ministère de la Guerre avait ordonné qu’on l’envoie massivement aux armées en campagne.

Il attendit, grognon, le retour de sa femme, tout en maudissant sa fille. Françoise apparut à la porte de la chambre et vint s’asseoir en face de lui. Sans lever la tête, il lui tendit trois feuillets raturés de toutes parts. Françoise, ancienne religieuse qui avait renoncé à ses vœux pour l’épouser, était sa première lectrice, et sa meilleure conseillère. Tandis qu’elle se plongeait dans leur lecture, Hébert trouva refuge dans son vieux fauteuil élimé, aux accoudoirs déchirés. Il n’eut pas à attendre longtemps la sentence. Elle tomba comme un couperet.

— Tu ne peux pas écrire cela ! s’écria-t-elle. Tu ne peux menacer les comités et Robespierre aussi clairement.

— Je ne nomme personne, se défendit Hébert.

— Qu’est-ce qu’il te faut ? lança-t-elle, avant de lire à haute voix un paragraphe particulièrement agressif où Robespierre était cité à mi-mot : « Malheur à l’homme qui s’élève trop haut, il ne faut qu’un faux pas pour le précipiter dans l’abîme… »

Elle fut interrompue par un grognement de son mari. Elle lui cloua le bec d’un mouvement de la main et poursuivit :
 — « Malheur à celui qui fixe sur lui tous les regards et dont le nom est répété partout. Tant pis pour ceux qui se reconnaissent dans les portraits que je viens de tracer, mais je m’en fous, je ne prendrai pas de mitaines pour leur parler. »

Elle s’interrompit et le fixa d’un regard dur.

— Tu es fou !

— Pourquoi je me gênerais ? Ils s’en privent, eux, qui me traitent de suspect ?

— Mais tu prends de gros risques !

Il haussa les épaules.

— Prendre des risques fait partie de mon métier…

Les hurlements de la petite retentirent de plus belle. Hébert soupira.

— J’aimerais d’autant plus pouvoir l’exercer tranquillement...

Françoise planta ses yeux dans ceux de son mari.

— Sois rassuré, lâcha-t-elle avec froideur. Si tu continues à publier ce genre d’articles, tu connaîtras la vraie tranquillité. Et tu n’entendras plus les cris de ta fille. Jamais plus.


Hébert l’interrogea du regard. Le visage de Françoise se remplit soudain de tristesse.

— Ta tête qui roule dans un panier de sciure ? lâchat-elle, la voix lasse. C’est ça, ce que tu veux ? Pense au moins à ta fille…

Hébert se leva sans un mot. Les cris de l’enfant redoublèrent. Excédé, il sortit de l’appartement en claquant la porte.

 

A trente-six ans, Hébert était désormais un personnage influent. Ambitieux, avide de pouvoir, il avait débarqué à Paris, treize ans auparavant, sans un sous en poche, et avait exercé divers petits métiers pendant quelques années. En 1785, il s’était découvert une vocation d’homme de lettres. Quatre ans plus tard, il avait vu dans la révolution naissante l’espoir d’échapper à sa modeste condition. La chance lui avait souri l’année suivante quand son ami Grosley l’avait aidé à faire paraître le premier numéro de son journal, Le Père-Duchesne. Très vite, le périodique était devenu la voix des révolutionnaires les plus virulents. Le jeune journaliste avait ensuite intégré le club des Cordeliers. Il s’y était lié avec un dénommé Chaumette, qu’il avait appris à manipuler à sa guise. Lors de la journée du 10 août 1792, il avait participé aux émeutes menées par la Commune de Paris, où celle-ci était devenue maîtresse de la capitale en investissant les Tuileries et en forçant le roi à se réfugier à l’Assemblée qui, sous la pression des Parisiens, avait aussitôt décrété sa suspension et son internement. De cette date la Commune, qui s’était formée à la suite de la prise de la Bastille, avait pris le nom de Commune insurrectionnelle. Composée de cent quarante-quatre membres, élus à raison de trois par section, parmi les quarante-huit que comportait Paris, elle était aux mains d’un maire à la fonction essentiellement représentative, mais surtout d’un procureur qui détenait réellement le pouvoir et de deux substituts nommés par l’ensemble des citoyens actifs de la ville. Le 12 août, la Commune avait obtenu de la Convention la garde de la famille royale au Temple, un rôle considérable. Mais en décembre de la même année, Hébert avait essuyé un échec cuisant. Le premier de sa carrière. Bien que réélu membre du conseil général de la Commune pour la section Bonne-Nouvelle, il avait vu lui échapper le poste de procureur, qu’il convoitait pour devenir le véritable maître de la municipalité de Paris et que son ami Chaumette remporta. Il avait dû se contenter du poste de substitut. Il s’était cependant juré de tenir le premier rôle au détriment de Chaumette. Il y était parvenu, au-delà de ses espérances. Car Hébert ne se contentait pas d’exercer le pouvoir. Il l’incarnait. Toujours vêtu avec élégance, sûr de lui, ses traits fins, aimables en apparence, inspiraient la confiance, alors qu’en réalité ils cachaient une terrible noirceur. Sous ses dehors avenants, il agissait comme le pire des oiseaux de proie. On ne comptait plus les trafics auxquels Chaumette et lui avaient participé. Ignorant les scrupules, sa cruauté était habile, et son pouvoir de nuisance illimité.

Hébert remontait d’un pas décidé la rue Neuve-de-l’Egalité. La pluie cinglante qui ruisselait sur les pavés lui importait peu, tant il était absorbé par ses pensées. Elles étaient noires et menaçantes, comme le temps. La décision qu’il allait devoir prendre dans les prochaines heures pouvait lui coûter cher. En allant à son rendez-vous, il mettait sa vie en jeu, ainsi que celle de sa famille. Mais il n’avait pas d’autre choix. La situation était critique. Il devait choisir son camp, trop d’ennemis réclamaient sa tête. Robespierre figurait parmi les plus acharnés. Il haïssait Hébert et ne s’en cachait pas. Hébert jugeait que l’Incorruptible avait la mémoire courte : ne devait-il pas en partie sa victoire contre les Girondins au franc soutien du Père-Duchesne ? Il avait bien conscience, pourtant, que Robespierre avait une bonne raison de lui en vouloir. Hébert avait commis une lourde erreur. Sa déposition, un mois auparavant, lors du procès de la veuve Capet, résonnait encore dans tous les esprits. Jamais il n’aurait dû écouter Fouquier-Tinville. Son témoignage avait failli dégénérer en bataille rangée dans la salle d’audience, lorsqu’il avait accusé à demi-mot la reine d’avoir entretenu des rapports incestueux avec son jeune fils, relayant ainsi le rapport qui avait suivi l’interrogatoire du jeune prince devant les Simon, le couple chargé de le surveiller au Temple. Il lui suffisait de fermer les yeux pour revoir la scène qu’il n’était pas près d’oublier. La tête haute, pleine de dignité et de noblesse, la reine s’était alors exclamée face à la foule venue assister à son procès : J’en appelle à toutes les mères ! Choquées par l’ignoble accusation d’Hébert, les femmes présentes dans l’assistance s’en étaient prises à lui. Le président du tribunal, nommé par Robespierre, avait évité de justesse l’émeute. Hébert avait quitté la salle par une porte dérobée.

L’événement l’avait déstabilisé, certes, mais désormais l’heure était plus grave. Hébert avait dans sa poche la copie de l’ordre signé, le matin même, par Robespierre, Amar, Billaud-Varenne, et quelques autres membres des Comités de salut public et de sûreté générale. Il s’agissait de l’arrestation immédiate des représentants du peuple Chabot, Basire, Julien de Toulouse et Delaunay d’Angers ainsi que des banquiers Benoist, de Batz, Proly, Dubuisson, Simon, Duroy et Boys. Tous étaient soupçonnés de compromission dans le scandale financier qui avait abouti à la liquidation de la Compagnie des Indes.

Mais la vérité était tout autre, et Hébert le savait. En réalité, tous ceux qui figuraient sur la liste avaient cherché à faire tomber Robespierre. Hébert se demandait d’ailleurs pourquoi son propre nom ne s’y trouvait pas. Depuis plusieurs jours, il savait qu’on avait éventé le complot qu’il avait ourdi contre Robespierre à grand renfort de diffamation et de corruption et que Chabot, pour se dédouaner, l’avait dénoncé. Hébert tentait de se rassurer en se persuadant que Robespierre n’oserait jamais faire arrêter un des meneurs de la Commune, de surcroît l’éditeur du Père-Duchesne.


En outre, le Comité de sûreté générale avait fort à faire pour étouffer dans l’œuf cette nouvelle affaire dont tous les Parisiens parlaient : la conjuration organisée par le baron de Batz pour renverser la République. Ce dernier avait été l’instigateur de la « Conjuration de l’œillet », puis de celle « des perruquiers » pour tenter de faire évader la reine de la Conciergerie. Les moyens financiers considérables du baron de Batz lui permettaient de poursuivre son but : faire tomber un à un les députés de la Convention. Corruption, diffamation, chacun d’eux avait un jour ou l’autre eut affaire à lui ou à l’un de ses hommes. Hébert lui-même avait été approché par les amis du baron et reçu de lui un million de livres afin d’organiser le retour de la reine au Temple, d’où il serait plus facile de l’en sortir.

Hébert devait agir vite. Les premières arrestations avaient déjà eu lieu dans l’après-midi. Chabot, Delaunay et Bazire étaient en prison. Les autres avaient réussi à se cacher. Hébert était inquiet.

 

Il arriva enfin devant le caffe du père Genthieu, lieu de son rendez-vous. La rencontre avait été arrangée par son ami Momoro, membre des Cordeliers. Ce maître imprimeur de la rue de la Harpe faisait partie du directoire du département de Paris, mais dirigeait aussi le bureau des émigrés, poste dont il usait avec une grande vilenie. La corruption lui avait apporté une fortune aussi rapide qu’éclatante.

Hébert hésita un peu avant d’entrer dans la taverne. Un instant, il craignit que ce rendez-vous ne fût un piège. La cupidité de Momoro était légendaire, et il avait un don inné pour la trahison. Hébert préféra chasser de lui cette pensée et poussa la porte de l’estaminet.




II

Paris, 20 novembre 1793 (suite)

 

 

 

La taverne était sombre, bruyante et malodorante. Au fond, une vieille cheminée refoulait des fumées âcres et poisseuses. L’établissement tenu par le père Genthieu était le repaire privilégié des révolutionnaires de tout acabit. Sans-culottes, connus ou inconnus, venaient y débattre des événements du jour. Disséminés à travers la salle, des conspirateurs isolés tendaient l’oreille, guettant la moindre information. Tout le monde, ici, savait qui était Hébert. Partisan ou ennemi, on connaissait l’influence de son journal. Hébert l’incarnait avec tant de passion qu’on l’avait surnommé, lui-même, le « Père-Duchesne ».

Dès son entrée, les têtes se tournèrent vers lui. Certains pour le saluer, d’autres pour l’épier. Genthieu lui servit un verre de punch et lui désigna d’un simple signe de tête le fond de la pièce, près de la cheminée. Un homme coiffé d’un large chapeau noir y était assis seul, en retrait, dos à la salle. Hébert se faufila entre les tables. Quand il fut parvenu devant l’inconnu, celui-ci leva à peine la tête pour le saluer. Hébert s’assit en face de lui. Le regard de son interlocuteur restait impénétrable. Hébert but un trait de punch et reposa brutalement son verre, dont le contenu se déversa en partie sur la table.


— Qui es-tu, citoyen ? demanda-t-il.

L’homme au chapeau le fixa de plus belle.

— Joseph-Olivier Bigot. Je viens de Bretagne.

— C’est un bien long chemin. Qu’as-tu de si important à me dire ?

L’homme observait Hébert, conscient qu’il n’avait pas droit à l’erreur. Il lui avait fallu plus de quinze jours pour organiser cette rencontre. Un rendez-vous avec Hébert, substitut du procureur Chaumette, n’était pas sans risque. Bigot avait mené son enquête, interrogé des gens de tous bords. Royalistes, révolutionnaires purs et durs, modérés, simples opportunistes. Pour les uns, c’était le personnage clé de la Commune et de la Révolution. Pour les autres, l’homme à l’allure soignée et au ton doucereux n’était qu’un habile calculateur. Bigot était prévenu. Il devait rester prudent. Hébert pouvait se révéler extrêmement dangereux.

Pour Bigot, cette rencontre était décisive. Elle pourrait soit faire avancer ses projets, soit le mener droit en prison. Il était arrivé un mois plus tôt de Bretagne, et plus précisément du château de Molant où il était le dévoué intendant du comte de Bobéril, fervent royaliste. C’est là qu’il avait fait la connaissance du comte Joseph de Puisaye. Ce dernier, homme de conviction libérale, avait failli être élu à la Convention pour finalement être nommé au commandement de l’armée des côtes de Cherbourg. Mis hors la loi par les Montagnards pour avoir soutenu la Gironde par les armes, il cherchait à rejoindre l’armée vendéenne, lorsqu’il avait trouvé asile au château de Molant. Son souhait le plus cher était de libérer le petit roi enfermé au Temple. Contrairement à certains royalistes, il ne voulait pas du retour à l’absolutisme, mais rêvait d’une forme de monarchie constitutionnelle qui seule pourrait ramener la paix intérieure. Pour cela il fallait d’abord mettre à l’abri l’héritier du trône. Ne pouvant se rendre lui-même à Paris, il avait trouvé en Bigot le parfait agent pour tenter cette périlleuse aventure.

— Eh bien, que veux-tu ? insista Hébert, impatient.

Une nouvelle fois, Bigot détailla cet homme élégant assis face à lui, qui consacrait son temps à publier des propos prônant la démesure et la violence, parfois même l’obscénité. Il jeta un regard oblique sur sa gauche. Trois jeunes gens venaient de s’installer à une table voisine.

— Tu peux parler, ajouta Hébert. Ce sont des gamins, et ils n’ont pas l’air d’ici.

Bigot hésitait toujours. Hébert soupira.

— Tu me fais perdre mon temps, lâcha-t-il. Je suis très occupé.

Il vida son verre d’un trait, puis se leva pour partir. Au même moment, les trois voisins de table trinquèrent joyeusement et se lancèrent dans une conversation animée et fort sonore, en italien. Bigot parut soulagé et retint Hébert par le bras.

— Je vais tout t’expliquer. Mais comprends-moi, l’affaire est importante. On m’a recommandé d’être très prudent…

Bigot retira enfin son chapeau, laissant apparaître une tignasse noire et bouclée. Il planta ses yeux dans ceux d’Hébert et se lança enfin.

— Citoyen, tu es un des hommes les plus respectés de la Commune, et le plus connu des journalistes de la capitale. Les prises de position du Père-Duchesne forcent l’admiration…

Hébert n’était pas un amateur. Ce déferlement de flatteries le laissait insensible. Il attendait la suite.

— La Terreur mise en place par Robespierre aura forcément une fin, poursuivit le Breton. La Loi des suspects aussi.

— Cette loi permet l’arrestation non seulement des anciens nobles, des parents d’émigrés, des prêtres réfractaires, mais aussi des partisans de la tyrannie, du fédéralisme, des fonctionnaires suspendus, pour les faire passer en jugement rapidement et sans avoir besoin de l’assistance d’un avocat. Quel mal vois-tu à cela ? demanda Hébert, impassible.

— On ne pourra pas guillotiner tous les opposants, répondit Bigot. Certains députés, et non des moindres, comme Fabre d’Eglantine, commencent d’ailleurs à se dresser contre les extrémistes. La Loi du maximum qui bloque le prix du pain est en train de se retourner contre la Convention. Les denrées commencent à manquer. Le marché noir s’organise. Les Parisiens grondent en silence, pour l’instant. Nous devons agir avant qu’il ne soit trop tard…

Ce fut au tour d’Hébert de fixer Bigot droit dans les yeux.

— Agir ? Que proposes-tu ?

Bigot savait très bien qu’Hébert trempait dans les complots fomentés par le baron de Batz. Il marqua un temps d’hésitation avant de poursuivre. La salle du caffe se remplissait peu à peu. Des clients prenaient place à des tables plus proches.

— J’imagine que tu tiens à ta tête, citoyen ? répliqua Bigot à voix basse. Je te propose de la sauver.

Hébert eut un petit rictus.

— Continue…

— Voici l’idée. La seule façon de couper court à l’ascension de Robespierre, et donc d’échapper à l’échafaud, c’est de le prendre de vitesse et de restaurer la monarchie.

Hébert l’écouta d’une oreille attentive. Tandis que Bigot lui exposait les avantages d’un retour des Bourbons pour le pays, il songeait à ceux qu’il pourrait en tirer, à titre personnel. Son arrestation récente, le 24 mai dernier, par la Commission des douze mise en place par les Girondins l’avait ébranlé. Il n’avait dû son salut qu’à la Commune venue en masse à la Convention réclamer son élargissement. A la suite d’une séance houleuse, les Girondins avaient quitté l’assemblée, permettant aux Montagnards de voter la suppression de la Commission des douze, et donc de le libérer. Depuis, la situation était plutôt critique. Début septembre, profitant de la crise de ravitaillement qui secouait Paris, les hébertistes avaient suscité une émeute, espérant la chute de l’Incorruptible. L’opération s’était soldée par un nouvel échec pour Hébert. On avait arrêté les principaux meneurs, et la seule victoire du jour avait été celle de Robespierre. Hébert pensa ensuite aux événements de la matinée, qui n’arrangeaient pas les choses. Il craignait sa chute prochaine, et ce n’était pas sur Chaumette qu’il pouvait compter. Celui-ci se faisait de plus en plus discret depuis que Fouché enquêtait sur ses agissements peu orthodoxes. Une chute telle qu’on en voyait tous les jours, depuis que la Terreur ensanglantait le pays. Brutale, impitoyable, définitive. Il pensa à sa chère Françoise et à leur petite fille. Ce Breton l’intéressait de plus en plus.

— Le retour d’un roi ? Mais de quel roi ?

— Nous songeons à faire libérer le fils Capet.

Hébert le regarda, sceptique.

— Le faire évader du Temple ne me semble pas une mauvaise idée, mais de là à rétablir la royauté… murmura-t-il. Les partisans de la Révolution ne se laisseront pas faire. Et ils sont trop nombreux pour qu’on parvienne à les éliminer.

— Bien sûr. Mais nous avons un plan. Une fois l’enfant à l’abri, nous organiserons une coalition pour renverser la Convention.

Hébert resta un instant silencieux.

— Pour qui travailles-tu ?

— Je ne peux pas te le dire. Pas encore.

— Et tu voudrais que je t’accorde ma confiance  ? Je ne suis pas si naïf…

— Sois sans crainte. Je travaille pour des hommes qui veulent sauver la France. En finir avec la Terreur, et restituer au pays ce qu’il n’aurait jamais dû perdre : son roi.

— Tu dois m’en dire davantage, insista Hébert. Ceux qui t’envoient, qui sont-ils ?

Bigot marqua une longue hésitation avant de répondre.

— Je suis l’intendant du château de Molant. Il y a quelques semaines, le comte Joseph de Puisaye est venu y trouver asile, après avoir été mis hors la loi par les Montagnards. Militaire dans le sang, il cherchait à rejoindre l’armée vendéenne lorsque nous l’avons recueilli. Cet homme ne souhaite qu’une chose : libérer le jeune roi enfermé au Temple.

Hébert eut un regard méfiant.

— Et donc retrouver l’Ancien Régime ?


— Non. Ses amis et lui défendent l’idée d’une monarchie constitutionnelle. Selon eux, elle seule pourrait faire renaître la paix. Et pour cela, il faut avant toute chose mettre l’héritier du trône hors de danger.

— Pourquoi le comte ne vient-il pas lui-même en discuter ? Pourquoi t’envoie-t-il, toi ?

— Parce que la route était trop longue pour lui. Et qu’il me fait entièrement confiance. Sans me vanter, je suis l’homme de la situation, ajouta-t-il, assez fier de lui. Pour le reste, c’est Momoro qui a joué les intermédiaires. On me l’a présenté dès mon arrivée à Paris.

Hébert marqua un silence, sans quitter un instant son interlocuteur des yeux.

— Tout cela est bien beau, lâcha-t-il enfin. Mais quel serait mon avantage à m’impliquer dans cette affaire ?

— Je te l’ai déjà dit. Tu sauveras ta tête. Ce n’est pas rien.

Bigot prit un air de conspirateur et se pencha vers Hébert pour lui parler à l’oreille.

— Tu en auras besoin, si tu veux profiter de ta future fortune.

— Ceux qui t’envoient ont donc de l’argent…

Bigot acquiesça.

— Et il va sans dire que la récompense ne s’arrêtera pas là, conclut-il avec un sourire entendu. Dès que la monarchie sera rétablie, on te confiera des fonctions prestigieuses.

Hébert resta songeur quelques instants, puis se leva.

— Rendez-vous dans huit jours, ici, à la même heure. Je te donnerai ma réponse.

Les deux hommes se saluèrent, et Hébert quitta les lieux.

Il tourna au coin de la rue et alla frapper chez son ami Conrad Kock, un banquier batave. Pour Hébert, Kock était le premier, et peut-être le seul, qui pût lui donner un conseil avisé sur l’affaire. Hébert fut accueilli par l’austère précepteur des enfants de la maison. Hébert le connaissait, et pour cause. Il l’avait placé lui-même à ce poste pour mieux sonder le patriotisme de Kock. Malléable et appliqué, il était de ceux qui ne posent aucune question, pas même à leur conscience. Des qualités qui en faisaient un homme indispensable aux yeux d’Hébert.

— M. Kock s’est absenté, annonça le précepteur d’une voix monocorde. Il est parti pour quelques jours dans sa maison de campagne, à Passy.

— Alors préviens-le que je m’y rendrai demain soir. J’ai besoin de l’entretenir d’une affaire très importante. Dis-lui aussi que je serai accompagné de Chaumette.

— Comptez sur moi, monsieur, fit l’homme en s’inclinant avant de refermer la porte.

De retour chez lui, sa femme lui trouva une humeur plus sereine, presque plaisante. Elle nota dans son œil une sorte de clarté, une détermination confiante qu’elle espérait revoir depuis longtemps. Hébert monta l’escalier, passa la tête dans la chambre de sa fille et la regarda dormir. Puis il sourit à Françoise et l’embrassa.

 

Hébert était loin d’imaginer qu’à la taverne un inconnu n’avait pas perdu une miette de la conversation. Il s’était faufilé le long des ruelles désertes pour suivre Bigot à distance. Il comptait bien savoir quel était ce Breton qui s’apprêtait à comploter avec le Père-Duchesne. Bigot, en homme averti, avait fini par déjouer son mystérieux poursuivant en se cachant sous un porche. Quand l’homme était passé à sa hauteur, c’était Bigot, à son tour, qui lui avait emboîté le pas.




III

Paris, 20 novembre 1793 (suite et fin)

 

 

 

Plus tard dans la nuit, une silhouette élancée longeait l’enclos du Temple d’un pas nerveux, claquant sur les pavés. Melchior de Montorgue était vêtu d’un manteau élimé et coiffé d’un chapeau auvergnat à large bord qui dissimulait son visage et laissait à peine deviner ses longs cheveux bruns. Tout était calme autour de lui. La ville s’engourdissait lentement, après une nouvelle journée de terreur où une trentaine de personnes avaient péri sous le couperet de la guillotine, place de la Révolution, au milieu des clameurs d’une foule déchaînée.

Il connaissait bien toute l’histoire de cette enclave située au centre de Paris*
. Ceinte d’un rempart haut et épais, elle abritait près de quatre mille personnes qui bénéficiaient d’avantages extraordinaires, comme l’exonération de l’impôt, et échappaient aux édits municipaux. La plupart des habitants, des artisans, avaient d’ailleurs choisi de s’y installer pour se soustraire aux poursuites de leurs créanciers car la justice royale y était impuissante.

Les premiers à s’y être établis avaient été les chevaliers du Temple, vers 1140. Ils avaient pour cela assaini un immense marécage afin d’y ériger de hauts murs crénelés, atteignant par endroits plus de huit mètres de haut. A l’intérieur, ils avaient élevé de nombreux bâtiments dont leur Commanderie, une église et l’énorme donjon flanqué de quatre tourelles où ils avaient entreposé leur trésor, et une partie du trésor royal. Après l’arrestation des Templiers, sur ordre de Philippe le Bel, les biens du Temple avaient été saisis avant d’être cédés, sur ordre du pape Clément V, à l’ordre des Hospitaliers, futur ordre de Malte. L’Ordre y avait alors installé son grand prieuré et, plus tard, à la fin du XVIIe siècle, y avait fait construire un palais avec une large entrée rue du Temple. C’est à cette époque qu’une petite tour était venue s’adosser à la grande.

Melchior longea la partie nord de l’enclos dont le plan formait un losange aux côtés inégaux derrière lequel on apercevait les toits de majestueux hôtels et les hauts arbres de leurs jardins. Il poursuivit son chemin à travers le quartier ouest, où se dressait le palais du Grand-Prieur et les bâtiments conventionnels aménagés pour les artisans, sur les ruines de l’ancien cloître et des écuries. A l’est, il devina la Rotonde, une sorte de grande maison ovale. Arrivé au sud de l’enclos, le regard de Melchior s’attarda sur la masse noire et inquiétante de l’imposant donjon qu’on appelait la Tour du Temple, dont les hauts murs donnaient sur les rues de la Corderie et de Bretagne. De gros travaux avaient été entrepris dès l’incarcération de la famille royale pour isoler la Tour de manière à éviter toute tentative d’évasion. Pour ce faire, le patriote Palloy, celui-là même qui avait procédé à la démolition de la Bastille, avait abattu les murs et bâtiments proches du donjon qu’il avait cerné d’une haute muraille percée de deux portes. L’une était une épaisse charretière de chêne, renforcée de barres de fer, l’autre se résumait à un étroit guichet. Ces deux portes donnaient directement sur un jardin qui entourait le donjon. La Tour se dressait au milieu d’un espace nu que personne ne pouvait traverser sans être vu. Pour parfaire le système, chacun des quatre côtés de cette enceinte était sous surveillance d’un corps de garde présent de jour comme de nuit.


Aucune lumière, aucune clarté ne perçait de la Tour. Melchior ne put s’empêcher d’avoir une pensée pour les deux jeunes enfants qu’on y gardait prisonniers. L’idée que le dauphin et sa sœur, désormais orphelins, se trouvaient retenus derrière ces murs sinistres le remplissait de tristesse.

Le chevalier des Roches, l’ami de son père, lui avait montré les seules entrées possibles pour pénétrer dans l’enclos du Temple où la circulation était libre. Elles étaient au nombre de trois. Les deux premières, lui avait-il expliqué, permettaient de s’y introduire sans trop de difficulté directement ; l’une, excentrée au sud par la rue du Forez qui longeait le mur d’enceinte et qui était peu empruntée ; l’autre rue du Temple, appelée la « petite porte » de l’enclos, légèrement en retrait et à environ soixante-dix mètres de l’entrée principale. Elle donnait directement accès à une place, avec à gauche les hôtels particuliers, à droite quelques ruelles où étaient déployés les artisans. A son extrémité, se trouvaient les anciennes écuries qui jouxtaient l’enceinte de la Tour.

Enfin la troisième entrée, appelée « la grande porte » du palais du Grand-Prieur, rue du Temple, face à la rue Philipeau, permettait l’accès à la Tour. Elle était beaucoup plus difficile d’accès, lui avait précisé le chevalier des Roches, parce qu’elle permettait de conduire, après de nombreux contrôles, au mur d’enceinte de la Tour puis aux prisonniers. Pas moins de deux cent quatre-vingt-sept hommes étaient regroupés dans les bâtiments du palais. Gardes nationaux, artilleurs et deux pièces de canon en défendaient en permanence l’accès.

Arrivé trois mois plus tôt de Saint-Ilpize, un village isolé de la Basse-Auvergne, Melchior ne s’était pas accoutumé à la capitale. Non seulement il la jugeait frivole, superficielle, mais les excès commis au nom de la Révolution le révulsaient. La Terreur était partout, chez tout le monde. Les dénonciations pleuvaient, on vendait son voisin ou son ami pour mieux sauver sa peau. Pour comble d’horreur, après avoir guillotiné Louis XVI, le Tribunal révolutionnaire, sur ordre de Robespierre, avait envoyé Marie-Antoinette à l’échafaud un mois plus tôt. Melchior avait tenu à accompagner la reine, place de la Révolution, jusqu’au bout de son supplice, devant une foule surexcitée. Il en était revenu meurtri et horrifié.

Minuit avait déjà sonné lorsqu’il parvint quai d’Anjou, en l’île Saint-Louis, devant l’hôtel particulier du chevalier des Roches. Le chevalier était un vieil ami de son père. Les deux hommes ne s’étaient pas revus depuis la dissolution de leur régiment, la compagnie des gardes du corps de la Maison militaire du roi, quatre ans auparavant, après trente années de bons et loyaux services auprès de Louis XV, puis de Louis XVI. Contrairement à d’autres officiers, ni l’un ni l’autre n’avait souhaité servir la jeune révolution en marche. Amblard de Montorgue était retourné en Auvergne auprès de son fils Melchior, qu’il n’avait pratiquement pas vu grandir. Quant à des Roches, natif du même village, il avait quitté Versailles pour s’installer à Paris, quai d’Anjou, avec sa seconde épouse, qui refusait de quitter la capitale pour la profonde campagne d’Auvergne. Dès son installation, des Roches avait fait venir ses deux enfants restés à Saint-Ilpize après la mort de leur mère.

Melchior s’engagea dans la magnifique cour pavée, puis cogna à la grande porte en bois. Une jeune fille vint l’accueillir, un chandelier à la main. C’était Laure, la fille du chevalier.

— Laure ! Mais que fais-tu debout à cette heure ?

Pour toute réponse, Laure le regarda longuement et lui fit un large sourire. Puis elle posa un doigt sur ses lèvres pour l’inciter à la discrétion, lui prit la main et l’entraîna dans un vaste couloir qui menait aux cuisines.

A dix-sept ans à peine, Laure affichait déjà une féminité exquise. Sa longue robe bleue laissait deviner un corps aux proportions parfaites. Sa petite frimousse, sa peau très fine parsemée de taches de rousseur, ses lèvres fraîches et rosées et son sourire épanoui encadré de deux jolies fossettes faisaient fondre tous les hommes. Elle avait hérité de sa mère de longs cheveux blonds, presque roux, et de son père un tempérament bien trempé. Avec elle, la maisonnée était toujours gaie. Depuis la mort de sa mère, elle s’occupait pratiquement seule de son jeune frère âgé de neuf ans.

Melchior l’observait, sous le charme. Ce qu’elle avait changé depuis son départ de Saint-Ilpize, encore toute petite fille aux cheveux bouclés, pour rejoindre son père à Paris avec son frère !

Laure le regarda une nouvelle fois intensément. A peine âgé de vingt-deux ans, il était fin et racé, à l’allure provinciale. Sa peau légèrement mate et ses yeux noirs, à la fois envoûtants et mélancoliques, avaient immédiatement séduit la jeune fille. Il le comprit très vite et en ressentit d’abord une certaine gêne. Lui-même n’était pas indifférent au charme de Laure, mais il devait raison garder. La maison où il venait d’entrer était celle de l’ami de son père. Laure semblait n’avoir cure de ces convenances. Elle s’approcha de Melchior qui tenta timidement de s’écarter. Elle en profita et vint plus près encore pour se placer face à lui, comme pour le retenir.

— Qu’y a-t-il, Laure ? demanda-t-il, un peu embarrassé.

— Je sais que tu dois voir mon père et que tu repartiras demain matin. Mais avant, j’aimerais te parler. Seule à seul.

Le regard brûlant de Laure fit frissonner Melchior. Il tenta de se contenir, mais ne put résister plus longtemps. Ebloui, désarmé, il attira la jeune fille contre lui et l’embrassa. Après ce baiser doux et brûlant, il laissa ses mains s’enhardir, passant du cou de Laure à ses épaules, à ses seins ronds et fermes qui palpitèrent sous les caresses. Après un petit gémissement de plaisir, Laure approcha sa jolie bouche de l’oreille de Melchior.

— Je t’aime, murmura-t-elle tout à trac.

Il n’eut pas l’occasion de répondre. Une voix puissante et sonore résonna depuis le salon.

— Je sais que tu es là, Melchior ! lança Bertrand des Roches. Je t’attends !

Melchior relâcha son étreinte. Laure eut un soupir rageur. Il lui sourit, déposa un baiser furtif sur sa joue et rejoignit le chevalier au salon. La jeune fille prit un chandelier et monta à regret l’escalier qui menait à sa chambre.

En entrant dans la pièce, Melchior trouva le chevalier des Roches fatigué. Drapé dans un manteau de laine et coiffé d’un bonnet qui réchauffait son crâne clairsemé, il était installé dans un profond fauteuil et tirait nerveusement des bouffées d’une pipe en bois précieux. Son visage affichait une certaine gravité.

— Approche et assieds-toi, grogna-t-il, un peu bougon. Les événements se précipitent. Je dois t’en informer.

Le jeune homme, intimidé mais impatient de connaître les raisons de sa convocation, prit place dans un fauteuil au tissu brodé de fleurs et d’oiseaux. Le chevalier jeta sur lui un coup d’œil rapide, comme pour le jauger.

— Te voilà un homme, désormais, lâcha-t-il. Tu es bien bâti, ma foi. Je suis rassuré.

Melchior eut un petit sourire poli, et une pensée émue pour celle dont il entendait maintenant les pas au-dessus de sa tête.

— Depuis la mort de la reine le 16 octobre dernier et celle de Philippe-Egalité il y a quinze jours, mes espions ne savent plus où donner de la tête, commença des Roches. J’ai le sentiment qu’il se trame quelque chose de capital. Et que c’est pour bientôt. Très bientôt. Les réseaux royalistes et républicains sont en effervescence. Tous les regards sont tournés vers la prison du Temple, comme si ce vieux donjon exerçait une attraction mystérieuse. Je pense que les uns comme les autres n’ont qu’une idée en tête : tenter d’en faire sortir le jeune roi.

Melchior fronça les sourcils.

— Le roi ? Le dauphin serait-il véritablement devenu roi ?

Le chevalier prit son temps pour répondre, tant la tristesse le submergeait.

— Le 21 janvier dernier, à dix heures trente, des salves d’artilleries résonnèrent dans Paris, la tête du roi venait de rouler sur l’échafaud. Dans l’enclos du Temple les sans-culottes crièrent : « Vive la nation, vive la République ! » Et les tambours de la garde se mirent à battre. Dans la Tour, la reine, en étouffant de douleur, serrait ses deux enfants dans ses bras. Soudain, elle s’agenouilla devant son fils et murmura entre deux sanglots : « Le roi est mort. Vive le roi… »

Un silence oppressant enveloppa les deux hommes, puis des Roches reprit :

— Mes espions comptent parmi les meilleurs, tu le sais bien. Il faut agir vite. Car bientôt, nous ne pourrons plus maîtriser la situation.

— Pourquoi donc ? Vos espions sont des as, vous venez de le dire, et ils ont infiltré la plupart des réseaux que vous avez cités. Quoi qu’il se prépare, vous serez donc le premier informé !

— Ce n’est pas si simple, Melchior. Les enfants royaux représentent un enjeu considérable, pour les royalistes comme pour les républicains. La guerre est ouverte entre les deux camps depuis l’accélération de la Terreur promue par Robespierre après sa victoire sur les Girondins. Le sort du petit roi est capital. L’avenir du pays en dépend.

Melchior ne put masquer sa surprise :

— Je comprends que les royalistes veuillent sauver cet enfant, mais les républicains, surtout les plus farouches, quel intérêt y trouveraient-ils ?

Le chevalier eut un regard compatissant. Ce jeune homme lui semblait bien naïf.

— Deux camps peuvent avoir le même but, employer les mêmes méthodes… tout en ayant des motifs divergents, voire opposés. C’est le cas, pour notre affaire. Et maintenant, tu vas m’écouter attentivement. Et à ton retour, tu répéteras mes propos à ton père.

Il lui exposa la situation en commençant par le camp des puissances étrangères.

— Les cours d’Europe souhaitent délivrer le jeune roi et sa sœur pour couper court à tout chantage et éviter une révolution chez eux. L’Angleterre, tout d’abord, qui a connu la période Cromwell et souhaite l’effacer de sa mémoire. Elle abrite le comte d’Artois, frère cadet de Louis XVI qui, comme d’habitude, joue un jeu très ambigu. Mais ce n’est pas de ce côté que mes craintes se portent le plus. En réalité, c’est surtout François, l’empereur d’Autriche qui, pour des raisons purement politiques et aussi par faiblesse, a laissé guillotiner sa tante sans lever le petit doigt.

— Pourquoi ?

— Marie-Antoinette ne comptait pour la politique des Habsbourg qu’en tant que reine de France. Détrônée, elle n’intéresse ni l’empereur ni sa politique.

— C’est honteux, ne put s’empêcher de lancer Melchior, outré.

— Que veux-tu. La politique ignore la sensibilité.

— Et maintenant ?

— Maintenant l’empereur réclame ses neveux. Quant à la cour d’Espagne, qui nous harcèle sur les Pyrénées, c’est celle qui investit le plus d’argent pour la libération des enfants royaux.

— C’est bien normal. Après tout, le roi d’Espagne est un Bourbon.

— Laisse-moi poursuivre, s’impatienta le chevalier.

Piqué au vif, Melchior se jura de ne plus faire de commentaire intempestif. Le chevalier reprit son récit.

— Restent les royalistes français de l’intérieur et ceux de l’extérieur. Pour les premiers, délivrer le jeune roi est un devoir sacré, ainsi qu’une revanche sur la jeune République. Malheureusement, ils sont divisés par des haines et des rivalités intestines. Quant aux royalistes de l’extérieur, ils sont scindés en deux camps irréconciliables, représentés par les deux oncles du jeune captif. Si les deux oncles cherchent l’un et l’autre à restaurer la royauté, leurs moyens ne sont pas les mêmes. Et surtout, la libération des enfants n’est pas leur priorité absolue…

— Comment est-ce possible ? Le comte de Provence, qui s’est déclaré régent après la mort de son frère Louis XVI, n’a-t-il pas déclaré : « Venger le sang du roi mon frère, briser les fers de ma famille, replacer mon neveu sur le trône et rendre à ma patrie son ancienne constitution, tel est l’unique objet de mon ambition » ?


Des Roches parut heureusement surpris par les connaissances politiques du jeune provincial.

— Tu as raison, Melchior, et je t’en félicite. Mais ce que tu ignores, c’est que le comte de Provence a déjà tenté à de nombreuses reprises de jeter le doute sur la légitimité du dauphin, et cela bien avant la Révolution…

— Comment cela ?

— Il a fait courir le bruit d’une liaison entre la reine et le Suédois Fersen. Naturellement, c’est faux. En fait, le comte de Provence n’a qu’un but : reconquérir le trône pour lui seul. Aujourd’hui, il contrôle les activités royalistes dans le Midi et dans l’Est pendant que son frère, le comte d’Artois, tente de convaincre les Anglais de débarquer en Vendée. Lui aussi désire le rétablissement de la royauté, tout en sachant qu’il ne régnera pas. Il souhaite seulement la libération de ses neveux…

Le chevalier se leva et servit un petit verre de liqueur à Melchior. Un instant, il crut apercevoir l’ombre d’une silhouette devant la fenêtre, côté jardin. Il s’approcha, l’ouvrit sans hésiter. L’ombra fila dans la nuit. On entendit à peine un bruissement de feuilles.

— Un rôdeur, sans doute, fit le jeune homme.

— Peut-être. Peut-être pas. Le quartier est devenu l’endroit où se côtoient espions et contre-espions, agents doubles, voir triples, vrais-faux républicains, royalistes d’un jour ou de toujours…

Melchior reprit le cours de la conversation :

— Ce petit roi est donc devenu un enjeu… universel ?
 — Parfaitement. Le délivrer, c’est préserver l’avenir, quel que soit son camp, et se sauver soi-même. La Terreur ne durera pas éternellement. Les républicains, même les plus durs, le savent parfaitement. Contrôler le dauphin représente une garantie pour l’avenir. Déjà, des factions révolutionnaires s’opposent plus ou moins ouvertement. Les trois principales. Et leurs trois chefs s’affrontent.

— Qui sont ces hommes ?

— Robespierre, Danton et Hébert. Robespierre tient le pouvoir et veut le garder pour lui seul. Pour cela, il lui faut abattre les deux autres. Mais ce n’est pas si simple. Le plus dangereux est Hébert. Avec son Père-Duchesne, il dispose d’une force considérable. Ce n’est plus un journal, c’est une arme. Une arme redoutable.

— Il y a quelques jours, j’ai pourtant entendu Robespierre à la tribune parler d’Hébert en termes plutôt flatteurs.

— Crois-moi, c’était pour mieux le trahir ! Il fait aujourd’hui courir le bruit que les hébertistes complotent contre la République et s’enrichissent sur son dos ! En réalité, Robespierre sait que le seul capable de l’aider à éliminer Hébert, c’est Danton.

— Pourtant, il ne l’aime guère.

— Mais il n’a pas besoin de l’aimer ! Robespierre a une méthode très rodée : il approche, flatte, persuade et manipule. Et pour finir, il aiguise la lame de son poignard pour la planter dans le dos de son nouvel allié.

— Il ne doit pas avoir beaucoup d’amis de longue date, notre Robespierre, soupira Melchior.

Des Roches laissa échapper un rictus amer.

— La notion d’amitié chez Robespierre, voilà un sujet qui ferait l’objet d’une causerie intéressante…

Il se tut un instant, tira une bouffée de tabac et eut, pour la première fois, un vrai et bon sourire.

— Tu es fort et solide, Melchior. Mais méfie-toi de ta jeunesse. Ta fraîcheur d’âme est désarmante…

Ce dernier profita de la bonne humeur du chevalier pour risquer une question plus hardie :

— Et vous, de quel côté êtes-vous ?
 — Voilà une bonne question !

Un éclair de plaisir illumina le regard du chevalier.

— La réponse est plus complexe qu’il n’y paraît. Tout d’abord, n’oublie pas qu’il s’agit d’un enfant âgé d’à peine huit ans qui a été séparé brutalement de sa famille, puis abandonné aux mains d’une brute en la personne du savetier Simon. C’est en réalité la victime innocente du déclin de la royauté et l’otage d’une révolution qui se veut égalitaire. Le traitement inhumain qu’on lui fait subir est une tragédie, et rien que pour cela nous devons l’arracher de cette tour.


Des Roches s’interrompit un instant pour boire une gorgée de liqueur. Melchior, ému, remarqua qu’il semblait sincèrement bouleversé par le sort du jeune monarque.

— Ensuite, reprit le chevalier, le fait qu’il s’agisse du fils de notre roi, que nous avons servi fidèlement, nous empêche de le livrer à n’importe quel parti dont la seule motivation est d’en tirer profit. Notre devoir est de le mettre à l’abri de tous ces vautours et d’attendre que les événements prennent une meilleure tournure…

Bertrand des Roches passa le reste de la nuit à préciser l’action qu’il comptait mener, à l’aide d’une poignée d’amis. Il s’agissait purement et simplement de faire sortir le jeune roi du Temple pour le mener en terre d’Auvergne, où il serait en sécurité.

— Saint-Ilpize est le village où nous avons décidé de le conduire.

— Saint-Ilpize !? Chez nous ! s’exclama Melchior, surpris.

— Là-bas, il y séjournera en toute tranquillité, à l’abri des regards. Nous avons tout prévu.

Le chevalier se leva et prit sur le buffet un pli cacheté qu’il tendit à Melchior.

— Tu vas partir et tu remettras cette lettre à ton père. Prends-en grand soin. Elle ne doit en aucun cas tomber dans d’autres mains.

— Que contient-elle ?

— Les détails de l’opération, sans que figurent bien sûr les noms et les lieux, remplacés par de simples lettres majuscules et des chiffres. Ton père comprendra, c’est le code que nous utilisions dans le temps pour les missions que nous confiait le roi Louis XV.

— Je partirai demain par la diligence de Nevers, annonça Melchior, qui comptait bien revoir Laure avant son départ.

— Non, Melchior. Tu dois te mettre en route dès maintenant. Il n’y a pas un instant à perdre. Blaise, mon serviteur, t’attend derrière la maison. Veille à ne pas être suivi. Rappelle-toi cette ombre dans le jardin, tout à l’heure…

Le jeune homme, surpris d’une telle précipitation, ne savait que dire.


— Blaise te conduira discrètement à Bicêtre, où un cheval a été mis à ta disposition, poursuivit des Roches. Tu éviteras les grandes villes. Et je te le répète : prends bien garde à la lettre !

Melchior assura le chevalier qu’il serait le plus fiable des messagers. Des Roches posa alors sa main sur le bras du jeune homme.

— L’avenir du petit roi est entre tes mains, Melchior. Je te souhaite bonne route.

Le chevalier le serra dans ses bras, comme s’il était son propre fils. Puis il eut un petit sourire, un peu cruel.

— J’annoncerai moi-même ton départ à ma fille. Je lui expliquerai l’importance de ta mission. Je crois qu’elle se fera une raison…

Melchior comprit qu’il n’y avait rien à ajouter. Il fit un dernier petit signe de tête au chevalier et alla rejoindre Blaise.




IV

Paris, 16 décembre 1793

 

 

 

Tiré à plus de cinquante mille exemplaires, le troisième numéro du Vieux Cordelier avait paru la veille. Paris se l’était arraché, tout comme les précédents. L’idée de ce journal avait été soufflée à Camille Desmoulins par les deux personnages clés de la Révolution française. Robespierre, le premier, lui avait déclaré que seul un journaliste de sa trempe était capable de faire de l’ombre au Père-Duchesne. Quelque temps plus tard, un soir que Desmoulins et Danton longeaient la Seine, ils avaient croisé une de leurs connaissances, un membre du jury du Tribunal révolutionnaire, qui leur avait appris que quinze têtes étaient tombées dans la journée, et que vingt-sept autres suivraient le lendemain.

Danton avait dit, songeur :

— Voyez la Seine, mes amis. Elle coule du sang…

— La Seine est rouge, avait repris l’homme. Le ciel aussi. Tout devient fou. On a voulu des juges, on n’a plus que des bourreaux. Mais qu’y puis-je ? Je ne suis qu’un obscur patriote…

Danton et Desmoulins étaient restés silencieux.

Puis, regardant en face ses compagnons, l’homme avait murmuré :


— Hélas, je ne suis pas Danton…

Ce dernier avait vivement réagi :

— Danton va se réveiller ! avait-il répliqué.

Puis il s’était tourné vers Camille Desmoulins.

— Assez de sang versé ! Camille, tu vas prendre la plume, pour demander plus de clémence. Je te soutiendrai. Je t’en fais la promesse.

Camille Desmoulins avait promis à son tour, sans cesser de penser aux conseils qu’il avait entendus plus tôt de la bouche même de Robespierre. Sa mission était claire : abattre Hébert et son journal extrémiste aux propos si injurieux et orduriers.

Depuis la parution du premier numéro du Vieux Cordelier, le 5 décembre, Hébert ne décolérait pas. Ses ennemis ne cessaient de le mettre en cause. Camille Desmoulins prenait avec brio la défense de son ami Danton, tout en faisant habilement l’éloge de Robespierre. Il se lançait ensuite dans une attaque en règle contre Hébert et Chaumette. Dès le lendemain, Le Père-Duchesne avait vigoureusement riposté, en termes toujours aussi fleuris et outranciers. Hébert avait traité Camille Desmoulins d’aristocrate vendu et de scélérat. La tension entre les deux journaux montait, à l’image de celle qui régnait à la tête de l’Etat.

A la séance des Jacobins du 3 décembre, Danton avait déjà tenté d’abattre ceux qu’il appelait les exagérés de la secte hébertiste. D’une voix forte et convaincue, il avait attaqué les ultra-révolutionnaires et s’était emporté si violemment qu’il avait désarçonné ses auditeurs, pourtant habitués à de telles harangues de sa part. La réplique ne s’était pas fait attendre. Les hébertistes avaient crié à la trahison, et la tribune en était venue à siffler violemment Danton. Le tribun s’en était sorti de justesse grâce à l’intervention musclée de Robespierre qui avait besoin de lui pour écraser Hébert et sa bande d’enragés, avant de s’en débarrasser à son tour.

Le lendemain, la Convention, profitant de ce que la situation militaire s’améliorait, avait établi une dictature provisoire de la vertu, supposée, seule, pouvoir sauver la jeune République. L’exécutif avait été confié au Comité de salut public dont les douze membres détenaient désormais les pleins pouvoirs. Tête pensante et agissante de ce gouvernement dictatorial, Robespierre avait exposé sa conception des choses. Pour lui, la terreur était une émanation de la vertu, les deux principes étant indissociables. En déclarant : « La vertu sans laquelle la terreur est funeste ; la terreur sans laquelle la vertu est impuissante », il avait fortement marqué les esprits. La terreur était devenue l’arme essentielle et officielle du pouvoir en place. Elle tenait désormais lieu de loi, et le couperet de la guillotine de décret d’application.

A la fin de la séance, sur la demande du Comité, la Convention avait voté la suppression des postes de procureurs et de substituts pour les remplacer par de simples agents nationaux, nommés naturellement par le Comité. Cette loi en faisait des fonctionnaires désignés, non plus par la Commune, mais par le gouvernement, et révocables par lui seul. Hébert était fou de rage. Non seulement, il allait perdre son indépendance, mais il y avait plus grave. Il redoutait la mainmise de Robespierre sur les enfants royaux. Son plan risquait d’être mis à mal.

Enfin, pour couronner le tout et mettre définitivement les hébertistes hors d’état de nuire, Le Vieux Cordelier s’était servi de l’intervention, la veille, à la tribune, du conventionnel Philippeaux et l’avait publiée en intégralité. Ce dernier accusait d’ignorance, de négligence et de trahison deux amis intimes d’Hébert : les généraux Ronsin et Vincent.

Hébert avait décelé dans cette accusation l’intervention de Saint-Just, l’âme damnée de Robespierre. C’en était trop. Il s’était aussitôt attelé à la rédaction d’un numéro du Père-Duchesne plus virulent et vengeur que jamais.

Il était déterminé. S’il parvenait à rallier les Parisiens à sa cause, il n’excluait pas d’organiser une manifestation de rue pour renverser le Comité de salut public. Mais à cette idée, un frisson froid parcourut tout son corps. Il eut la sensation que le couperet de la guillotine venait de lui frôler la nuque. Hébert se ressaisit et jugea que le mieux était de rester fidèle à ses plans et d’agir au plus vite. S’il voulait sauver sa tête, il lui fallait délivrer le petit roi et le mettre à l’abri.




V

Paris, 16 décembre 1793 (suite)

 

 

 

Depuis sa première rencontre avec Joseph Bigot, l’idée de faire évader le jeune roi avait fait son chemin dans l’esprit d’Hébert. Elle était devenue peu à peu sa principale préoccupation. Il avait revu Bigot plusieurs fois, au caffe de Genthieu. Le Breton lui fournissait des informations encore imprécises, mais suffisantes pour qu’Hébert voie se dessiner une trame. Depuis trois semaines, il avait surtout multiplié les réunions à Passy, chez son ami Conrad Kock, et obtenu son soutien inconditionnel. Ensemble, ils élaboraient les plans de l’opération destinée à délivrer le dauphin.

L’entreprise s’annonçait délicate. Elle consistait en trois phases, distinctes et précises. La moindre erreur pouvait être fatale à tous, à commencer par le petit roi lui-même.

La première étape, la plus simple, consistait à pénétrer à l’intérieur du palais, puis à se rendre jusqu’à la Tour, où se trouvait la chambre de l’enfant. Grâce à ses fonctions et à son entregent, Hébert y avait ses entrées quotidiennes. La deuxième était plus délicate. Il s’agissait de faire sortir l’enfant du Temple sans attirer l’attention des gardes, mais surtout des quatre commissaires nommés chaque jour parmi les membres du conseil général de la Commune. Cette désignation se faisait en principe suivant l’ordre alphabétique pour permettre à chacun de se rendre disponible pour le retour de ce qu’ils appelaient « la corvée ». Ces quatre commissaires constituaient le conseil du Temple. Enfin, la dernière était de loin la plus périlleuse. Il convenait d’emmener le petit roi loin de la capitale pour le cacher dans un lieu très sûr, avant de prendre toute autre décision.

Pour chacune de ces opérations, Hébert et ses amis devaient pouvoir compter sur des complices. Etant donné les risques d’infiltration, de dénonciation, voire de trahison, il s’agissait de faire le bon choix. D’autant qu’ils n’étaient pas dupes. Ils n’étaient sûrement pas les seuls à préparer l’évasion du jeune roi…

Après mûre réflexion, Hébert et Kock avaient fini par arrêter leur stratégie. Ils avaient longtemps hésité avant d’intégrer Chaumette, mais à l’évidence, en tant que supérieur hiérarchique d’Hébert, il leur était indispensable. Si l’ensemble de ses prérogatives étaient assurées de fait par Hébert, c’était bien Chaumette, le procureur de la Commune qui, avec ses pouvoirs de police, avait l’entière autorité sur le Temple. Il signait toutes les décisions. Certes, depuis quelque temps, ses abus et ses frasques l’avaient mis en mauvaise posture, mais il restait incontournable.

En dehors d’eux trois, personne n’aurait connaissance de la vraie nature du plan. Hébert, Kock et Chaumette décidèrent donc d’engager des hommes sûrs, mais de cloisonner soigneusement l’opération à chaque étape. Pour éviter tout recoupement, chacun d’eux serait affecté à une fonction précise et ponctuelle, sans jamais connaître le rôle, ni même l’existence, des autres recrues.

Enfin, Hébert avait mis en place un rouage important de la machination qui se préparait : à sa demande, le conseil général de la Commune avait exclu de son sein le citoyen Dunouy et élu à sa place un certain Claude Bigaud, artiste peintre totalement inconnu dont le nom était quasiment l’homonyme de Bigot. Hébert allait désormais pouvoir aisément intervenir auprès du secrétaire de la Commune, Dorat-Cubières, pour falsifier la liste des quatre commissaires de permanence au Temple et y faire inscrire le nom de Bigot… Dans un premier temps, ce test allait permettre au Breton de pénétrer dans la Tour afin de se familiariser avec les lieux et préparer l’évasion du dauphin.




VI

Saint-Ilpize, 16 décembre 1793

 

 

 

Dans l’arrière-salle de son élégante demeure de La Pradelle, Amblard de Montorgue était occupé à nettoyer son fusil. C’était un homme de haute stature, à la physionomie avantageuse. L’exercice qu’il s’imposait chaque jour lui avait permis de conserver un corps musclé et une certaine jeunesse, malgré ses cinquante-deux ans. Son visage buriné par le soleil cachait les quelques rides apparues depuis son retour de l’armée. Montorgue avait reçu plusieurs blessures de guerre en servant Louis XV, puis Louis XVI, et conservait d’un méchant coup de mousquet une légère claudication. Mais il restait fort séduisant. Sa chevelure grisonnante flattait ses yeux sombres et brillants et lui donnait un charme très apprécié des femmes.

Un bruit de galop résonna dans la cour. Le cavalier mit pied à terre. Montorgue reconnut le pas de Melchior. Une porte claqua, puis une autre, et Melchior entra avec fougue dans la pièce où se trouvait son père. Habitué à la vigueur de son fils, celui-ci poursuivit sa besogne avec application.

— Que se passe-t-il, Melchior ? demanda-t-il, sans même lever les yeux.

Celui-ci tentait de reprendre son souffle.


— J’arrive de Saint-Ilpize, Père… Le procureur Bastide a encore dépassé les bornes.

— Bastide dépasse les bornes chaque jour que Dieu fait, répondit calmement Amblard en passant un chiffon sur la crosse du fusil. Cet homme est un brigand…

— Je le sais, Père. Mais cette fois, c’est plus grave. Il veut faire arrêter Pierre Alezais et le transférer à Brioude. Dès ce soir.

Amblard de Montorgue posa alors son fusil sur la table en chêne, puis se redressa et regarda son fils. Inquiet, il s’approcha de Melchior, qu’il dominait d’une demi-tête.

— Quel est le motif de cette arrestation ?

— Alezais se trouvait à l’auberge de Villeneuve. Et il a eu le malheur de plaindre le sort de la reine, devant tous les clients attablés.

— Il a raison de le penser, rétorqua Amblard, mais le crier sur tous les toits, c’est autre chose. Surtout par les temps qui courent.

Il soupira :

— Alezais est incapable de se taire lorsqu’il a trop bu. Et connaissant Bastide, il l’a certainement déjà arrêté…

— Je ne crois pas. Au moment de mon départ, Alezais s’était barricadé dans l’auberge. Il refusait de se rendre aux municipaux. Nous devons le sortir de là !

Quand elle aperçut Amblard seller son cheval, Olympe, la vieille servante de la maison, sortit de la cuisine. Elle semblait contrariée.

— Mais où partez-vous donc, à cette heure ? Et votre souper ?

— Le souper attendra ! lança Melchior.

Olympe retourna à ses affaires en bougonnant. Elle avait pour ses maîtres une affection sans limites. Après s’être occupée d’Amblard quand il était enfant, elle avait élevé Melchior après la mort accidentelle de sa mère. Le père et le fils lui en étaient infiniment reconnaissants. Les années ayant passé, Amblard avait à de nombreuses reprises tenté de la persuader de prendre un repos bien mérité dans sa famille, installée dans un village proche. Olympe avait toujours répondu que sa famille était ici, à La Pradelle, et qu’elle n’avait qu’un souhait : les servir, l’un comme l’autre, tant que Dieu lui prêterait vie.

Amblard et son fils quittèrent La Pradelle au grand galop. Au lieu de prendre le chemin de Cissac plus en amont, ils coupèrent à travers la montagne pour rejoindre directement Saint-Ilpize. Par ce grand froid et à cette altitude, le sol était gelé, et un léger verglas craquait sous le sabot des chevaux. Amblard galopait en tête. Soucieux, il se demandait comment éviter l’arrestation d’Alezais. Depuis que son fils lui avait apporté le dernier message de son ami Bertrand des Roches, il lui fallait jouer serrer, sans se faire remarquer.

Jean Bastide, qui avait été son métayer, commençait à l’agacer prodigieusement. En quelques mois, il était devenu extrêmement dangereux. Envieux, aigri, il nourrissait une ambition débordante et une haine tenace à l’encontre des nobles et de la bourgeoisie. L’ancien métayer avait profité habilement de la Révolution pour obtenir le poste très convoité de procureur de la commune de Saint-Ilpize. Depuis, il régnait en maître, entouré d’une bande de délateurs qui surveillaient et suspectaient tout le monde. La plupart des citoyens de la commune, qui avaient accueilli la Révolution avec un certain enthousiasme, avaient rapidement pris Bastide en grippe et tentaient discrètement de s’opposer à ses décisions. Ils gardaient tous en mémoire ce jour de 1790 où ils avaient été contraints de se réfugier sur l’autre rive, à Villeneuve, pour échapper aux agressions d’agitateurs pendant que leurs complices cambriolaient les maisons. Les bruits avaient couru que l’instigatrice de ces rapines était Marie Charbonnier, une femme condamnée à dix ans de bannissement pour vol qui était rentrée au village après sa peine, grâce à son ami Bastide, devenu procureur. Par la suite, Bastide avait fait procéder à la fermeture de l’église paroissiale Sainte-Madeleine et des chapelles de Tapon et de Villeneuve. Et, d’après la rumeur, les objets sacrés et précieux dont elles avaient été dépouillées étaient cachées chez lui. Enfin, l’exaspération des habitants était montée d’un cran, quelques mois plus tôt, lorsque Bastide était arrivé accompagné d’un membre du Comité révolutionnaire qui avait ordonné la destruction des autels, des croix, des chaires et des confessionnaux. Pendant des centaines d’années, de père en fils, ils avaient vécu dans un environnement extrêmement fermé entre le château et l’église, le travail et la famille, sous l’influence d’une Eglise omniprésente, et voilà que maintenant on démontait les dernières cloches, qui depuis des siècles rythmaient la vie des habitants. Et du jour au lendemain, tous ces rites ancestraux avaient cédé la place à un drapeau tricolore et à une nouvelle devise  : Liberté, Egalité, Fraternité, apanages inédit d’un bâtiment nouveau, qu’on appelait mairie. Les prêtres réfractaires se cachaient dans la montagne et n’osaient plus revenir, de peur d’être arrêtés. Pour la majorité des villageois, c’en était trop. Leur incompréhension à l’encontre de Bastide s’était muée en véritable haine.

Pourtant, la Révolution n’avait pas tant modifié leur vie. La pauvreté, la famine et les impôts étaient toujours là. A Saint-Ilpize, région pauvre et aride où depuis bien longtemps déjà les nobles, les bourgeois, les artisans, les paysans et autres laboureurs s’entraidaient dans les moments difficiles, la réaction n’avait pas tardé. Le mouvement contre-révolutionnaire, qui mobilisait la population des campagnes, s’organisa, notamment sous l’égide de femmes qui refusaient le changement et de prêtres non jureurs.
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