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PREMIÈRE PARTIE
Une rue à Venise


1
Un cri dans la nuit
En sortant de chez son notaire où il venait de dîner, Aldo Morosini releva le col de son manteau, alluma une cigarette, exhala la première bouffée dont il respira l’odeur avec délices en homme privé depuis plus de deux heures de sa drogue préférée pour ménager les voies respiratoires de son hôte, puis enfonça ses mains dans ses poches et entreprit de réintégrer ses pénates. Maître Massaria habitait au Rialto, sur la riva del Vin, une jolie maison ancienne, voisine du palais Barbarigo et jouissant du privilège, rare à Venise, d’ouvrir sur le large quai où l’on déchargeait jadis les tonneaux venus de tous les ports de la Méditerranée, au lieu, la porte franchie, de se retrouver les pieds dans l’eau du Grand Canal. Le vieil homme appréciait de pouvoir aller s’asseoir, quand cela lui chantait, à la terrasse de l’une ou l’autre des trattorias qui avaient remplacé les anciens entrepôts, afin d’y boire un verre de vin au soleil.
C’était, en effet, un épicurien raffiné goûtant la bonne chère aussi bien que les bons crus et être invité chez lui était un plaisir qu’il réservait à quelques amis éprouvés partageant les mêmes goûts et d’un âge approchant le sien. Aldo Morosini, beaucoup plus jeune, était une exception, le vieux notaire – son étude restait la plus importante de la ville – lui vouait une affection quasi paternelle en mémoire de sa mère, la princesse Isabelle, dont il était tombé respectueusement amoureux à vingt ans sans qu’aucune autre femme ait pu réussir à prendre sa place. Ce qui l’avait condamné à un célibat dont il s’était toujours parfaitement accommodé.
On avait discrètement évoqué son souvenir au cours du dîner, entre la langouste grillée et le risotto aux truffes blanches. Maître Massaria avait une façon bien à lui de dire « notre chère princesse Isabelle » – elle était française – ou « votre chère maman » sur une sorte de soupir qui amusait et attendrissait Aldo. Il s’émerveillait d’ailleurs de ce rare talent qu’Isabelle avait eu de s’attirer des amours incorruptibles. Le notaire vénitien n’était pas le seul homme à lui avoir voué son cœur. Il y en avait un second, écossais celui-ci, lord Killrenan, coureur des mers impénitent, qui avait passé son existence à sillonner le monde sur son yacht, le Robert Bruce. Lui non plus ne s’était jamais marié et, après la mort du père d’Aldo, il jetait l’ancre régulièrement dans le bassin de San Marco pour apporter à sa bien-aimée un énorme bouquet de fleurs et de menus présents, mais surtout pour savoir si, princesse Morosini, elle n’était toujours pas disposée à devenir lady Killrenan. Indéfectiblement fidèle, jamais découragé, il avait fini assassiné à son bord au cours d’une escale à Port-Saïd, victime d’un joyau historique comme Isabelle. Mais de ce roman, Maître Massaria n’en avait pas eu connaissance. Cela lui permettait de se croire unique en son genre.
Il n’était pas tard. Onze heures sonnaient au campanile de San Silvestro quand Aldo quitta le quai pour s’enfoncer dans le lacis des étroites rues de la Venise sèche et rejoindre l’entrée arrière de son palais. Son vieil ami était d’un âge où l’on n’aime guère veiller, il n’en avait pas moins apprécié cet intermède chaleureux passé en compagnie d’un homme intégré depuis si longtemps à l’histoire de sa famille et, depuis sa naissance, à la sienne propre. Cela lui avait fait du bien.
Le moral, en effet, n’était pas au zénith. D’abord il était seul chez lui et son palais-magasin d’antiquités lui semblait vide en l’absence de sa femme Lisa et des enfants : les jumeaux Antonio et Amalia, cinq ans, deux têtes brunes habitées par un égal esprit d’entreprise, et Marco, le petit dernier, bébé rouquin, ravissant, autoritaire et braillard, à qui Aldo reprochait de trop accaparer une jeune mère dont il ne cessait d’être très amoureux.
On avait passé les fêtes de fin d’année à Vienne, chez la comtesse Valérie von Adlerstein, grand-mère de Lisa, et l’on aurait dû rentrer après l’Epiphanie mais, la vieille dame ayant dû subir une intervention chirurgicale d’urgence, Lisa avait, tout naturellement, prolongé son séjour, laissant Aldo rentrer sans elle à Venise. Solitude relative d’ailleurs, puisque vivaient à demeure au palais Morosini le discret et charmant Guy Buteau, jadis précepteur d’Aldo et à présent son fondé de pouvoir et son meilleur conseiller, Zaccharia, son vieux maître d’hôtel, Livia, la cuisinière, élève surdouée de la regrettée Cecina, défunte épouse de Zaccharia morte au champ d’honneur de son dévouement aux Morosini, Prisca, première femme de chambre, et Zian, le gondolier-chauffeur. Angelo Pisani, le secrétaire d’Aldo, et les autres satellites logeaient en ville.
En principe, Guy Buteau était lui aussi invité chez le notaire, mais il avait pris un bain de pieds involontaire en ratant une marche de l’entrée principale et, fragile des bronches, se trouvait confiné à l’intérieur depuis déjà une semaine. C’est donc seul qu’Aldo suivit le chemin du retour à travers les rues d’une Venise hivernale désertée par les touristes, ce qui n’était pas pour lui déplaire… Il aimait en effet marcher dans « sa » ville dont il connaissait chaque ruelle, chaque recoin, chaque demeure. Il pouvait mettre un nom sur chaque façade. Venise était pour lui un grand livre ouvert dont il ne se lassait jamais de tourner les pages.
Ce soir, pourtant, il se sentait moins sensible à la magie habituelle, justement à cause de cette humeur morose qu’il traînait derrière lui depuis qu’il avait quitté Vienne. Non qu’il se plût particulièrement au palais Adlerstein, vaste et sombre résidence gardée par des atlantes de pierre aux muscles athlétiques sur laquelle régnait Joachim, l’irritant majordome de Grand-Maman auquel le liait une aversion largement partagée, mais si les affaires toujours importantes de sa maison de prestigieuses antiquités occupaient largement son temps et celui de Guy Buteau, il n’y trouvait plus le plaisir coutumier et, se connaissant bien, il s’avouait, avec un rien de honte, qu’il lui manquait le piment de l’aventure, celle-ci courût-elle sur le fil du rasoir entre deux précipices comme cela s’était produit à plusieurs reprises.
Certes, il aimait toujours autant son métier : acheter de beaux objets ou de belles pierres, les revendre à qui saurait les apprécier. Parfois il les gardait pour sa collection personnelle, mais les joyaux historiques se faisaient rares, surtout ceux auxquels s’attachait une légende. Ses plus violentes émotions, il les avait cependant connues dans la chasse au trésor – le plus souvent maléfique d’ailleurs – en compagnie d’Adalbert Vidal-Pellicorne, le « plus que frère » ! selon Lisa et Tante Amélie, alors que la vie de l’un, de l’autre ou des deux était menacée. Le jeu passionnant prenait alors un air de roulette russe particulièrement excitant, même si on sortait de l’aventure à moitié mort en se jurant de ne jamais, au grand jamais, se laisser emporter à nouveau par quelque mirage que ce soit ! Aujourd’hui où son existence se déroulait sans surprises, où il se mouvait dans un calme olympien, Aldo découvrait qu’il s’était agi de serments d’ivrogne. Quoi de mieux pour fouetter le sang qu’un joyau rare, chargé d’histoire, pour faire battre le cœur sur un rythme accéléré… et se sentir pleinement vivant ! Un point de vue qu’il jugeait plus sage de garder pour lui et que Lisa partageait de moins en moins.
En ce mois de janvier, ceux qu’elle appelait « son gang » étaient dispersés. Adalbert, en bon égyptologue, devait être quelque part dans la vallée du Nil ou dans les monts de Nubie. La marquise de Sommières – Tante Amélie – nantie de son fidèle bedeau, Marie-Angéline du Plan-Crépin, sa cousine et lectrice à tout faire, respirait le soleil d’un pays méditerranéen comme il convenait à une octogénaire, en pleine forme sans doute mais soucieuse de se protéger des rhumatismes. On aurait une carte postale un de ces jours, griffonnée mélancoliquement par ladite Marie-Angéline qui – Aldo en était persuadé ! – regrettait au moins autant que lui ces mêmes aventures auxquelles elle se mêlait non sans talent et qu’elle estimait essentiellement vivifiantes.
Venise était étrangement silencieuse ce soir sous le croissant de lune plaqué sur un ciel sans nuages. Pour chasser ses idées lugubres, Aldo s’ébroua comme un chien au sortir de l’eau et alluma une seconde cigarette, repris par le charme de sa ville bien-aimée. Le temps s’était effacé avec le bruit de la civilisation. Seul, le miaulement indigné d’un chat noctambule trouvant porte close vint rappeler à Aldo qu’il ne se mouvait pas dans un monde de pierre et d’eau figé dans sa splendeur. Et puis soudain, aigu, désespéré, il y eut un cri suivi presque aussitôt d’un râle affreux – mais déjà Aldo courait dans sa direction. La lune déversait suffisamment de lumière pour qu’il aperçût trois hommes en train d’en malmener un autre. A pleins poumons, il hurla :
— Tenez bon ! J’arrive !
Simultanément, il tirait d’une poche le revolver plat qui ne le quittait plus guère lorsqu’il sortait la nuit, tira deux coups en l’air dans l’espoir d’attirer l’attention des gens dans ce quartier trop silencieux. Un juron lui répondit aussitôt, suivi d’un bruit de galopade et, en arrivant sur place, il constata que les malandrins s’étaient enfuis, abandonnant à terre un homme inanimé qui, curieusement, ne portait sur lui que sa chemise et ses sous-vêtements.
Un instant, il le crut mort à la vue du sang coulant de sa poitrine, mais le pouls battait encore faiblement. Aldo hésita, sa demeure n’était pas loin et l’homme, âgé, ne devait pas peser lourd… Le silence était toujours aussi accablant : les cris qui l’avaient alerté n’avaient attiré personne et il ne put retenir une grimace de mépris. Depuis que le Fascio de Mussolini régnait sur l’Italie, un de ses tentacules s’était enroulé autour de l’ancienne Sérénissime République où l’on avait appris à redouter ces hommes en chemise noire, déambulant par deux, espions sans cesse à l’affût qui ne cherchaient surtout pas à dissimuler ce qu’ils faisaient. C’était à pleurer !
Prenant son parti, il se pencha pour soulever le blessé et l’emporter. Ses muscles régulièrement entraînés devaient le lui permettre, mais quand il voulut le redresser, l’homme se raidit :
— No !… Too late1 ! souffla-t-il.
— Vous n’en savez rien ! Et je veux seulement vous transporter chez moi ! J’habite à deux pas : le palais Morosini.
Parce que c’était la langue que l’on employait chez lui dans la vie quotidienne, Aldo avait parlé français. L’œil fermé du blessé se rouvrit, cependant qu’il cherchait un souffle en train de le fuir :
— Moro… sini ! Loué soit… Dieu… ! Cherchez… Là ! ajouta-t-il en s’efforçant de tendre une main tremblante en direction de son pied gauche dont on avait aussi enlevé la chaussure.
— Votre jambe ? La chaussette ? demanda Aldo en se penchant sur l’endroit indiqué revêtu de soie noire qu’il tâta et d’où il tira un petit sachet de daim, noir également.
Sans l’ouvrir, il voulut le placer dans la main de l’homme, mais celui-ci le repoussa :
— Ga… gardez ! Très… impor… tant… ! Et partez !
Le souffle s’épuisait et il était évident que le blessé allait mourir. Aldo s’apprêtait à explorer sa trouvaille où il sentit quelque chose de dur, mais le mourant, s’accrochant à sa main au prix d’un effort terrible, parvint à murmurer :
— As… souan… ! Sanctu… aire… la Reine… Inconnue… ! Ibrahim…
Ce fut tout. La pression de la main céda tandis que l’homme à demi redressé se laissait aller sur les pavés. Aldo accompagna son mouvement puis se releva. Il lui fallait du secours. Immédiatement ! Or, autour de lui, c’était toujours le silence d’une ville morte. Furieux, il hurla :
— Réveillez-vous, bon sang ! A l’aide ! Appelez la police !
Il achevait tout juste sa phrase que celle-ci se matérialisait sous les apparences, efficaces en général mais plutôt débonnaires, du commissaire Salviati, ce dont il fut grandement soulagé. Grâce à Dieu, ce n’était pas un séide du Fascio mais un honnête policier à l’ancienne mode qu’il connaissait bien pour l’avoir rencontré à la suite du cambriolage chez sa cousine Orseolo.
— C’est vraiment le Ciel qui vous envoie ! s’exclama Morosini. Je commençais à croire que j’avais changé de planète ! Bonsoir, commissaire !
— Bonsoir, prince ! Le Ciel n’y est pour rien. C’est le teinturier de San Polo qui nous a alertés.
— Il aurait pu venir me donner un coup de main !
— Vous devriez savoir qu’aux temps où nous vivons, on n’est jamais trop prudent. Que s’est-il passé exactement ?
Aldo le lui expliqua en termes aussi brefs que possible et Salviati l’écouta sans l’interrompre, après quoi il souleva le bord de son chapeau pour se gratter la tête :
— Drôle d’histoire ! Si je comprends bien, on a tué cet homme pour le délester de ses vêtements ? C’est plutôt inhabituel, non ?
— Je suppose que les agresseurs cherchaient quelque chose et qu’ils étaient pressés. Alors ils l’ont d’abord frappé et ensuite dépouillé avant de prendre la fuite… Il est mort peu après.
— C’est aussi mon avis, opina le médecin légiste arrivé en même temps que le commissaire et qui, agenouillé près du cadavre, l’examinait à la lueur d’une lampe électrique tenue par un agent en tenue. Si ce n’est immédiatement, la mort ne s’est pas fait attendre. Quelques instants tout au plus… Il n’a rien dit ?
— Non, mentit Aldo sans hésiter. Je me demande qui il peut être ?
Le pinceau de lumière blanche éclairait un visage barbu d’environ soixante ans dont les traits burinés gardaient l’empreinte de l’ultime angoisse mais qui, au repos, avait dû être beau. Le corps à qui l’on avait laissé son maillot de corps et son caleçon annonçait plus de vigueur que la figure.
— Ce que je voudrais savoir, moi, s’interrogea Salviati, c’est ce qu’il faisait dans les ruelles à cette heure de la nuit ? Il n’est pas d’ici. Je pencherais pour… un Libanais, un Syrien… ou un Egyptien ?
— Jadis on en voyait beaucoup dans le secteur, soupira le Dr Doriano. Il va falloir montrer sa photographie dans les hôtels puisqu’on l’a abandonné sans plus de papiers qu’à sa naissance…
— S’il vous plaît, docteur, faites votre boulot et laissez-moi faire le mien, coupa le commissaire, agacé. J’aimerais avoir les résultats de l’autopsie…
— Pour avant-hier, je sais ! bougonna l’autre en se relevant. N’importe comment, elle ne nous en apprendra pas davantage ! Vous pouvez le faire emporter ! Et vous avez un tas de gens à interroger…
La présence de la police avait dû produire un effet rassurant car l’angle des rues si désert un moment auparavant s’était peuplé comme par enchantement. Ce que voyant, Aldo, qui avait remarqué la fatigue sur le visage du commissaire, proposa :
— Vos hommes devraient y suffire. Voulez-vous venir prendre un café chez moi ? Nous sommes à deux pas !
— Merci, mais pas pendant le service. Si vous voulez bien faire un tour au bureau demain matin pour signer votre déposition ? Vers onze heures ?
— J’y serai.
Les deux hommes se serrèrent la main et Aldo, après avoir salué le légiste, regagna enfin son logis par l’entrée arrière sur le seuil de laquelle il trouva Guy Buteau en robe de chambre et en pantoufles, un cache-nez de laine autour du cou et s’apprêtant à sortir :
— Ah, Aldo ! Vous voilà ! Mais que se passe-t-il ? J’ai entendu un cri, du bruit, et j’allais à votre recherche…
— Comme ça ? Et pourquoi pas en maillot de bain ? Vous devez « garder la chambre », souvenez-vous ?
— C’est plutôt elle qui me garde et je m’y ennuie à périr ! Et je suis maintenant dans une forme éblouissante ! assura-t-il en resserrant avec décision la ceinture de son vêtement. Racontez-moi !
— Allons à la cuisine nous faire un café ! Cela nous réchauffera tous les deux !
La vaste pièce au décor immuable de cuivres étincelants, de faïences anciennes, de beaux meubles de chêne patiné par le temps et aux senteurs d’herbes séchées, était vide à cette heure tardive, Aldo interdisant à ses serviteurs de l’attendre lorsqu’il s’absentait le soir. Il s’empara du moulin à café tandis que Guy faisait chauffer de l’eau et préparait les tasses, après quoi ils s’installèrent de part et d’autre de la table centrale, assez longue pour un réfectoire de monastère.
Aldo qui, tout en s’activant, avait relaté sa soirée chez Maître Massaria et le meurtre brutal auquel il venait d’être mêlé, se décida enfin à extirper de sa poche le petit sachet pris dans la chaussette du mort : il adorait jouer avec la curiosité toujours en éveil de son ancien précepteur, sans compter la sienne.
— Voyons ce qu’il m’a confié ! fit-il en renversant le sachet sur la table.
Une bague en sortit. Un simple anneau façonné d’un métal plus clair que l’or dans lequel des formes géométriques composées de turquoises taillées étaient serties. Un instant, tous deux le contemplèrent, perplexes, car il ne ressemblait à rien de connu, puis Guy le prit du bout d’un index un peu tremblant :
— Incroyable ! s’exclama-t-il. Savez-vous ce qu’est ce métal ?
— Ne l’ayant jamais rencontré, j’avoue mon ignorance. Cela ressemble à de l’or.
— C’est de l’orichalque, mon ami ! Et c’est infiniment précieux ! Ce qui signifie que cet anneau nous arrive de la nuit des temps ! De l’Atlantide !
— L’Atlantide ? Le continent englouti ? Il aurait réellement existé ?
Les sourcils se froncèrent au-dessus des vifs yeux bruns éclairant le fin visage presque sans rides sous les épais cheveux blanc, Guy observa :
— Au temps où je vous enseignais, je croyais pourtant vous avoir parlé de Platon et du Critias. Je n’ai pas l’impression de vous avoir beaucoup marqué !
— Vous n’y avez pas manqué, mais c’était selon moi à ranger parmi les légendes… et vous m’avez appris tellement de choses passionnantes sur d’étincelantes réalités ! Comment pouvez-vous être certain de la provenance… quasi miraculeuse, de cet anneau ? Vous n’avez pas hésité une minute sur l’origine de ce métal qui m’est totalement inconnu ?
— A l’époque de ma jeunesse, j’ai vu au British Museum de Londres un objet de cette matière. Une croix ansée égyptienne…
— Et l’étiquette collée dessous citait l’Atlantide ?
— Disons que, fidèles à leur prudence habituelle, les Anglais annonçaient « possibilité atlante » pour cette croix trouvée aux abords de la deuxième cataracte du Nil et datant d’environ sept mille ans avant notre ère… J’avoue qu’au fil des ans, j’en étais venu à l’oublier.
— La deuxième cataracte ? fit Aldo, songeur. Le mourant a fait allusion à Assouan qui est proche de la première. Mais, enfin, le fameux continent englouti n’a jamais rien eu à voir avec l’Egypte ?
— D’après certaines traditions et quelques rares auteurs, l’Egypte des pharaons aurait été colonisée par ces gens dont la civilisation était extrêmement développée et d’où elle aurait tiré les bases de son énorme potentiel scientifique. Vous avez d’ailleurs un interlocuteur de choix en la personne de votre ami Vidal-Pellicorne.
— Vous plaisantez ? Il va me rire au nez ! Surtout si je mentionne la « Reine Inconnue » ? Il va me renvoyer à Antinea, l’héroïne du bouquin de Pierre Benoit qui a eu tant de succès après la guerre… et m’assener d’un ton cassant qu’on ne badine pas avec l’Egypte antique !
— Si j’étais vous, j’essaierais quand même… et je vous rappelle qu’à deux pas d’ici un homme est mort ! conclut-il, un rien sévère.
— C’est vrai, admit Aldo. J’avoue que je l’oubliais. Quant à Adalbert, Dieu seul sait où il se trouve ! En Egypte sans doute, mais c’est vaste, l’Egypte, et comme il ne donne jamais de ses nouvelles…
— Téléphonez à Paris ! Son valet Théobald vous renseignera peut-être ?
Aldo regarda son ancien précepteur avec curiosité :
— Ma parole, elle vous tracasse, cette histoire ?
— Je l’avoue, et je pense qu’elle vous tracasserait également si, au lieu d’être un simple anneau orné de turquoises, il s’agissait d’un somptueux rubis ou de mystérieuses émeraudes, mais…
— Je n’ai pas la passion des bijoux égyptiens qui manquent d’éclat, à l’exception des perles. Selon moi, les placards d’or de Tout-Ank-Amon ne sont rien en comparaison du Régent ou du Koh-I-Noor. Ce qui ne veut pas dire cependant que l’affaire de cette nuit ne m’intéresse pas. J’espère en apprendre un peu plus en fin de matinée. Salviati m’attend à onze heures pour signer ma déposition.
Il allait se resservir du café, mais Guy l’en empêcha :
— Tâchez donc de dormir une heure ou deux ! Cela serait plus raisonnable !
— Comme toujours, vous avez raison.
Il partit se coucher mais ne dormit pas pour autant. Cette mort étrange, le visage douloureux de la victime le hantaient, surtout lorsque lui revenait à l’esprit le bizarre sentiment de frustration qu’il avait éprouvé en parcourant les rues nocturnes de sa chère ville. La relativement modeste bague d’orichalque et de turquoises appartiendrait-elle à la redoutable confrérie des joyaux « rouges » ? Ceux qui traînent derrière eux le sang de leurs victimes ? En ce cas, ce pourrait être la réponse du destin à un désir informulé… et il était préférable que Lisa ne fût pas dans les parages. Elle aurait tôt fait de le convaincre de remettre l’inquiétant objet entre les mains du commissaire. Parce que les aventures, elle commençait à les détester franchement !
Mais Lisa était à des kilomètres et, en replaçant l’anneau dans sa poche après avoir eu avec lui un long tête-à-tête, Aldo se trouva tout à coup beaucoup plus serein. Après tout, c’était à lui que l’homme s’était confié en prononçant le mot « Gardez ! ». C’était… oui, c’était une question d’honneur ! Et quand il en fut à ce stade, il se releva, enfila sa robe de chambre et ses pantoufles avant de descendre dans son cabinet de travail où trônait un imposant – et assez rare ! – coffre médiéval, scellé dans les dalles pour pallier toute tentative d’enlèvement et nanti à l’intérieur d’un système perfectionné qui en faisait le plus inviolable des gardiens. Il y enferma le petit sachet noir puis s’en retourna dans son lit en sifflotant une ariette de Mozart.
 
— Nous n’avons pas eu à chercher loin pour en savoir davantage sur notre inconnu, dit le commissaire en serrant la main de son visiteur. Il était descendu au Danieli…
— Comment avez-vous eu l’idée d’aller les questionner ?
— Le linge qu’on lui avait laissé était de belle qualité. En outre, c’était visiblement un homme soigné. Ils n’ont fait aucune difficulté quand nous leur avons présenté sa photo.
— Et il s’appelait ?
— Gamal El-Kouari, diplomate venant de Londres et se rendant au Caire où nous avons son adresse. Vous savez que les hôtels sont tenus de conserver les papiers d’identité de leurs clients de passage jusqu’à leur départ.
— Je sais. C’est même l’un des « charmes » de notre pays…
— Remarquez, cela ne dérange guère les truands. Ils ont généralement deux ou trois passeports à leur disposition. Mais je ne crois pas que celui-là appartienne à la corporation. Son passeport indique qu’il voyageait beaucoup. Peut-être un de ces attachés d’ambassade plus ou moins itinérants qui ressemblent comme des frères à des agents secrets.
— Cela ne nous apprend pas ce qu’il faisait la nuit dernière dans les ruelles près du Campo San Polo ?
Le sourire en coin étirant d’un côté les lèvres minces de Salviati fit regretter à Aldo ce qu’il venait de dire. En particulier lorsqu’il entendit :
— Pourquoi pas ce que vous y faisiez vous-même : rentrer de dîner chez des amis ?
Aldo sortit son étui à cigarettes de sa poche, en prit une qu’il tapota sur la brillante surface d’or gravée à ses armes, se donna le temps de l’allumer avant de faire observer :
— Moi, j’étais à deux pas de chez moi, ce qui n’était pas son cas et, pour regagner le Danieli depuis San Polo, une embarcation empruntant les canaux secondaires eût été plus confortable… et plus sûre. A fortiori pour un homme qui n’était plus de la première jeunesse.
— Sans doute mais chacun voit midi à sa porte. Il ne vous a vraiment rien dit avant de mourir ?
« Est-ce que par hasard les méthodes du Fascio commenceraient à déteindre sur ce bon Salviati ? » pensa Aldo. Après s’être accordé quelques secondes de réflexion supplémentaires, il fit la moue :
— N… on ! Vraiment non ! J’admets qu’il a essayé. J’ai perçu un souffle et deux ou trois sons incompréhensibles… de l’arabe peut-être, mais c’est tout. Son assassin ne l’avait pas raté. Surtout qu’après l’avoir poignardé, on l’a déshabillé… sans ménagements.
— C’est ce que je ne comprends pas. On peut dépouiller un corps rapidement sans le dénuder.
— Sauf si ce que l’on cherche est de taille réduite, cousu dans une doublure par exemple.
— Vous pensez à quoi ?
— Je ne sais pas… une pellicule de film ?
A ce moment, un coup bref fut frappé à la porte et un policier entra, portant un paquet de vêtements noirs qu’il déposa sur une chaise :
— On vient de trouver ces frusques dans une gondole devant le palais Foscari, annonça-t-il. Elles pourraient bien appartenir au mort de cette nuit ?
— Elles ne peuvent même appartenir qu’à lui, fit Salviati en déployant un élégant pardessus de vigogne noire. Et vous avez raison, prince, ajouta-t-il aussitôt, les doublures sont décousues et les ourlets aussi. Le pauvre type ne sera guère élégant pour son dernier voyage !
— Vous dénicherez peut-être une bonne âme pour arranger ça. Vous comptez le renvoyer dans ses foyers ?
— Si c’est réellement un diplomate, le gouvernement prendra contact avec la chancellerie du roi Fouad et il sera rapatrié. On n’a déjà pas trop de place pour nos morts à nous ! conclut-il, se référant au cimetière San Michele.
Morosini prit congé là-dessus et rentra chez lui.
Comme il s’y attendait, Guy Buteau se tenait dans la bibliothèque, assis sur l’un des escabeaux coulissants, à mi-chemin du plafond, un livre ouvert sur les genoux et deux ou trois autres sur les degrés voisins :
— Je parie pour Platon ! lui lança-t-il.
— Justement, non ! Je le connais suffisamment mais je me suis souvenu que nous avions là l’ouvrage du Pr Leo Frobenius – un Allemand ! – et du Français Paul Lecour qui apportent leur contribution à la thèse soutenant que l’Egypte fut sans doute colonisée par les Atlantes et que les traces rémanentes y sont profondes. Ne fût-ce que la momification des défunts. Un rite particulier que l’on retrouve de l’autre côté de l’océan Atlantique dans les nécropoles du Nouveau Monde : Mexique ou Amérique centrale…
— Voilà mon précepteur revenu ! constata Aldo en riant. Je ne demande pas mieux que de vous croire, mon cher Guy, mais je préférerais savoir ce que cet étrange anneau faisait dans la chaussette de ce malheureux diplomate. A ce propos, on sait qui il est et où il allait. Vraisemblablement, il regagnait Le Caire venant de Londres. Ce qu’il faudrait connaître, c’est si un paquebot pour l’Egypte part prochainement d’ici, ajouta-t-il en décrochant le téléphone pour appeler le port du Lido.
Il y en avait un, en effet, partant le surlendemain pour Port-Saïd, et M. El-Kouari avait retenu sa place avant que la police ne l’annule.
— Voilà au moins une certitude ! se réjouit Morosini. Reste la question à laquelle personne n’a de réponse : d’où venait-il quand il s’est fait assassiner derrière chez nous en pleine nuit ?
— Nous ne le saurons sans doute jamais ! soupira Guy en descendant de son perchoir. En revanche, j’aimerais bien revoir l’anneau.
— Rien de plus facile.
On se rendit dans le bureau d’Aldo où, toutes portes closes, celui-ci enclencha le mécanisme compliqué de son coffre, sortit le sachet de daim et en fit glisser le contenu sur le dessus de cuir de son bureau, puis alluma la puissante lampe sous les feux de laquelle il examinait les joyaux qu’on lui apportait. Le métal couleur d’or pâle venu du fond des âges prit des reflets soyeux, comme s’il était recouvert d’une mousseline, faisant ressortir la teinte parfaite des turquoises. Penchés au-dessus, ils contemplèrent l’anneau sans y toucher pendant de longues minutes, comme s’il exerçait sur eux une fascination – et c’était le cas. Quelle signification donner à ces formes géométriques – baguettes droites ou triangles – serties dans l’orichalque ? Guy tendit la main vers le bijou, hésita et la retira :
— Il vous fait peur ? demanda Aldo.
— Oui et non… je ne sais pas trop ! J’éprouve une curieuse impression. Il m’attire et cependant…
— Vous pensez au sang qui a coulé cette nuit pour sa possession… et qui ne doit pas être le premier !
— Pourtant je ne ressens pas devant lui la sensation de répulsion que me donnaient les pierres du Pectoral. Surtout le rubis de Jeanne la Folle.
— Avouez qu’il y avait de quoi ! Peu de pierres ont suscité autant de drames et nous avions dû violer une tombe pour le retrouver.
— Ce n’est pas le cas en ce qui concerne cet anneau. Il a quelque chose… de rassurant.
— Alors pourquoi avez-vous hésité à le prendre ? reprocha Aldo en s’emparant de la bague et en la mirant sous la lampe avant de la passer tour à tour à son annulaire droit, trop mince, au majeur, idem, et enfin au pouce, approuvé par Guy.
— Ce qui nous démontre que c’est une bague sacrée. Un ornement de Grand Prêtre ou quelque chose d’approchant.
Aldo ne répondit pas, attentif à l’étrange impression qui montait en lui. Pas désagréable, au contraire. Une sensation de force et de plénitude l’envahissait, merveilleusement vivifiante. Il eut soudain la certitude que tout lui devenait possible et qu’aucun obstacle ne saurait l’arrêter sur le chemin choisi.
— Eh bien ? demanda Buteau.
Non sans difficulté, Aldo ôta l’anneau et le tendit à son vieil ami :
— Essayez vous-même !
Ce qui fut fait et, sous les yeux d’Aldo, l’affable visage du vieux monsieur s’illumina :
— Incroyable ! On dirait qu’il décuple les forces… Que l’on pourrait déplacer les montagnes ! En ce cas, pourquoi l’homme qui le détenait a-t-il été assassiné ?
— Sans doute parce qu’un peu de soie noire tendue par un fixe-chaussettes n’est pas le lieu idoine pour développer les manifestations transcendantales ! Et s’il était poursuivi, comme les faits le laissent à penser, il avait choisi la plus sûre cachette. Une chose est certaine : cet anneau n’est pas maléfique – ce qui est déjà énorme ! – mais il ne protège pas contre une agression.
— Qu’allez-vous en faire ?
— Je ne sais pas. J’hésite !
— Entre quoi et quoi ? En mourant, ne vous a-t-il pas demandé de le garder ?
— En effet, mais il y a ses ultimes paroles : Assouan… la Reine Inconnue et Ibrahim…
Il s’interrompit en entendant dans le vestibule la voix de son secrétaire, Angelo Pisani, qui discutait avec Zaccharia, et se hâta de ranger sachet et bague dans le coffre puis de le refermer en déclarant :
— Si quelqu’un peut éclairer notre lanterne là-dessus, c’est bien Adalbert. Je vais téléphoner à son appartement de Paris. Théobald me dira où il est au juste !
— Sage décision !
 
Peut-être pas si facile à réaliser qu’il n’y paraissait !
Quand, après trois longues heures d’attente, la voix distinguée de Théobald, le fidèle serviteur de Vidal-Pellicorne, se fit entendre, agréablement modulée comme d’habitude, elle se déclara ravie d’avoir des nouvelles de Monsieur le prince mais désolée de ne pouvoir lui passer son maître :
— En cette saison, Votre Excellence devrait se douter qu’il n’est pas à Paris.
— Je suppose qu’il est en Egypte ?
— Monsieur le prince suppose à merveille !
— Oui mais où, en Egypte ? C’est grand…
— Et c’est ce que je ne sais pas. Il faut comprendre, Monsieur fouille !
— Belle nouvelle ! Que fait-il d’autre quand il est là-bas ? Il est égyptologue, que diable !
— Certes, certes, mais les choses sont légèrement différentes cette fois. Monsieur aurait fait une découverte… importante peut-être et, tant qu’il n’a pas acquis de certitude, il ne veut pas en parler. Monsieur le prince sait combien, dans la profession, les confrères des autres pays sont aux aguets.
— Soit… mais au cas où vous auriez à le joindre en urgence ?
— Ce n’est guère probable ! Je dois alors écrire sous double enveloppe à l’hôtel Shepheard’s, au Caire. On lui garde son courrier et… je n’en sais pas davantage !
— Mais enfin, c’est ridicule ! Il a en vous une confiance aveugle ! Je vous vois mal vous précipiter à l’Académie des sciences ou à la rédaction de je ne sais quel journal pour leur confier sur quelle rive du Nil votre maître est en train de manier la pelle et la pioche ?
— Peut-être, Excellence, et je dois dire que c’est la première fois, mais Monsieur s’est clairement expliqué. Sa confiance en moi est absolue, cependant…
— … il craint les courants d’air ? Il faut en effet que sa trouvaille soit exceptionnelle ! Eh bien, Théobald, il me reste à lui envoyer un mot en espérant qu’il ne tardera pas trop à venir le chercher.
— Monsieur le prince a des problèmes ?
— Disons des questions à poser, mais cela peut attendre. Merci, Théobald, portez-vous bien !
— Et voilà ! soupira Aldo en reposant le combiné. Aucun renseignement à attendre de ce côté avant un moment. Adalbert gratte la terre quelque part en Egypte mais personne ne sait où.
— Conclusion ?
— On garde soigneusement au chaud ce précieux et séduisant objet, et, moi, je pars pour Florence. La vente Serbelloni a lieu demain et les améthystes du Cardinal m’intéressent. Elles auraient appartenu à Giulia Farnèse, la maîtresse du pape Alexandre VI.
— Le Borgia ? Je conçois qu’elles vous captivent.
— Oh, pas pour la légende noire de la famille. Des souvenirs leur ayant appartenu, on en trouve en Italie presque autant que de reliques de saints à Byzance autrefois, mais le catalogue leur consacre quelques lignes dithyrambiques et je veux les examiner de près. Donc, j’y vais !
 
Le collier assorti de pendants d’oreilles était superbe. Aldo n’eut aucune peine à imaginer l’effet qu’il devait produire sur la gorge lumineuse de la belle rousse qu’avaient peinte de fort grands artistes et reçut un véritable coup au cœur : la teinte rare des pierres et l’orient légèrement rosé des perles l’enchantèrent, et il enchérit joyeusement jusqu’à la victoire, avec la ferme intention de conserver l’ensemble dans sa collection privée au cas où Lisa refuserait de le porter. Il soulignerait admirablement la splendeur de ses cheveux fauves et le satin pâle de sa peau !
Il était, de ce fait, d’excellente humeur quand la gondole pilotée par Zian qui était venu le chercher à la gare le déposa aux marches mouillées de son palais, mais cette heureuse disposition fut de courte durée : dans le grand vestibule décoré de tapisseries anciennes et de quatre lanternes de galère en bronze doré, Guy Buteau discutait avec un personnage qui n’eût pas produit une impression particulière sur Aldo s’il n’avait été accompagné, deux pas en arrière, d’un officier du Fascio. Qui d’ailleurs ne prenait aucune part à l’entretien, occupé qu’il était à examiner ses ongles. Ce qui ne voulait pas dire qu’il n’écoutait pas. L’autre était un individu sans couleur distinctive, si ce n’était celle de sa jaquette officielle : taille moyenne, âge moyen, visage arrogant, cheveux gris fer et teint gris-vert. Quant à Guy, il en arrivait à l’exaspération. Au moment où Aldo posait le pied sur les dalles de marbre blanc, il entendit :
— Je ne peux pourtant pas le faire sortir des murs ! En quelle langue faut-il vous dire que le prince Morosini est absent ?
— Je l’étais mais je ne le suis plus, mon cher Guy ! intervint Aldo en lançant à Zaccharia le trench-coat qu’il portait sur le bras. Que désire ce monsieur ?
L’inconnu eut un soupir de soulagement mais ce fut le milicien qui répondit, sans pour autant perdre ses ongles de vue :
— Nous venons de Rome. J’ai été chargé par le Duce d’escorter M. El-Kouari, détaché de l’ambassade d’Egypte.
— J’apprécierais, capitaine, que vous me regardiez lorsque vous me parlez, mais si ce petit travail de manucure vous paraît urgent, je peux faire appeler une femme de chambre ?
Le ton était insolent. L’officier rougit et laissa retomber ses mains. Aldo cependant continuait :
— Pourquoi M… El-Kouari – c’est bien ça ? – a-t-il besoin d’escorte pour venir jusqu’ici ?
— Son frère a été assassiné voici trois jours et il…
— … redoute de subir le même sort ? Aurions-nous, sans le savoir, déclaré la guerre à une famille égyptienne par ailleurs fort honorable, j’imagine ? Eh bien, Monsieur, nous allons voir ce que je peux pour vous ! Comme vous le voyez, j’arrive de voyage et…
— Où étiez-vous ? questionna l’homme en noir.
— Je ne pense pas que cela vous regarde, riposta Morosini qui ne pouvait supporter l’ingérence perpétuelle de ces gens dans la vie privée de ses compatriotes. Mon cher Guy, si vous avez l’obligeance de conduire notre visiteur dans mon cabinet, je me lave les mains et je vous rejoins…
Constatant que le séide du Fascio s’apprêtait à suivre son protégé, Aldo précisa :
— L’invitation ne vous concerne pas, capitaine. Mon maître d’hôtel va vous installer dans un salon où l’on vous offrira du café pour vous faire patienter.
— Le Duce s’intéresse à cette triste affaire. J’ai ordre de ne pas quitter M. El-Kouari !
— Ce n’est pas le quitter que d’attendre à dix mètres de lui. Et il vous racontera ! Sinon vous pouvez le remmener. Je ne reçois personne dans ces conditions !
Ne pouvant plus qu’obtempérer aux volontés du maître de céans, le fasciste suivit Zaccharia et, quelques minutes plus tard, Aldo prenait place derrière son bureau – un Mazarin de la grande époque ! – en face de son visiteur, tandis que Guy se retirait. Aldo ouvrait déjà la bouche pour le prier de rester mais, à son sourire, il comprit qu’il avait l’intention d’aller surveiller discrètement le capitaine.
Après avoir offert, tour à tour, un cigare et une cigarette à son visiteur, Aldo se carra dans son fauteuil, joignit ses mains par le bout des doigts et s’enquit :
— Vous avez souhaité me voir, Monsieur, et me voici ! Que puis-je pour vous ? Ce malheureux, assassiné l’autre nuit par des malandrins, était donc votre frère ?
Il y avait une note dubitative dans sa voix et l’Egyptien le ressentit :
— Nous ne nous ressemblions guère, j’en conviens, mais c’est fréquent chez les musulmans et il était plus âgé que moi. Nous étions de mères différentes. N’en demeure pas moins le sang paternel et, si j’ai désiré vous rendre visite, c’est avant tout pour vous remercier de l’aide que vous lui avez apportée.
— N’importe qui en aurait fait autant. Mon seul regret est d’être arrivé quelques secondes trop tard. Vous voyez qu’un déplacement depuis Rome ne s’imposait pas. Surtout avec une escorte… officielle !
— Pourtant si ! Croyez-moi lorsque je vous assure que l’escorte en question n’est pas inutile. Gamal, mon frère, avait été chargé par notre souverain, le roi Fouad, de négocier l’achat – ou plutôt le rachat ! – d’un objet ancien d’une importance extrême pour… je dirai l’équilibre du pays. Sa tâche accomplie – il nous l’avait fait savoir –, il avait jugé plus prudent… et plus rapide de prendre le rail de préférence à un paquebot où il se fût retrouvé à la merci de ses ennemis sans pouvoir bouger…
— Il fallait pourtant qu’il en vienne là à un moment ou à un autre ?
— Evidemment, mais il avait choisi Venise parce que le trajet est bien moins long et parce qu’il avait ici un ami sûr qui pouvait lui retenir discrètement son passage. Je suppose qu’il devait revenir de chez cet ami – que nous ne connaissons pas – lorsqu’il a été attaqué. Apparemment ses agresseurs étaient mieux renseignés que nous, puisque mon frère a été assassiné et dépouillé.
Décidément Aldo n’aimait pas cet homme. Son histoire sonnait faux tant elle était invraisemblable. Ainsi cet homme déjà âgé se serait embarqué pour l’Angleterre, y aurait récupéré un « objet » dangereux et serait revenu en sautant d’un train dans un autre puis dans un bateau, et tout cela sans la moindre protection, alors qu’on avait jugé hautement nécessaire de faire escorter ce type – nettement plus costaud ! – par un aide de Mussolini pour le seul trajet de Rome à Venise et retour ? C’était difficile à avaler !
— Je ne vois toujours pas ce que je viens faire là-dedans, soupira-t-il après un bref coup d’œil à sa montre en homme dont le temps est précieux. Et d’abord, me direz-vous ce qu’était cet objet ?
El-Kouari II – vrai ou faux ! – hésita un instant, se racla la gorge et finalement se décida :
— Un anneau. Un anneau d’or garni de quelques turquoises. Insignifiant en apparence. Et, bien sûr, j’ai interrogé le commissaire Salviati qui m’a remis les vêtements de mon frère mais n’en savait pas plus.
— Et vous pensez que je pourrais, moi, vous en apprendre davantage.
— Votre réputation est grande, prince, et c’est une opinion que je partage. Que vous n’ayez rien dit à la police se conçoit aisément, mais je ne peux m’empêcher de penser que Gamal n’est pas mort sans se confier à vous. En particulier si, par hasard, il vous avait reconnu…
— Il aurait fallu pour cela qu’il me connaisse ?
— Vous êtes célèbre et votre visage s’est souvent retrouvé à la une des journaux. Moi-même, je vous aurais identifié n’importe où…
— En pleine nuit, au coin d’une rue et un couteau planté dans le cœur ? Cela tiendrait du miracle.
— Mon frère était un homme extraordinaire, une force de la nature, et je n’arrive pas à me persuader qu’à l’instant suprême, conscient d’être secouru, il n’ait pas réussi à vous révéler… le policier m’a parlé d’un souffle… un mot arabe sans doute…
Aldo se promit de dire deux mots à Salviati. Il avait dû trouver le bonhomme collant et s’en était débarrassé sur lui !
Son œil bleu, qui avait tendance à virer au vert à l’approche de la colère, prit une curieuse teinte bâtarde tandis qu’il se levait pour indiquer que l’entretien était clos.
— Allah !… Ça vous convient ? Cela me paraît normal quand un vrai croyant se sent mourir ? Croyez que je regrette que vous ayez fait ce chemin pour en apprendre si peu, mais vous pouvez faire confiance au commissaire Salviati. C’est un policier émérite assurément capable de mettre la main sur les assassins…
Force fut à son interlocuteur de se préparer à partir. Il était évident qu’il n’en avait pas la moindre envie bien qu’il eût quitté son siège. Son regard balayait la pièce somptueuse aux tentures jaunes harmonisées autour d’une fresque de Tiepolo, englobant le tapis chatoyant et les meubles précieux. Il s’attarda cependant sur le coffre ancien, dévoré visiblement par l’envie d’apprendre ce qu’il pouvait contenir.
— … quand il les tiendra, poursuivait Aldo, vous retrouverez du même coup l’anneau que vous recherchez et tout rentrera dans l’ordre !
Une nouvelle hésitation, et l’homme hasarda :
— Ne pourriez-vous le rechercher pour nous ? Mon gouvernement saurait se montrer généreux et vous avez à votre tableau de chasse nombre de succès spectaculaires.
« Nous y voilà ! pensa Morosini. J’aurais dû me douter qu’on en viendrait à quelque chose d’approchant ! » Il pouvait s’amuser un instant !
— D’abord, vous ne m’avez pas confié le pourquoi de la rareté de cet objet ?
— Vraiment ? Je vous l’ai dit : il s’agit d’un anneau, un banal anneau d’or serti de turquoises mais d’une ancienneté… incalculable…
Aldo fit la moue :
— Cela me semble maigre. Je suis spécialiste en joyaux, Monsieur. Ce qui signifie des pièces de haute qualité, voire exceptionnelles. Cette bague ne m’intéresse pas. Vous pourriez commencer par faire confiance à notre police, sans oublier celle de Rome, puisque vous y avez des accointances. Je vous répète que le commissaire Salviati est un excellent policier. Il n’aura de cesse de débusquer les assassins… donc les voleurs !
— Ils s’en seront déjà défaits ! Ces gens-là travaillent sûrement sur commande.
— C’est possible, mais je ne peux accéder à votre désir. J’ai trop d’affaires en cours. Et puis, je regrette de vous redire que ce genre de bijou ne m’intéresse pas. De l’or… des turquoises, même ayant appartenu à Mathusalem, ne sont pas de mon ressort.
— Vous vous êtes montré moins difficile vis-à-vis du Pectoral du Grand Prêtre !
Le ton recelait une vague menace.
— J’étais aussi moins occupé. En outre, vous avez perdu de vue qu’il fallait retrouver un saphir, un rubis, un diamant et une opale. Des pierres précieuses ô combien… et non semi-précieuses ! Fiez-vous à moi ! Prenez un peu patience et attendez le résultat de l’enquête.
Sa voix était courtoise mais définitive. El-Kouari le comprit et se leva enfin :
— Croyez que je le regrette ! Merci de votre accueil !
Un instant plus tard il était parti, toujours escorté de son chien de garde, et Aldo rejoignait Guy. Celui-ci ne cacha pas sa méfiance :
— Drôle d’histoire, n’est-ce pas ? Et plus curieux personnage encore ! Je me demande s’il est réellement le frère de la victime ? Ils n’ont peut-être même aucun lien de parenté. Vous pensez l’avoir convaincu ?
— Non, mais c’est sans importance, il n’a récolté que ce qu’il mérite : s’il avait montré plus de confiance, avoué la provenance de l’anneau, j’aurais pu réagir différemment, mais une bague d’or, quelconque, garnie de turquoises, voulez-vous me dire à quoi ça ressemble ?
— Sans doute ! Espérons que nous n’en entendrons plus parler.
— On verra bien ! En attendant, vous devriez me dénicher quelques bouquins au sujet de l’Atlantide. Je me sens l’envie de dépoussiérer mes souvenirs !
Le visage soucieux de l’ancien précepteur s’éclaira :
— Voilà comme j’aime vous entendre parler.
Et il regrimpa sur son échelle.

1- Non. Trop tard.
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La dame du Caire
La lettre arriva quinze jours plus tard, au courrier du soir.
Frappé sur l’épais vélin bleuté, le monogramme arabe couronné était des plus impressionnants. En termes quasi officiels, le texte priait le prince Morosini de vouloir bien se rendre au Caire afin de traiter une affaire très importante pour laquelle la plus grande discrétion était requise. S’il voulait choisir le jour de son arrivée, un appartement lui serait réservé à l’hôtel Shepheard’s. Le tout signé « Selim Karem, secrétaire de Son Altesse »…
En la présentant ouverte à son patron, Angelo Pisani, qui remplissait les mêmes fonctions auprès de Morosini, n’était pas sans inquiétude. Depuis le courrier du matin, l’aimable prince-antiquaire était d’une humeur de dogue à cause d’une autre missive en provenance de Vienne. Son épouse que le jeune Pisani vénérait en silence – il avait déjà vénéré la première détentrice du titre, ce qui ne lui avait pas réussi – non seulement ne lui annonçait pas son retour, mais, après lui avoir appris que « Grand-Mère » allait mieux, ajoutait que, sur le conseil de ses médecins, elle poursuivrait sa convalescence en montagne, dans sa propriété de Rudolfskrone à Ischl, et que, naturellement, Lisa et les enfants lui tiendraient compagnie quelque temps. L’air vif du Salzkammergut serait meilleur pour les petits que la grisaille humide enveloppant Venise au début de l’année. « En outre, expliquait la jeune femme, cela évitera un nouveau départ en février, si février ramène l’aqua alta1, comme cela arrive de plus en plus souvent… »
A la suite de quoi, le « patron » s’était précipité dans le bureau de M. Buteau, en brandissant l’épître d’une main et en vociférant :
— Lisa exagère, en vérité ! Avant notre mariage, elle ne rêvait que de vivre ici, maintenant on dirait qu’elle ne rate pas une occasion pour en filer dès qu’il se met à pleuvoir ou que la mer monte…
Le secrétaire n’en avait pas entendu davantage parce que, de sa main libre, Aldo avait claqué la porte, mais le plaidoyer auquel M. Guy avait eu recours n’avait pas dû être efficace, si l’on en jugeait d’après l’œil orageux et la mine sombre qu’il affichait à la sortie.
Le dialogue commença mal :
— Qu’est-ce que c’est encore que ça ?
— Une invitation à vous rendre au Caire, Monsieur. Je… je pense que ce pourrait être intéressant…
— Ah oui ?
Lecture faite, le résultat fut exactement identique à celui du matin. Morosini sauta de son fauteuil et se rua chez M. Buteau en s’exclamant :
— Regardez ça, Guy !
La porte claqua de nouveau et Angelo réintégra ses propres quartiers en soupirant, mais sans être vraiment inquiet. Selon lui, un peu d’orage par-ci par-là était nécessaire dans le ciel bleu d’un ménage…
Cependant, Aldo demandait à son fondé de pouvoir :
— Eh bien ? Qu’en pensez-vous ?
Le vieux monsieur se carra dans son fauteuil sans lâcher le papier qu’il contemplait d’un air pensif :
— A vrai dire, je n’en sais trop rien. S’il n’y avait pas eu l’affaire de l’anneau, je vous conseillerais de prendre le bateau. D’ailleurs, vous ne m’auriez même pas demandé mon avis. Mais une invitation en Egypte si tôt après m’incite à penser qu’il conviendrait peut-être de se méfier.
— C’est un peu mon sentiment, encore que je ne connaisse pas grand monde dans le coin. La princesse… Shakiar, ça vous dit quelque chose ?
Pour son information, en effet, M. Buteau tenait à jour, autant que faire se pouvait, les généalogies des familles royales, princières, encore régnantes ou détrônées, sans compter les décès, à seule fin de savoir où migraient les joyaux de famille. Cette activité se révélait d’une certaine utilité pour la maison. Il n’eut donc aucun mal à fournir le renseignement désiré après avoir consulté l’un de ses dossiers :
— La princesse Shakiar, à ce jour avant-dernière épouse du roi Fouad, répudiée en raison de ses folles dépenses en bijoux bien qu’elle soit très riche mais aussi bréhaigne, comme on disait au Moyen Age. Très belle au temps de la couronne, elle doit tourner autour de la cinquantaine. Elle occupe habituellement un petit palais dans l’île de Gesireh où elle reçoit sans discontinuer… une coterie très internationale.
— Remariée ?
— Je ne crois pas mais, finalement, je n’en sais rien.
— Des amants ?
— Ayez la bonté de ne pas m’en demander trop ! J’épluche quantité de journaux, surtout anglais, français ou américains, mais il ne faudrait pas exagérer. Si vous allez là-bas, vous n’aurez aucune peine à vous renseigner. Elle est connue pour être assez excentrique et n’être pas femme à tenir sa lumière sous le boisseau. J’ajouterai pour conclure qu’elle donne des fêtes somptueuses. Alors, que décidez-vous ?
— Que feriez-vous à ma place ?
— Toujours cette manie de répondre à une question par une autre ! C’est moi qui vous ai appris le truc, mais il n’est pas loyal de vous en servir contre moi. Cependant je vais vous répondre : si j’étais vous, j’irais ! De plus, vous en mourez d’envie !
C’était vrai. Depuis que l’Anneau atlante était entré dans sa maison, Aldo avait senti se réveiller en lui tous les démons de l’aventure. En outre – et il ne l’avoua pas ! –, il éprouvait un malin plaisir en pensant à la lettre qu’il allait écrire à sa femme. Et pour finir, la chance lui sourirait peut-être en lui faisant retrouver Adalbert, puisque celui-ci faisait garder son courrier précisément à l’hôtel où Aldo devait descendre…
Aussi envoya-t-il sans délai Pisani lui retenir une place sur le premier bateau partant pour Port-Saïd ou Alexandrie, après quoi il ferait connaître à la princesse la date de son arrivée. Pendant ce temps, il allait écrire à Lisa. Non sans une certaine jubilation !
 
Cinq jours plus tard, il embarquait à bord de l’Ismaïlia par un temps épouvantable et la jubilation avait baissé d’un cran. Le ciel s’était arrangé pour donner raison à sa femme : il pleuvait, la mer était grise et… l’aqua alta de retour. Les Vénitiens barbotaient ou parcouraient d’un pas résigné les ponts de planches traversant la place Saint-Marc en plusieurs sens. Accoudé au bastingage, Aldo regarda disparaître dans les brumes les ors ternis du dôme de San Marco, la tour du Campanile, les flèches des églises, les toits des palais, puis regagna l’une des quatre cabines, plutôt confortables, permettant à ce cargo transporteur d’agrumes de prendre à son bord quelques passagers. Ce soir, il n’y en aurait qu’un autre : un professeur de lettres anciennes qui rejoignait son poste à Suez et ne devait pas être un fanatique de la conversation, si l’on en croyait la froideur du salut dont il avait gratifié Morosini en montant à bord. Il trimballait un paquet de livres susceptibles de l’occuper même s’il allait jusqu’en Chine.
Rentré chez lui, Aldo s’allongea sur sa couchette après avoir pris dans sa valise la paire de chaussettes roulée en boule dans laquelle il avait caché l’Anneau. C’était une vieille habitude lorsqu’il devait emporter un joyau de petite taille ou une pierre non montée. C’est pourquoi le stratagème d’El-Kouari ne l’avait pas surpris. Il l’avait même trouvé tellement judicieux qu’il avait décidé de le faire sien quand il sortirait, dans le but de ne pas laisser le bijou à la merci d’un fouilleur particulièrement minutieux. Cette fois, il le réchauffa longuement entre ses mains afin de revivre l’extraordinaire sensation de force et de certitude qu’il dégageait. Pour rien au monde il ne l’aurait laissé à Venise. D’abord parce que le ramener sur sa terre d’origine et si possible à son propriétaire lui semblait important, ensuite parce qu’il éprouvait le bizarre sentiment qu’il lui était interdit de s’en séparer.
Tout enfant, il lui était arrivé de rêver d’un talisman capable de décupler ses forces humaines et de lui ouvrir les portes du merveilleux. Cela entrait dans sa passion des pierres même si, jusqu’à présent, il lui avait été donné le plus souvent de tenir entre ses mains de redoutables géniteurs de malchance ou de catastrophes. Evidemment, il avait trop d’honnêteté pour ne pas savoir qu’il le rendrait sans hésiter s’il retrouvait son légitime propriétaire mais, en attendant, il se considérait comme l’héritier de l’homme auquel il avait tenté de porter secours…
La cloche du dîner interrompit sa rêverie mais, au lieu de réintégrer les chaussettes, l’Anneau se retrouva dans la poche intérieure de son veston, le plus près possible du cœur.
 
Quelques jours après, Morosini, reposé comme il ne l’avait jamais été, débarquait du train-paquebot en provenance de Port-Saïd au milieu du tohu-bohu permanent qu’offrait la gare du Caire. Elle ressemblait vaguement à celle de Victoria à Londres, mais la population différait singulièrement. Une foule grouillante encombrait les quais et il était difficile de distinguer ceux qui arrivaient de ceux qui partaient au milieu d’une véritable colonie de porteurs glapissants. L’un d’eux empoigna les valises d’Aldo à la recherche de la sortie et brailla :
— Tout droit ! Tout droit ! As pas peur ! Moi n˚ 32.
Il fallut bien se lancer dans son sillage en refusant les services d’un employé de l’agence Cook qui, justement, se proposait.
— J’en ai un ! clama-t-il dans le vent de la course. J’espère seulement pouvoir le retrouver…
Mais l’homme était là, près d’une calèche qu’il avait déjà retenue et souriant de toutes ses dents blanches, à l’exception de celles qui manquaient à l’appel :
— Ti vois, ti pouvais me faire confiance. Ti vas où ? Hôtel Shepheard’s ?
— Comment le sais-tu ?
— Ti as une tête à ça ! répondit-il en riant.
Il transmit l’information au cocher d’un air important, attrapa au vol la pièce d’argent que son client lui lançait et la calèche démarra au milieu d’un déluge de bénédictions. Morosini, mettant de côté ses soucis, s’abandonna à l’un de ses plaisirs favoris : découvrir, seul, une ville qu’il n’avait jamais vue dans un pays quasi fabuleux qu’il ne connaissait pas, si étrange que cela paraisse, si l’on songe que son meilleur ami lui avait voué sa vie. Leurs aventures communes ne leur avaient pas encore donné l’occasion d’agir à l’ombre des Pyramides.
Pourtant, jadis, adolescent monté en graine, il écoutait avec passion, les pieds accrochés aux barreaux de sa chaise, les cours magistraux que lui délivrait M. Buteau dont l’Egypte était l’un des sujets de prédilection, débordant largement l’époque des pharaons pour rejoindre celle des croisades autour du fantôme de Saladin, le « sultan chevalier » dont la ville ancienne était l’œuvre. Al-Qahira, « la Victorieuse », la cité des sultans et des khédives, c’était à lui qu’elle devait éclat et renommée ! Cette lacune était plus bizarre encore si l’on considérait que la chère Tante Amélie et son inusable « Plan-Crépin » choisissaient souvent de passer un ou deux mois d’hiver au soleil dans l’un des trois ou quatre palaces implantés dans le pays. Aldo pensa soudain qu’elles y séjournaient peut-être au moment où il débarquait et se promit, l’affaire avec la princesse réglée, d’en faire le tour dans l’espoir de leur offrir une bonne surprise, sachant qu’entre Le Caire, Louqsor et Assouan qu’elles privilégiaient, il y avait quelques centaines de kilomètres… De toute façon, Abou El-Kouari avait mentionné Assouan et il faudrait probablement aller jusque-là.
La ville s’étendait sur plusieurs hectares et donnait l’impression de vivre un perpétuel carnaval où se mêlaient la pourpre des tarbouchs, le blanc des turbans, le voile noir des femmes, le beige d’un casque oriental et la variété des chapeaux européens. Tout cela bougeait, parlait, criait dans le vacarme des klaxons de voitures, des implorations des mendiants, des appels de toutes sortes. L’odeur de l’essence s’y mélangeait à celles du crottin de cheval, des parfums musqués, d’une vague senteur d’encens et, en approchant du fleuve, d’un faible relent de vase.
Au cœur d’une place ouverte sur le Nil, la vaste terrasse du Shepheard’s offrait une vue sur les deux îles, Roda et Gesireh. Toujours pleine, elle était l’un des lieux favoris où se retrouvaient les touristes riches, la gentry britannique. Au pied de cette terrasse surélevée abritée d’un vélum et ornée de plantes variées, se bousculaient guides et drogmans avides de s’assurer les clients les plus intéressants, sans oublier les petits cireurs de bottes aux crânes crépus que repoussait régulièrement le voiturier en uniforme rouge.
Dans l’immense hall aux colonnes égyptiennes, un réceptionniste suisse déférent accueillit Morosini en déployant l’onction nécessaire, lui apprit que son appartement l’attendait, puis lui remit une enveloppe bleutée et armoriée qui devait contenir quelques mots de sa cliente et qu’il fourra dans sa poche. Avant de suivre le groom chargé de le conduire à son logis, il posa la question qui lui tenait à cœur :
— C’est vous, je crois, qui gardez le courrier de M. Vidal-Pellicorne, l’éminent archéologue ?
Le rose mais solennel visage du Suisse se teinta de mélancolie :
— Jusqu’à hier, en effet, Excellence…
— Et plus maintenant ? Pourquoi ?
— Mais… parce que M. Vidal-Pellicorne nous honore de sa présence !
— Eh bien, dites-moi, cela n’a pas l’air de vous combler de joie !
— D’habitude… c’est un si bon client, mais… Puis-je me permettre de demander ce qu’il est pour Monsieur le prince ? Une simple relation ou un ami ?
— Un ami, voyons ! Et le meilleur qui soit ! Qu’est-ce qui lui arrive ?
— Alors j’oserais conseiller une visite au bar.
— Il y est ?
— J’irais jusqu’à dire qu’il l’occupe. Hier soir, il y est resté jusqu’à la fermeture et aujourd’hui…
— N’en dites pas plus, j’y vais ! Faites monter mes bagages, ajouta-t-il en glissant un billet dans la main du groom.
Il se dirigea vers la longue pièce dont il pouvait apercevoir le comptoir d’acajou orné de têtes pharaoniques en bronze. En y pénétrant, il vit avec satisfaction que la pièce était pratiquement déserte et n’eut donc aucune peine à repérer son ami. Adalbert était assis – effondré serait plus juste ! – dans un fauteuil de velours jaune devant une table basse et un verre de whisky à moitié plein ou à moitié vide, selon l’état d’âme avec lequel on le considérait. Ce n’était certainement pas le premier. Un coup d’œil suffisait pour constater que l’archéologue était plus qu’à moitié ivre.
Aldo se dirigeait à sa rencontre, quand Adalbert, prostré apparemment dans une profonde réflexion, prit son verre, le vida, puis, le brandissant à bout de bras, exigea :
— Un autre, barman !
— Je dirais plutôt un café… et corsé ! corrigea Aldo en se laissant tomber dans le fauteuil voisin.
Adalbert releva le menton et fixa l’arrivant d’un regard tellement trouble qu’il ne devait pas lui permettre de distinguer grand-chose. D’ailleurs, il ne le reconnut pas.
— De… de quoi j’me mêle ? Moi, j’veux boire…
— Si tu ne sais même plus qui je suis, c’est que tu as déjà beaucoup trop bu !
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